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Alexandra Ripley s-a născut şi a crescut în Sud, şi s-a 
întors să locuiască acolo după două decenii petrecute în 
Europa și la New York. Casa ei e un mic han din seco- 
lul optsprezece, aşezat în interiorul unui spaţiu de o ju- 
mătate de milă dintr-o întindere fără de stirşit, din ceea 
ce în timpurile coloniştilor fusese un drum principal. 

Cind nu se ocupă cu istoricul așezărilor, pentru roma- 
nele ei, îi place să descopere tot ceea ce se poate despre 
istoricul casei ei. Pretinde că știe despre balamalele în 
formă de H şi cuiele realizate artizanal mai mult decit ar 
avea „nevoie să ştie orice femeie din secolul douăzeci. 


Povestitoare desăvirşită, Alexandra Ripley ne trans- 
portă în lumea colorată a New Orleans-ului antebelice. 
Acest oraș din deltă, cu o climă înăbuşitoare, învie în faţa 
ochilor noştri datorită bogatelor amănunte istorice — de 
la epidemia de febră galbenă la duelurile și balurile Qua- 
droon şi la societatea creolă aristocratică. 

Zi de zi tînăra femeie se aşeza printre ierburile înalte 
de pe malul înclinat al rîului larg și tulbure. Lingă ea, 
într-un coş, dormea un copilaş 


Din cînd în cind, copilul se agita şi tinăra mamă se 
apleca deasupra coșului, să-i aranjeze plăpumioara sau 
doar să-i privească feţişoara şi minuţele. Apoi își lua creio- 
nul și hirtia de alături şi începea din nou să scrie. 

„Nu pot să cred că am putut fi vreodată atît de ne- 
coaptă“, îi povestea ea copilaşului, „dar am fost, N-am 
să te mint, nu, pe tine n-am să te mint niciodată“, 

își seria povestea pentru copilașul ei, așa încît acesta 
să nu crească fără să ştie cum fusese mama lui. Nu exista 
nici un motiv să creadă că n-ar mai fi alături, de fiica ei, 
să-și spună prin viu grai povestea în anii ce urmau să 
vină, Dar învățase că viața era plină de surprize, unele 
din ele periculoase. 

La capătul fiecărei pagini scria „Te iubesc“, 


CARTEA ÎNTÎI 


Cutia era un mister, și din acest motiv era cel mai 
impresionant dar pe care-l primise Mary vreodată. 

Prietenele ei priviră cutia, apoi se priviră unele pe al- 
tele, fără să ştie ce să spună. 

— Deschide-o, Mary, exclamă una dintre ele, incert 
cînd să pară entuziasmată. ' 

— Încă nu, spuse Mary. 

Își plimbă mina dreaptă pe cutia uzată, pătată, din 
lemn vechi. Era o dovadă de afecţiune. În mina stingă 
ținea scrisoarea pe care'o primise odată cu darul şi care 
îi dădea dureri de cap. Paginile filfiiră sub degetele ei, 
semn sigur al emoţiei ce-o stăpînea. 

— Citește-o, Sue, spuse ea, întinzind scrisoarea celei 
mai apropiate prietene. Vocea mea tremură prea lare. 

Sue înşfăcă scrisoarea, trecînd peste maniere, ațițată 
cum era de curiozitate. 

— „Scumpa mea Mary“, citi Sue cu voce tare, „aceas- 
tă cutie este un dar de la mama ta“... 

Îşi ridică privirea spre celelalte fete din cameră. Pă- 
reau la fel de uluite ca şi ea. Toată lumea ştia că doamna 
MacAlistair nu-i scrisese niciodată lui Mary. Despre da- 
ruri nici nu fusese vorba. Tatăl ei îi trimitea daruri, 
constind din dulciuri scumpe şi cărţi sofisticat ilustrate, 
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chiar dacă erau interzise în pensionul mănăstirii. Sue işi 
reluă în grabă lectura. 

— „Scumpa mea Mary“, repetă ea, „această cutie e 
un dar de la mama ta, nu de la mine. N-am văzut ni- 
ciodată ce este inăuntru. Cutia este, mi s-a spus, locul 
în care se păstrează comorile secrete ale doamnelor din 
familia ei. Ea a primit-o de la mama ei; mama ei a pri- 
mit-o de la mama ei, şi aşa mai departe, timp de multe 
generaţii. Este un obicei ca cea mai virsinică dintre fete 
să devină stăpina cutiei cind împlinește șaisprezece ani 
şi să-i rămână custode pînă cînd cea mai mare fată a ei 
va atinge această vîrstă“, Sue aproape strivi scrisoarea 
de pinza scrobită a șorţului ei de uniformă, 

— N-am auzit niciodată ceva așa de romantic, spuse 
ea. Nu vrei s-o deschizi, Mary ? E aproape ziua ta de 
naștere. Miine ai să implineşti șaisprezece ani. 

Mary nici măcar nu auzi întrebarea prietenei. Visa 
cu ochii deschişi, pierdută. 

Mary visa adesea cu ochii deschişi. Era foarte tinără 
cînd descoperise că era posibil să trăieşti într-o lume fe- 
ricită, frumoasă, care se afla în capul ei, ori de cite ori 
lumea de afară era urită și neferi În lumea aceea 
numai a ei tot ceea ce dorea devenea realitate, sau urma 
să devină curind realitate, și tot ceea ce o rănise era uitat, 
de parcă nu s-ar fi întimplat niciodată. 

Acum, în imaginaţie, deschidea cutia cu mama ei ală- 
turi, dornică să-i împărtășească secretele. Mama ei era 
aceeaşi femeie frumoasă, elegantă, pe care Mary o ado- 
rase întotdeauna în imaginaţie. Nu era distantă sau de- 
zaprobatoare. O iubea pe Mary, Așteptase doar ca Mary 
să împlinească șaisprezece ani, ca să i-o dovedească. 

Mary atinse cutia. Nu era un vis. Era solidă, tangibilă. 
Era o dovadă a dragostei mamei ei. Îşi lipi obrazul de 
cutie, o mingiie cu amîndouă mîinile, uitind să-și as- 
cundă degetele de o formă specială, așa cum făcea de 

„ obicei, fără să se rușineze, pe moment, de această anor- 
malitate, adică de faptul că degetele mici erau tot atit 
de lungi ca și inelarele la ambele miini. 
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Sue răsfoi zgomotos scrisoarea. 

— Mary! 

Era obișnuită s-o trezească pe Mary din starea de 
„prostraţie“, cum numea visele ei. 

— Mary ! Să citesc restul ? 

Mary se ridică și-și ascunse mîinile în poală.” 

— Da, citeşte-o. E din ce în ce mai interesantă. 

— „Este de asemenea o tradiție“, citi Sue, „ca nici 
un soț să nu afle ce este înăuntru, Știu că mama ta și-a 
adăpngai şi ea comoara înainte ca nol să ne căsătorim. 
În cazul în care intenţionezi să achiziționezi o comoară 
secretă pentru cutie, adaug citeva bancnote. Promit că 
n-o să te întreb niciodată pentru ce le-ai folosit“. E sem- 
nată „Al tău iubitor tată“, 

Sue privi banii din plie; căscă 'ochii și gura de ui- 
mire, 

— Mary, gîfi ea, eşti bogată! Trebuie să deschizi 
chiar acum cutia asta, Probabil că e plină cu diamante. 

Celelalte fete se uniră într-un cor imperativ de „des- 
chide-o, deschide-o“, Strigătele o treziră pe Mary din re- 
verie, dar o aduseră şi pe sora Josepha, cu sprinceana-ei, 
de obicei senină, încruntată. 

— Fetelor, fetelor! — le dojeni ea. Aţi fi voi ab- 
solvente miine, dar astăzi încă vă mai supuneţi reguli- 
lor programului. Asta e ora pentru reculegere și medi- 
tație. 

— Dar, soră, Mary are un mister... 

Opt voci emoţionate se întreceau să-i povestească ti- 
nerei călugărițe despre darul lui Mary. Sora reuși în 
cele din urmă să le facă să tacă, dar cînd Mary consim- 
ţi să-şi deschidă cutia, se alătură corului de strigăte. 

Cînd Mary scoase capacul, cutia emană un miros de 
vechi, ca petalele uscate de trandafiri. Înăuntru, ceva 
strălucea în razele soarelui care pătrundeau prin fereas- 
tră. 

— Aur ! exclamă Sue. 

Mary ridică un lanţ greu din verigi răsucite de aur, 
Il întinse în sus, așa încît fiecare să poată vedea meda- 
lionul care spinzura de el. Izbucni un cor de „ooh“-uri 
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apreriative. Mary le făcu semn să tacă, să-l poată stu- 
dia în amănunt. Perlele și rubinele medalionului al 
tuiau o monogramă complicată, în arabesc. Mary o privi 
îndeaproape, apoi scutură din cap : 

— N-o pot desluși, spuse ea. Dar sint aproape sigură 
că perlele alcătuiese un M. Poate că și pe bunica mea o 
chema tot Mary. 

— Intreab-o pe mama ți spună mai multe. 

Mary puse lanţul de aur și medalionul jos, lingă cu- 
tie. Scoase apoi un evantai şi-l desfăcu cu degete pre- 
caute. 

Chiar şi sora Josepha oftă. Evantaiul era o capodope- 
vă de frumuseţe fragilă. Beţişoarele-suport din fildeș pā- 
trundeau într-un cadru delicat.  Susțineau un arc din 
dantelă de culoarea fildeşului, translucid cu o pinză de 
paianjen, cu un model de flori agăţătoare, Era cel mai 
mare evantai pe cari văzuseră vreodată, dar părea tot 
atît de uşor ca o aripă de flutute. Mary își ținu respi- 
raţia pe cînd îl stringea la loe și-l așeza alături de me- 
dalion. 

— Parcă mai văd ceva de dantelă, spuse Sue. Dă-i 
drumu’. Nu fi așa mototoală. 

Mary ridică două mănuși îngălbenite, înconjurate cu 
benzi largi de dantelă grea, împletită. 

Pe Mary o impresionară de o sută de ori mai mult 
decit aurul. 

Priviţi, șopti ea, priviţi cum sînt făcute. 

strecură mîna dreaptă în una din mănuși și o ne- 
ingă. 

spuse ea din nou. 

Degetul mic al'mănușii era tot atît de lung ca și ine- 
larul. Mary zimbi prietenelor ei : 

— Trebuie că am moștenit degetele mele de păianjen 
de la bunica sau de la străbunica, sau chiar de la stră- 
stră-bunica. 

Ochii ei mari străluceau, plini de lacrimi de fericire. 
Sărută mănușa special croită. 

— Arată-ne şi restul, Mary ! 

Mary lăsă vechea mănușă, grijuliu, cu o încetineală 
enervantă, 
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Celelalte lucruri din cutie fură o dezamăgire pentru 
prietenele ei. Erau curiozităţi, dar nu erau deloc fru- 
moase. Era acolo o pungă mică din piele, ce conţinea un 
cap de săgeată indiană. Nu era diferită de cele pe care 
le găsiseră, pe cînd erau copii, cu duzinele. 

Pe atunci le considerau interesante. Şi mai era o ṣu- 
viță din nişte fire gri, ţepene, învelite intr-o bucată de 
dantelă îngălbenită. 

— Parcă ar fi părul acela fals, îngrozitor, pe care-l 
folosim pentru bărbi cind jucăm in „Nașterea Domnu- 
lui“, spuse Sue, neputindu-și stăpini nerăbdarea. Mai tre- 
buie să mai fie şi altceva, Mary. á 

— Nu, nu mäi e nimic. 

— Lasă-mă să văd eu. 

Sue o dădu pe Mary la o parte. Inclină cutia, așa în- 
cît lumina să poată ajunge pină în colțuri. 

— Numai praf, mormăi ea. Apoi continuă : 

— Așteaptă. Nu, mai e ceva. E ceva gravat în in- 
terior. 

Se apucă să frece interiorul capacului cu. colțul șor- 
tului ei. e 

— M... A... R.. Trebuie să fie un mesaj restru tine, 
Mary. Vino să vezi ! 

Mary se apropie. Își folosi batista ca să curețe murdă- 

‘ria din inerustații. 
Scrie Marie... Marie Duclos. E în franceză. Proba- 
bil că eu sînt în parte franțuzoaică. Am avut o guver- 
nantă inainte de a veni aici, și ea m-a învățat puțină 
franceză. Spunea că mă descurcam bine. S-ar putea ṣă 
fie vreo legătură... Mai scrie ceva... „Couvent“. E alt nu- 
me? Nu. Acum văd. Scrie „Couvent des Ursulines“, Mă- 
năstirea Ursulinelor, adică... „Nouvelle Orleans“, Adică 
New Orleans în franţuzește. 

Una dintre fete chicoli, 

— Poate că bunica ta era călugăriță, Mary, 

Sora Josepha suspină adinc. 

— Oh, soră, îmi pare rău, spuse glumeaţa, îngrozită. 
Am uitat că eraji aici. 

— Acum o să vă dedicați imediat meditaţiei şi ru- 
găciunii, spuse Sora Josepha. Şi se încruntă iarăşi. 
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Soarele încă nu se urcase pe cer cind Mary se trezi 
în dimineaţa următoare. Încercă să adoarmă din nou, dar 
era prea fericită, Luă pătura de pe pat, şi-o petrecu în 
jurul umerilor şi trecu încet pe lingă fetele care dormeau 
în încăperea lungă, îndreptindu-se spre fereastra des- 
chisă de la capătul ei. Deși era la începutul lui iunie, ae- 
rul mai era încă rece. Pensionul mănăstirii se afla pe 
o creastă înaltă a munților Allegheny. 

Işi odihni bărbia pe pervazul ferestrei și aşteptă ne- 
răbdătoare să răsară soarele, ghemuită pe podeaua rece 
şi goală. Începe odată, zi, ordonă ea în tăcere. Asi cea 
mai frumoasă zi din întreaga mea viață şi vreau să in- 
ceapă, Am acum șaisprezece ani, sînt mare, am terminat 
cu școala, sint gata să ies în lume. Arată-mi-te ! 

Îşi simțea inima fierbinte, uriașă în trup. Își duse 
mina la piept să-i simtă bătaid' repede, și zimbi la ideea 
ei prostească, că ar putea exploda de bucurie. 

Cu numai două zile înainte, Mary se temea de absol- 
vire și de ziua ei de naștere, Pensionul mănăstirii era 
casa ei, călugărițele și celelalte fete familia ei, Stătuse 
acolo cinci ani, chiar și în timpul vacanțelor, pentru că 
tatăl și mama ei călătoreau în fiecare vară în Europa. 
Numai de Crăciun părăsea muntele ca să meargă la casa 
mare din piatră de pe moșia de lingă Pittsburg, dar chiar 
și atunci îi era dor de mănăstire, pentru că tot timpul 
casa era plină de străini, oaspeţi și petreceri sofisticate 
date de inţii ei în “timpul sărbătorilor. M: se sim- 
țea un străin în plus. Mănăstirea era casa ei fusese 
groază s-o părăsească. 

Pînă acum. Acum nu simțea altceva decit fericire. 
Părinţii ei trebuiau să vină la absolvire ; era sigură de 
asta. Cutia promitea o lume nouă, plină de secrete îm- 
părtășite și apropiere. Părinţii vor fi mîndri de ea. Ob- 
ţinuse premiul pentru declamaţie ; se va spune lucrul 
acesta la ceremonie. Rochia ei era cea mai frumoasă. Fie- 
care faţă își făcuse o rochie lungă, de gală, ca test fi- 
nal al meşteșugului deprins de la călugărițe. Cusăturile 
făcute de Mary erau cele mai mărunte și mai uniforme 
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dintre toate, iar florile brodate de ea erau desăvirșite, 
Cususe şi batiste pentru tatăl și mama ei. Se ghemui sub 

` taldurile cuverturii imaginîndu-și surpriza şi plăcerea lor 
cind le va oferii cite un „cadou de absolvire“. 

Ca o confirmare a speranțelor ei, soarele apăru pe 
virful muntelui şi cerul fu brăzdat cu roz și auriu, 

— Știu că-vor spune da, şopti Mary zorilor. Îi scri- 
sese tatălui ei spunîndu-i ce voia pentru ziua ei de naş- 
tere şi absolvire 

„Te rog, lasă-mă să merg cu tine și cu mama în Eu- 
ropa“, 

Lumina umplu fereastra, apoi încăperea. Mary auzi 
fosnetul și zumzetul celorlalte fete, care se sculau. 

— Gata cu tărăboiul, spuse ea, întorcindu-se spre ele 
şi zimbind. E o 2i frumoasă, minunată. Š 


* 


Mary nu bănuia nimic cînd sora Josepha o opri în 
coridor, după micul dejun, și-i ceru să meargă în sa- 
lonul stareței. Era un obicei ca fiecare absolventă să fie 
invitată pentru o scurtă vizită particulară la şefa mânăs- 
să-și ia rămas bun și să primească binecuvintarea, 
înainte de a intra în iureșul lumii. 

— E o zi frumoasă, soră Josepha, spuse Mary. 

Deodată, tinăra călugăriță începu să plingă. 

— Îmi pare rău, Mary, hohoti ea, deschizind ușa sa- 
lonașului. 

— Intră, fata mea, şi aşază-te. 

Stareţa stătea în prag, cu ambele miini întinse spre 
Mary, cu faţa serioasă, 

Mary simți un ghimpe în piept; ceva teribil de rău 
se întimpla. 

— Ce este, maică stareță ? 

— Vino. Stai jos. Trebuie să fii foarte curajoasă, 
Mary. A avut loc un accident și tatăl tău e mort. 

— Nu! ţipă Mary. 

Refuza să creadă, încerca să se retragă în lumea ei 
interioară unde astfel de lucruri nu se întimplau nicio- 
dată. Dădu la o parte miinile stareţei, strigind : 
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— Nu, nu, nu! 

— Apoi văzu ochii blinzi, albaștri ai bătrinei, incon- 
jurați de pungi încreţite, și compasiunea ce izvora din 
ei o convinse că lucrul acela inimaginabil se întimplase 
și nu era nimic de făcut. Oftă încet, suspinul slab al unui 
animal rănit, 

Stareţa iş 
s-0 susțină. 

— Dumnezeu ne dă puteri 
cupilă, spuse ea. Nu ești singură 

O ajută să se așeze pe un scaun. 

Tapiţeria din coamă de cal era țintuită pe alocuri 
cu nasturi mari de metal negru. Unul din ei întră in 
umărul sting al lui Mary, ca o lamă. 

N-ar trebui să observ un lucru atit de neinsemnat 
ca tin nasture care-mi intră în spate, se gindi Mary, acum, 
cînd tatăl meu e mort. Ce nu-i în regulă cu mine? To- 
tuși, într-un mod ciudat, micul “discomfort fizic făcuse 
posibil să audă ce-i spunea stareța, să asculte şi să în- 
ţeleagă. 

Știrea fusese adusă de un mesager, un funcționar de 
la biroul avocatului domnului MacAlistair, Sosise tirzi 
cu o noapte înainte, aducind cu el o mapă burduşită de 
documente legale. i 

Hirtiile acelea, îi spusese el stareţei, erau cauza iñ- 
tirzierii înştiințării lui Mary. 

Fața stareței era palidă și nespus de abătută în timp 
ce vorbea. De fapt, tatăl lui Mary murise cu șase zile 
dinte. Fusese deja îngropat, fără ca lui Mary să 
i se permită să ia parte la funeraliile lui. Astea fuseseră 
ordinele doamnei MacAlistair. 
luă mina lui Mary într-ale ei. Mai era ceva 
să afle Mary, ceva mai dureros decit moartea 


petrecu un braţ de-a lungul taliei lui Mary, 


ă înfrumtăm nenorocirile, 


tatălui ei, 

— Femeia care credeai că ţi-este mamă, nu-i în rea- 
litate rudă cu tine, copila mea. Mama ta adevărată a mu- 
rit cînd te-ai născut. Tatăl tău a venit la Pittsburgh după 
aceea, aducindu-te cu el, și citeva luni mai tirziu s-a re- 
căsătorit. Doamna MacAlistair e mama ta vitregă, Să mă 
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ierte Dumnezeu că spun asta, dar œ o femeie crudă, in- 
A trimis vorbă că nu mai ești binevenită în 
casa tatălui tāu. E a ei acum, laolaltă cu toată averea ta- 
tălui tău. Am văzut eu însumi testamentul. Scria acolo 
„Las întreaga mea moșie soției mele Alice, fiind sigur 
va avea grijă de fiica mea, Mary“. Eşti săracă acum, 
Mary, şi fără casă. Nici măcar nu știi cine î 
Ai fost botezată acolo unde te-ai năseut, înainte ca ta- 
tàl tău să vină la Pittsburgh. Știm că ai fost botezată așa 
cum, se cuvine. Tatăl tău mi-a povestit cînd te-a adus 
aici că el era protestant, dar că mama ta era catolică şi 
că dorința ei fusese să fii crescută de Biserică. Biserica 
trebuie să fie acum familia ta, Mary. Nu ai alta. 

Mina lui Mary se răcise și devenise țeapănă în mii- 
nile stareţei. Fața îi era ca a unei statui de piatră, ochii 
uscați, privind în gol. Bătrina călugăriță se alarmă. Poate 
că ar fi trebuit cheme un doctor cînd îi dăduse 'ves- 
tea lui Mary. Privi neliniştită spre ea. 

Brusc, Mary zimbi. Călugărița fu şocată. 

— Dar am o familie, maică stareță, spuse Mary. 
Mama mea adevărată mi-a lăsat-o : e moștenirea de la 
ea, Tot ce am de făcut este s-o găsesc. 

— Despre ce vorbeşti, Mary ? 

— Despre cutia mea, darul de ziua mea. 

— Dar tatăl tău ţi-a trimis-o, Mary, Acum citeva săp- 
tămini. Ne-a cerut să nu ţi-o dăm decit cu o zi înainte 
de absolvire. 

— Poate că tata mi-a trimis-o, dar mama mi-a dat-o. 
Adevărata mea mamă, care mă iubește. Vreau să mă duc 
la New Orleans. Acolo am o casă. 


— E aşa de romantic, oftă sora Josepha. 

— E așa o prostie, replică sora Michael. Maica sta- 
veţă a făcut tot ce-a putut ca să-i scoată din cap aven- » 
tura asta, dar Mary a fost intotdeauna incăpâţinată 

— Oh, soră, nu fi aşa aspră, spuse tinăra călugăriță. 
Şi făcu ultima oară semne de adio cu mina spre fereastra 
vagorului care dispărea, ducind-o pe Mary, însoțită de 
două călugăriţe, la Pittsburgh. 

— Aş zice mai degrabă că este perseverentă, nu încă- 
păținată. Întotdeauna a reuşit în orice şi-a impus să 
facă. Aminteşte-ţi declamaţia ei, aminteşte-ţi de citā voinţă 
a dat dovadă. Și broderia. A reluat unele porţiuni de o 
sumedenie de ori pină a reuşit corect modelul. Nu va 
accepta eșecul, indiferent cu cite greutăți va trebui să 
lupte pentru asta. < 

— Va descoperi că oratoria şi broderia e tot ce poate 
face ea mai bine, partea ei forte adică. Sau visarea. Nu 
poate vedea realitatea cînd trăieşte tot timpul într-o lu- 
me imginară. Vinătoarea asta de cai verzi pe pereţi o 
s-o bage într-o mulțime de necazuri, ţine minte ce-ţi 
spun. 

— Dumnezeu protejează inocența, soră. Va avea El 
grijă de Mary. 
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Sora mai în virstă deschise gura să răspundă, Dar la 
vederea feței tinere și luminoase a sorei Josepha, buzele 
i se lipiră strins una de alta, oprindu-i cuvintele, 


* 


Mary o văzu pe sora Josepha făcîndu-i cu mina, dar 
mai inainte de a-i fi putut răspunde trenul coti bruse şi 
mânăstirea se pierdu din vedere. „Nu-mi pasă“, gindi 
ea, „am läsat totul în urmă. Vreau să merg la New Or- 
learis. Acolo e locul meu“. 

Rise tare, impresionată 
rițe gata împărtăşească emoțiile. O priviră cu ochii 
lor înroșiţi, din care izvora durerea şi chinul. Mergea 
amindouă la Pittsburgh să-și tragă dinţii bolnavi. Mary . 
le zimbi înțelegătoare, apoi iși intoarse capul de la ele. 
„N-o să las nimic să-mi strice ziua asta“, îşi spuse ea. 

O dlipă, işi aminti ziua absolvirii şi necazurile care 
distruseră speranțele, Dar iși impuse să alunge aminti- 
rile. Durerea era prea proaspătă. Privi florile sălbatice 
care se cățărau printre fisurile rocii din faţă a munte- 
lui, şi pătrunse din nou in lumea imaginară care-i alunga 
amintirile. Văzu imaginea” mamei ei. 

Numele ei trebuie să fi fost Marie, la fel ca numele 
din. cutie, la fel ca propriul ei nume, dar în franceză. 
Era frumoasă, Mary era sigură de asta, cu pielea moale, 
părul mătăsos şi ochii de cel mai clar şi mai adînc al- 
bastru. Arăta ca cel mai iubit înger din scena Naşterii 
Domnului, scenă care atirna pe peretele capelei. Și ve- 
ghea asupra ei, Mary ştia asta, aplecindu-se din cer, de 
sus, zimbind învingătoare, fericită că Mary se ducea la 
familia ei, acolo unde îi era locul, acolo unde degetele 
ei ciudate, de păianjen, erau un semn de apartenență 
la un clan, nu ceva de care să-ţi fie rușine și să ascunzi. 
Mănuşile din cutie erau semnul trimis de mama ei, Mary 
îşi ținea miinile una într-alta, mindră de ele, îndrăgin- 
du-le, Pierdută în visare, nu observa zdruncinăturile v: 
gonului sau lipsa de confort a băncilor de lemn, ni 
scurgerea înceată a timpului. 

O atingere pe umăr o readuse la realitate. Călugăriţa 
care stătea alături îi arăta peisajul din josul căii ferate, 
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— Pittsburgh, îngăimă ea, prin tamponul cu căţei de 
usturoi pe care şi-l apăsa pe obraz. 

— Oh! E minunat. 

Mary se aplecă emoţionată pe fereastra vagonului, să 
privească în jos, Văzu fişiile mari de apă reflectind pe 
alocuri soarele strălucitor şi-i veniră în minte lecţiile 
de geografie din pensionul mănăstirii. Murmură cu voce 
tare numele muzicale ale riurilor : Allegheny... Mononga- 
hela... Ohio. Erau acolo, nişte panglici luminoase prin ți- 
nutul verde, impreunindu-se în centrul unui mănunchi 
de clădiri și hornuri şi turnuri de biserică. 

— Oh! strigă ea din nou. 

În punctul de întilnire a riurilor putu vedea un calei- 
doscop de culori, bluzele, fustele şi bonetele minuscule 
ale unor siluete ca de păpuși, unind încolo şi încoace 
în apropierea riului, precum și vapoarele, ca niște jucă- 


rii ce emiteau pete de fum negru din coşurile cu virfuri 
aurite. 


— O să-mi pierd vaporul, se jelui ea. Sintem încă prea 
departe. Să ne grăbim, vă rog, să ne grăbim ! 

Dar vagonul sălta în același mers monoton şi curind, 
tit oraşul, cit şi riurile dispărură din vedere. Mary îşi 
reprimă nevoia de a sări și de a o lua la goană spre 
oraş. Îşi muşea un colț al buzei, încordată, cu trupul aple- 
cat înainte, dorind din toată ființa ca roțile să alerge 
mai repede, 

Păru că trecuse o eternitate pină ce calea ferată ieşi 
dintre două masive formaţiuni stincoase, pe un mal abrupt, 
ce domina punctul de împreunare a riurilor. Vapoarele 
erau încă acolo, la fel şi oamenii. Și Mary putu acum 
auzi şi zgomotul. Strigătele, Pluierăturile, sunetele răgu- 
şite. ale claxoanelor alcătuiau împreună o melodie deza- 
cordată. Mary scoase un adine suspin de uşurare şi se 
lăsă să cadă înapoi la loc, mirată de ințepeneala umeri- 
lor și a gitului; apoi uită stinjeneala, copleșită de emo- 
ţia momentului. Într-adevăr pornise ; asta era realitatea, 
Unul din vapoarele acelea trebuiau s-o ducă de-a lungul 
apei strălucitoare â fluviului la familia ei, în New Or- 
jeans. Şi către aventură, Şi poate, chiar spre o idil 
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— Mergem cu tine pină la vapor, Mary, spuse una 
din călugăriţe, cind vagonul se opri la intrarea în doc. 

Mary dădu din cap că nu. 

— La mine totul e în ordine. Voi duceţi-vă la den- 
tist și trăgeţi-vă dinţii. O să vă simțiţi mult mai bine 
după aceea. 

— Dar stareța a spus... 

— Pe stareță n-o dor dinţii. Oricum, nu mă puteți 
ajută cu nimic. Vă rog, vorbesc serios, O să mă descure 
hine. 

— Eşti sigură ? 

— Da, soră, sigur că sînt. 

Mary trăgea deja de curelele cu care-i erau legate 
bagajele, in spatele vagonului. Nu erau mari, doar ọ va- 
lizā în care se aflau uniforma ei de şcoală, hainele de 
absolvire şi articolele ei de toaletă. Şi cutia. æ 

—. Uitaţi-vă, pot să le duc singură. 

Curelele se desfăcură, Mary, îşi luă iute bagajul în 
braţe şi cobori din vagon. 

— La revedere, măicuţelor. 

Și se întoarse spre intrarea decorată cu steag a de- 
barcaderului unde era acostat vasul cu aburi. 

— Dumnezeu fie cu tine, Mary, strigară călugărițele. 

Ea își întoarse capul şi le zimbi peste umăr, 

Vai, arăta aşa drăguță“, gîndi una din maici. „Dră- 
guță“ nu era un cuvint care să i se potrivească în ge- 
neral lui Mary MacAlistair. Era plăcută la înfăţişare, în- 
totdeauna curată, cu părul castaniu periat cu grijă şi 
strîns într-o coadă de cal, unghiile tăiate şi curățate cu 
grijă. Dar era mai degrabă scundă, şi „voinică“ era e 
descriere mai adecvată pentru forma ei decit „delicată“, 
deși era totuşi subțire. Trupul ei era ca al unui băiat. 
Cel mai evident lucru la ea erau obrajii intens colorați 
Într-o vreme în care idealul era o piele extrem de albă, 
aţa din obrajii lui Mary era în mod cert un cusur. 
ă ea, ochii i-ar fi putut fi atrăgători. Erau rotunzi, 
mari, de un cafeniu cald, culoarea vinului de Xeres. Dar 
uluitor de roşii erau singurul lucru pe care oa- 
îl vedeau cind se uitau la ea. „Ce ciudat“, sindea 


meni 
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rangar „că nu mai arătau tot atit de colorați și azi. 
S-ar potrivi grozav cu zimbetul ei fericit. O să pot şi 
eu zimbi cind o să-mi scot dintele şi o să-mi treacă 


Şi făcu semn birjarului să pornească. 
Mary trecu incet pe sub porţile debareaderului, apoi 
se opri brusc, uluită. 

„N-am văzut niciodată atita forfotă“, gindi ea. Uria- 
şul debarcader era pretutindeni animat de activitate. Tră- 
suri pentru două persoane și trăsuri normale se încruci- 
șau, birjarii strigau, luptindu-se pentru un loc în apro- 
piere de treptele de piatră pe care puteau cobori pasa- 
gerii. Căruţe şi vagoane de marfă erau golite sau umplute 
cu coșuri și butoaie. Trei orchestre diferite cîntau, şi 
unul din vapoarele cu aburi producea o muzică și mai 
puternică cu şuierul lui strident. Pe lingă şi printre mu- 
zicanţi, copiii, tinerii și femeile se zbenguiau şi dansau. 
Maryli privea, mișcindu-și picioarele în paşi uşori, do- 
rind să li se alăture. Apoi căscă izura la şirurile de negri 
care duceau încărcătura pe vapoare, ridicînd şi descăr- 
cind enorme greutăți din camioanele trase de cai. Nu mai 
văzuse pînă atunci un negru și era fascinată şi încurcată 
totodată. Educată de entuziaşti profesori aboliţionişti, nu 
putea să înţeleagă de ce oamenii aceştia cintau și rideau. 
Se uită să le vadă lanțurile şi cătusele, dar nu descoperi 
nici unul. Apoi văzu un alb, stind călare lingă un ca- 
mion care se incărca, cu un bici împletit în mină. Se 
cutremură şi-şi îndreptă privirea în altă parte. Către 
vapoare. Erau trei, fiecare mai mare şi mai uluitor decit 
celălalt, Coşurile lor erau acoperite la virf cu coroane 
aurite și punţile le erau decorate cu ornamente de lemn 
într-un arabese sofisticat, deasemenea aurit. Cel mai mare 
avea trei punți suprapuse, clopote şi balustrade de alamă, 
usi cu cadre aurite, iar pe husa ce-i acoperea partea 
dinspre Toata gigantică cu palete, de la pupa, era pictat 
un oraş cu turnuri aurite printre flori nemaivăzute, de 
toate culorile. Numele îi era soris cu litere de aur: City 
of Natchez. 3 

Costa probabil prea mult ca să se imbarce pe el. 
Mary işi rotea capul de colo-colo, căutînd ceva. „Faceţi 
loc“, se auzeau strigăte din toate părţile, de la birjari, de 
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la bărbații grăbiţi, de la băieţii are cărau bagaje prin 
mulţimea agitată. „Faceţi loc“, auzi Mary în spatele ei, 
și fu imbrincită într-o parte de un cărucior de mină 
încărcat cu cufere, valize şi cutii cu pălării, 

Simţi o durere în umăr de la lovitură, dar nu-i päsk- 
Asta era viaţă, culoare, agitaţie, veselie, asta era lume; 
iar ea, Mary, era acum o parte din ea. Îşi potrivi mai 
strîns cutia sub braț şi pătrunse în haosul din debarcader. 

— Vă rog, de unde pot să-mi cumpăr bilet ? 

Încercă să întrebe o mulțime de oameni, dar toţi tre- 
ceau! în grabă pe lingă ea fără să-i audă vocea înceată, 
politicoasă. „O să mă urc pur şi simplu pe vapori, se 
hotări ea. „O să aibă ei bilete acolo“, 

Dar fu imposibil să facă trei pași fără să fie impinsă 
în lături sau să-i fie calea 

„Trebuie s-o fac, așa că o voi face“, îşi spuse ea. 

Marginea cutiei îi intră în coaste, cum o ținea, în- 
fiptă sub braţ, cu valiza bălăbănindu-i-se în mina cea 
laltă, pină ce i se făcu teamă că va începe să plin 
În fine, văzu clădirea mică, roșie, unde se vindeau bi 
letele. În litere aurii pe un panou alb, deasupra ușii, se 
putea citi: BILETE ŞI CONOSAMENTE. Nu era prea 
departe era drept in drumul ei, Mary alergă, cu va- 
liza lovindu-i-se de picioare și cutia legănindu-i-se ame- 
nințător sub braţ. 

Ajunsă înăuntru, clipi şi închise ochii pe jumătate 
ca să se acomodeze cu semiintunericul, după soarele or- 
bitor de afară. Era şi acolo o mulțime zgomotoasă, deși 
mai ordonată. Trei rinduri de oameni duceau la o tej- 

ă, în spate. Era singurul lucru static în mijlo- 
ţii intense din încăpere. 

De-a lungul pereţilor se aflau bănci de lemn. Mary 
văzu o femeie ridicindu-se şi plecind. 

— Slavă Domnului, şopti ea. 

Îşi puse cutia şi valiza jos, în locul vacant, Îşi scoase 
o batistă. din buzunar şi-şi şterse fața și miinile. După 
aceea îndreptă mănușile impletite pe care le purta 
pe miini, îşi netezi fustele şifonate şi-şi îndreptă boneta 
pe cap. Se simțea mai ea însâşi cind era îngrijită. Era o 
Hiscă dacă forfota de afară o tulburase în halul ăsta, se 
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mustră eu, Apoi alese rindul cel mai scurt şi se ridică să 
se indrepte spre el. 

— Mai bine nu ţi sa calabalicul așa, domnişoară, 
spuse o femeie care stătea în picioare, în apropiere. Ro- 
iesc primprejur o mulţime de oameni care fură ca să 
poată trăi š 

Mary se inapoie în grabă la bancă. Se întinse grăbită 
după cutia ei, apoi o aşeză alături, simțind că genunchii 
îi tremură, Entuziasmul şi hotărirea o Se sim- 
tea singură și infricoşată. „Ce-am făcut?“ strigă în si- 
nea ei. „Nu m-am gindit niciodată la hoţi. Nu m-am gin- 
dit niciodată la nimic. Nu știu ce să fac. Nu mă pricep 
la nimic. N-am fost niciodată nicăieri de una singură. 
Stareţa avea dreptate ; ceea ce fac e o prostie. Aş vrea 
să fiu inapoi la mănăstire. Aici e o casă de nebuni. 

Atenţia tuturor fu atrasă de zăngănitul răguşit al 
clopotelor de la debarcader. Mary privi frenetic dintr-o 
parte în alta. Peste tot în jur era plin de lume : doamne 
și domni bine îmbrăcați, bărbaţi cu faţa bătătorită și ochi 
aspri, îmbrăcaţi în haine din piele de căprioară cu fran- 
juri, bărbaţi femei in picioarele goale, in haine peti- 
cite, decolorate, copii de toate virstele zburdind liberi sau 
ținindu-se strins de miinile adulţilor. Toţi păreau să stie 
ce fac, tuturor li se părea firesc haosul din jur. Nici 
unul nu părea înfricoșat. „Doar eu“, gîndi Mary. 

Apoi, clopotele sunară iarăşi.. Mary trase de -mînecă 
o femeie corpolentă, căruntă, din apropiere. 

— Scuzaţi-mă, spuse ea, clopotele înseamnă că va- 
porul pleacă ? 

Femeia se întoarse spre Mary, cu o privire fioroasă. 
Apoi, cînd văzu ochii plini de teroare ai fetei, uniforma 
ei gri curată, boneta, expresia ei, se înmuie, 

— Da, asta ar vrea să înşemne, dar nu-ţi fă griji. 
Le-am ut luînd pe toată lumea la bord lu ora uns- 
prezece dimineața şi apoi aşteptind să se încarce mărfu- 
rile pină la patru după-amiază. E prima ta călătorie în 
josul fluviului ? 

Mary dădu din cap că da, încercînd să zimbească, 

— Și eşti singură ? 

— Da, doamnă, recunoscu Mary, 
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Își aminti avertismentele stareţei. Doamnele mai în 
virstă puteau călători neînsoțite, deşi o făceau rar. Dar 
cele tinere niciodată. Doar cele de proastă condiţie. 

— Tatăl meu a murit recent, se grăbi Mary să ex- 
plice, şi vreau să merg la bunica mea, în New Orleans. 
E singura mea rudă acum, Mama a murit demult. 

— Biata mieluşică. 

Vocea femeii era plină de simpatie, 

— Stai cu mine, dragă. Numele meu e doamna Wat- 
son. Cunose fluviul ca orice căpitan de vapor. Și ce nu 
ştiu eu, ştie domnul Watson. E acolo, la tejghea, să se 
asigure că vom avea cele mai bune locuri. Dă-mi banii 
de bilet şi o due lui. O să aibă el grijă primeşti 
restul întreg. Apoi o să ne urce pe vas, 

— Vă foarte mulţumesc, doamnă Watson. 

Mary scotoci în buzunar și scoase bancnotele împă- 
turite pe care i le trimisese tatăl ei împreună cu cutia 
de lemn. I le întinse doamnei Watson. 

— Nu ştiu cit costă biletul, spuse ea. 

— Binecuvintată fie-ţi inima înocen 
umbla cu toţi banii la tine cu atiţia străini în ju Bile- 
tul nu costă nici pe, departe atit de mult. Am spun 
domnului Watson să pună el restul în siguranță pentru 
tine. 

Nu departe, o femeie împodobită cu pene, le întoarse 
spatele a dezgust. 

— Un pui gras, bun de jumulit, mormăi ea pentru 
sine, şi cineva a ajuns la el înaintea mea. 


copilă, dar nu 


Doamna Watson îşi petretu: brațul pe după umerii 
lui Mary, şi șalul ei maron, cu franjuri deşi, fu asemenea 
unei aripi materne de potirniche. 

— Numai să mă asculți, dragă 
cum să îndrum o tinără, Doar am crescut cinci fete şi 
patru băieţi. Cum te cheamă, copilă ? 

— Mary MacAlistair. 

Erau primele vorbe scoase de Mary după mai multe 
ore. Doamna Watson nu se oprea niciodată din trăncănit. 

Cind il prezentă pe domnul Watson, rise şi spuse : 

— Unii ne spun Negustorii. 

Iar în timp ce bărbatul slab, înalt, tăcut, îi zimbea 
lui Mary, doamna Watson apucase să-i povestească situa- 
țin tristă a acesteia, dintr-o suflare, apoi, abia trăgindu-și 
respirația, îi povesti lui Mary despre magazinul univer- 
sal de mare succes pe care-l avea domnul Watson în 
Portsmouth, Ohio şi despre ingenioasa lui afacere cu an- 
ii din Pittsburgh dela lungul a patru călătorii pe 
care le făceau în fiecare an ca să cumpere mărfuri de 
ultimă oră pentru rafturile lor. 

O ţinea pe Mary de braț în timp ce îl urmau pe 
domnul Watson, care, încărcat cu bagaje, le croia drum 


, şi o să-ți fie bine ; ştiu 
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prin mulțimea şi haosul de pe doc, strigindu-i în ureche 
să nu-şi facă griji pentru bagajele ei : 

— Domnul Watson e puternic şi foarte grijuliu. O să 
se descurce uşor: cu bagajele noastre şi cu ale tale, 

Mary abia îşi ascunse dezamăgirea cind văzu că domnul 
Watson le conducea spre cel mai mic vapor. Cind ajun- 
mai aproape, văzu că vopseaua se cojea de pe el şi 

pierduse lustrul. 

— O să luăm Regina din Cairo, continuă doamna Wat- 
son. Proprietarul ei e un bùn prieten al domnului Watson, 
dă vom avea parte de cele mai bune servicii. Nu 
i bani să călătoreşti cu unul din vapoarele cele mari 
noi, elegante, Apoi sint pline de bogătani mizerabili şi se 
iau întotdeauna la intrecere unele cu altele. Numai lună 
trecută două dintre ele s-au ciocnit, şi cine n-a pierit în 
flăcări, s-a înecat. Solida şi bătrina Regină nu mai arată 
acum ca în vremurile ei bune, dar te duce unde vrei, 


Mai târziu, la masă, Mary află că opinia doamnei 
Watson despre „o masă bunâ“ era justificată, dar că ce- 
lelalte aprecieri erau exagerate din plin. Dar, înainte de 
orice, erau acolo o serie de minunăţii care-ţi luau graiul 
şi pe care doamna Watson tinu să i le prezinte şi să le 
explice. 

Mai intii o conduse pe Mary la cabina doamnelor, ve- 
rifică saltelele, alese paturi pentru amindouă, alăturate, 
ii arătă lui Mary cum să tragă perdelele pe vergelele ce 
atirnau din tavan, pentru intimitate, li atrase atenţia 
asupra pernelor şi păturilor moi, a covoarelor cu modele 
florale, a cănilor si ulcioarelor pictate cu flori din spå 
lătorul alăturat. Closetul era prevăzut cu o ușă care 
ascundă tronul. Cabina bărbaţilor era mai mare, îi spuse 
ea lui Mary, avind treizeci şi cinci de pături, față de a 
doamnelor, care avea doar douăzeci, dar nu asigura deloc 
intimitatea. Domnul Watson îi răspunsese la toate între- 
bările referitoare la aceasta. 

Îi povestise deasemenea şi ce se petrecea după ce 
doamnele se retrăgeau după cină, dar spunea doamna 
Watson, Mary era prea tinără ca să afle despre astfel 
de lucruri cum erau băutul, jocul de cărţi, fumatul şi 
tot felul de povești de-ale bărbaţilor. Tot ce trebuia ea 
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să știe era că dimineaţa ar fi fost bine să servească mi- 
cul dejun fără să vorbească prea mult sau să facă zgo- 
mot cu cuțitul şi furculița. 

Mary încercă să şi-o imagineze pe doamna Watson 
tăcind, dar nu fu în stare. Din lipsă de timp. Doamnă 
Watson îi arătase minunile salonului, camera mare, cen- 
trală, unde se serveau mesele şi se distrau pasagerii. 
Mesele de linga pereţi erau trase înăuntrul încăperii in 
timpul servitului, spunea doamna Watson, ṣi grupurile 
de scaune din centru erau așezate de-a lungul. Cande- 
labrele erau aprinse toate şi păreau niște stele, cum sti- 
cleau așa, in toate oglinzile. „Priveşte-le numai, toate 
aurite și de cristal“. Şi plusul roșu, cu franjuri aurii. Și 
covoarele roşii, în care îţi afundai piciorul ca intr-o iarbă 
de pășune. „Pariez că n-ai mai văzut aşa cevat, 

Mary nu mai văzuse. Era obișnuită cu severa şi antica 
frumusețe a mănăstirii. Plușul de pe vapor lucea de ve- 
chime şi murdărie, şi aurăria „se decolorase. Mary își 
inăbuşi un val de plins. Ce greşeală oribilă făcea ? Poate 
că trebuia să se întoarcă, 

Dar o serie de putăituri de la coşurile vaporului anun- 
tau plecarea acestuia, Doamna Watson o grăbi pe Mary 
să iasă pe punte, să privească cum docul părea că aleargă, 
îndepărtindu-se. 

Mary abia îl privi. Privirea îi era țintuită de gigantic 
roată cu palete de la pupa. Se invirtea, ridicînd pioătu- 
rile de apă și imprăştiindu-le ca pe nişte diamante, là 
sind o diră de spumă albă, ducind vaporul în mijlocul 
largului fluviu, la fel de lin şi de regul ca o lebădă. O 
briză, ca o mingiiere, îi atinse faţa înroşită și Mary rise. 
Într-o clipă, totul se schimbase, Vaporul devenise un vas 
de basm purtind-o intr-o călătorie magică. 

Spaimele şi supărările îi mai trecuseră, răminind în 
urmă, ca şi malurile fluviului, ca şi debarcuderul. Era 
pe drumul ei şi era bine, Alergă la pupa, intinse miinile 
„să prindă picăturile de apă de la roată, apoi le duse“ la 
buze. Fluviul era atit de larg, de frumos, de puternic. 
„O să mă scape de orice. O să mă ducă la adevărata meu 
familie, la femeile cu degete de păianjen, ca ale mele, la 
moştenirea mea. La New Orleans“, 
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Doamna Watson nu-i läsă lui Mary prea mult timp să 
se bucure de ngua ei fericire. 

— Pleacă de-acolo, o mustră. ea. ai să te uzi şi ai să 
te imbolnăveşti. 

Două ore mai apoi, mergind de-a lungul punţii, îi 
povestea încă lui Mary despre bolile pe care le avuseseră 
copii ei şi despre felul în care abia scăpaseră de moarte 
si urmări nefaste, ` 

— De ce ne oprim ? reuși Mary să întrebe. Vasul ina- 
inta foarte încet şi se îndrepta spre malul acoperit de co- 
paci al riului.- 

Conversaţia doamnei Watson îşi schimbă pe nesimţite 
cursul 

— Probabil că lăsăm sau luăm la bord pe cineva sau 
ceva. Sint orășele pe ambele maluri, pe tot parcursul flu- 
viului. Regina va opri la oricare din ele, dacă-i rost de 
făcut bani acolo. 

Apucă balustrada ornamentată, apleciridu-se pe deasu- 
pra, dindu-și la iveală jupoanele de muselină şi botinele 
negre, cu virf ascuţit. 

— Hei | strigă ea. Tu de acolo, de jos. Cum se chea- 
mă locul ăsta ? 

Un negru de pe puntea inferioară își ridică ochii în sus, 

— Nu ştiu, doamnă. Eu doar car marfa pe punte în 
același fel în fiecare loc. Nu întreb numele, 

Doamna Watson nu se descuraja aşa de uşor, 

— Dacă tu nu ştii, întreală pe cineva care ştie, stri- 
gă ea. Vreau să ştiu numele. 

Negrul dădu din umeri şi plecă, 
Doamna Watson se îndreptă de spate, cu faţa înro- 
de cît stătuse aplecată. 
— Nu ştiu de-ce m-am obosit să-l întreb. ceva pe un 
nigger!. 

Mary fu şocată. Niciodată nu auzise cuvintul nigger 
spus în gura nare. 

Pe lingă şoc, fu cuprinsă de o dorinţă teribilă să vadă 
un sclav mai de aproape, Cind o voce strigă dedesubt : 
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1 nigger — negru (engl, am.) — apelativ peiorativ, 
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„Aici e Rochester, doamnă“, Mary se apropie de tra- 
versă şi privi în jos. 

Omul era foarte mare și foarte negru. Mary se hlizi 
la el, uitind de maniere, cu ochii şi gura căscate de mi- 


îi zimbi. Mary, încîntată, îi zimbi la rin- 
ușor mina, fluturind-o spre el. Apoi i 
aminti că omul era un străin; lăsă să-i cadă mina si-si 
întoarse încureată privirea şi fața roşie de rușine. Își făcu 
de lucru cu bila de lemn de lingă mina ei, una din se- 
riile de bile ce decorau balustrada, ca și cum aceasta 
ar fi fost scopul ridicării miinii. Spre oroarea ei insă, 
bila se desprinse şi căzu, rostogolindu-se pe punte. 

Mary alergă s-o prindă, simțindu-se stingace și stu- 
pidă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, cloncăni doamna Wat- 
son, ce faci acolo, Mary ? Ce s-a întimplat ? 

Mary era mulțumită cà şirellicul nu-i fusese dibuit. 
Prinse bila şi o puse la loc. 

— M-am sprijinit de ea şi a căzut, doamnă Watson. 

— Atunci cred că ar fi bine să stai mai departe de 
balustradă. Vino aici. Mai poţi vedea  debarcaderul, 
dacă vrei. Numele orășelului e Rochester, 

Mary stătu citeva minute cu doamna Watson, Dar cu- 
riozitatea o mină curind spre proră să vadă ce se petre- 
cea acolo. Vaporul se izbise de o ușoară ridicătură, in 
fața malului estic. Frînghii groase, cu lațuri la capete 
zburară dedesubt, de pe puntea inferioară în mîinile băie- 
țandrilor agitați de pe mal. Se împingeau şi se îmbrin- 
ceau unul pe altul pentru privilegiul de a pune laţurile 
pe țărușii de lemn de pe țărm. 

O mulţime de bărbaţi, femei, copii, se adunase în apro- 
pierea rîului. Ieşeau la iveală din umbra a două pasarele, 
pe măsură ce erau coborite. 

Apoi se produse o mică dezordine. Se auziră strigăte 
de pe țărm, de pe vapor, clopote sunînd, pufăituri de la 
coşuri, “băieți alergau de-a lungul platformei de lemn 
spre şi de la vas, apoi mugetul de protest al unei vaci 
lovite. 
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O voce puternică bubui, acoperind zgomotul : 

— Țineţi strins acolo. Eu sint şef cu încărcarea aici, 
şi eu vă spun cum facem ! 

Negrul cobori pe una din platforme, tinind cite, un 
butoi enorm pe fiecare umăr, cu brațele sale de ebonită. 

Era urmat de un alb intr-o haină încheiată în nas- 
turi de alamă şi o bonetă ascuţită, consultindu-şi o hîr- 
tie pe care o ţinea în mină. 

— Butoaiele de cuie pentru Hinkle. Treci. 

Un om iși făcu loc prin mulțime. 

-, Catirul meu n-o să tragă căruța lingă nărăvașa 
asta de vacă, se plinse el. 

— Nu-l învinovăţese, spuse negrul. Unde-i căruţa du- 
mitale, domnule Hinkle ? O să pun eu cuiele în ea. 

Mulțimea se dăduse la o parte să-l lase să treacă. 

Se intoarse repede şi urcă pe vas. Hinkle dădu re- 
pede citeva monezi de argint pentru hirtia din mina 
omului în uniformă. 

Apoi, atenția mulțimii se îndreptă spre vaca nără- 
vașă. Aceasta nu voia să păşească pe pasarelă. Omul în 
uniformă, cu miinile în buzunare, se sprijini de un co- 
pac, ignorind agitația, Mulțimea se întrecea in sfaturi, 
încurajări sau reproşuri. Mary chicoti. Doamna Watson 
îşi dădea, de la distanţă, opinia referitoare la ce ar fi de 
făcut. 

După un timp, niște bi coboriră din vas, ames- 
tecindu-se cu privitorii. Mary il văzu pe negru rizind la- 
olaltă cu alţii trei. 

Observă de asemenea un trio de bărbaţi albi, îmbră- 
caţi în haine din piele de căprioară, cu franjuri. Îşi în- 
tinse gitul, să vadă mai bine. Da, erau încălțaţi în mo- 
asini, Mary, fără o vorbă, oftă. Era aşa de romantic. În 
ciuda faptului că romanele erau interzise de călugărițe, 
citise impreună cu colegele ei de clasă Vinătorul de cerbi 
şi Ultimul mohican. 

Doamna Watson oftă şi ea, 

— Ce plictisitor e totul. Vino, Mary. Hai să intrăm 
abină, Auzi idee! Să faci lumea să aștepte pentru o 
t 


— Aș vrea să mai stau puțin, vă rog, spuse Mary. 
O să vin mai tîrziu. 
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— Ce? Să las eu o fată tinără singură in mijlocul 
străinilor ? Nu-i asta Muriel Watson. Nimeni nu poate sā 
spună că nu mi-am făcut, datoria cind a fost cazul. Îmi 
amintesc că odată... 

Amintirile doamnei Watson se topiră în strătundurile 
conştiinţei lui Mary fără ca aceasta să ia notă de ele, 
era fascinată de lupta cu vaca. Unul dintre bărbaţii îm- 
brăcăţi. în haine de piele incerca acum s-o urnească. Işi 
fixă braţul” în jurul gitului vitei, stringindu-l în timp ce 
o trăgea. 

— Îmi omoară vaca! ţipă o voce de femeie 

Oficialul în uniformă se indepărtă de lingă copac, a- 
propiindu-se : 

— Încetează ! urlă el. Vaca asta trebuie încărcată pe 
vas, nu omorită pentru masa de seară. 

Se îndreptă spre vacă, şi omul îmbrăcat îa haine din 
piele de căprioară. slăbi strinsoarea. : 

— Încăpăţinată ca indienii, spuse el. 

Prietenii lui riseră. Oficialul se întoarse spre negru : 

— Joshua, strigă el. Vino încarci vaca asta 

Negrul cel uriaş se îndreptă spre vacă, F 

— Ascultă, văcuţo, spuse el cu voce tare, Îţi amin- 
teşti ce s-a intimplat la Jerico, nu-i aşa ? Cred că nu vrei 
să fii zvirlită la pămint. Aşa că lasă-te urnită 

Luă funia care inconjura gitul vitei şi-i prinse ca- 
pătul cu dinţii. Apoi o urni rapid. Înainte ca cineva să 
realizeze ce făcea, fu în spatele vacii, stringindu-i cu 
putere picioarele de la spate cu fringhia. Se indreptă apoi 
spre pasarelă, forțind animalul ca să nu se 
prăvălească la pămint. Zimbea larg, ținind ferm intre 
dinţii albi capătul frînghiei. ` 

— Merge ca o roabă priveşte, spuse doamna Watson. 
Ei bine, n-am mai văzut niciodată aşa ceva. 

Mulțimea ridea şi aplauda. Băieţii fluierau şi băteau 
din picioare, Vaca, năueită, se poticni pe puntea de lemn, 
mugind de-ţi ficea milă. 

Ceva ca un fulger licări prin fața ochilor lui Mary. 
Ceva strălucitor licări lingă omul în piele de căprioară 
care nu reuşise urnească vaca. Acesta alerga acum 
spre vas, cu braţul ridicat. 
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— Îți baţi joc de mine, negrule?! urlă el. 

Are un tomahawk, își spuse Mary. Uite-l, are pene 
prinse pe coada de lemn, exact ca în cărți. Oh, Durnneze- 
ule, o să-l arunca în negrul acela. 

— Fii atent, Joshua ! strigă ea. Mina îi nimeri pe bila 
decorativă de pe balustrada din faţa ei. O smuci şi o 
aruncă spre tomahawk-ul strălucitor. 

Auzi un zgomot surd cînd bila îl lovi pe omul în 
piele de căprioară în cap. 

— Oh, nu, gemu ea. Ce-am făcut ? 

— Ce-ai făcut, Mary? spuse doamna Watson. Fugi 
repede de aici, înainte să aile cineva că tu ai fost cu 
pricina. 

O luă pe Mary de braţ şi o zori de-a lungul punţii, 
apoi prin salon, pină in cabina doamnelor, 

— N-am vrut să-l rănese, plingea, Mary. Dar voia 
să arunce.. 

— Taci feliţo. Cu cât vorbeşti mai puţin, cu atît mai 
bine. N-o spun o vorbă, şi nimeni altcineva, penin 
Doar să te ţii departe de punte de acum 
pe cei de jos să-și pă singuri ncințeleze: 
vino și spală-te pe faţă, E aproape timpul cinei și tre- 
buie să arătăm bine. 

Togoreea doamnei Watson nu se mai potolea. Exa- 
mină garderoba lui Mary și declară că rochia de absol- 
vire era exact ce-i trebuia, explicindu-i că toate bagajele 
erau păstrate într-un cufăr, aproape de biroul căpitanului. 
O conduse pe Mary de-a lungul coridorului pină la cufăr, 
instrui pe una din cameristele de culoare să-i caiee ro- 
chia lui Mary, ca şi pe a ei proprie, apoi să le aducă 
îndată la cabină, 

— Rochia asta îi place cel mai mult domnului Wat- 
son din toate rochiile mele, spuse ea; o iau Întotdeauna 
cu mine în călătoriile astea pentru că este foarte po- 
trivită felului ăstuia de petreceri, la care trebuie să a- 
pari în ținută. Acum ia-ţi „pantofiorii & trumuşei şi 
ușori. Am să te ajut să-ţi [aci părul gi ai să fii regina va- 
silui. 
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— Nu-i o fată frumoasă ? se adresă doamna Watson 
căpitanului. O orfană, oh, e o poveste aşa de tristă. Am 
încălzit-o la sînul meu, ca pe mieluşica lui Abraham. 
Mary, spunei căpitanului ce s-a întîmplat. Sint sigură 
o să vrea să stăm lingă el. O orfană la prima ei că 
torie pe fluviu... Dumnezeule, căpitane, ce elegant arată 
masa ! Ce albituri fine. Nu ţi-am spuse eu, Mary ? Regina 
serveşte o masă de clasă. Soţul meu, domnul Watson îl 
cunoaşte pe proprietarul vasului, pe unul dintre pro- 
prietari adică, ştiu că-s o mulţime... iți aminteşti, căpi- 
tane, eu și domnul Watson călătorim întotdeauna cu 
Regina cind mergem la Pittsburgh. 

Căpitanul mormăi printre favoriţii imenși că-și amin- 
tea de doamna Watson foarte bine. Apoi se concentră 
asupra polonicului cu care-şi turna supa groasă, maro- 
nie, din supiera dinaintea lui. Chelnerii sesiră cu farfuriile 
de supă şi le asezară in fața fiecăreia din cele treizeci 
şi şase de persoane aşezate la masa cea lungă din mij 
docul salonului. Regina din Cairo avea doar jumătate dir 
docurile din cabine ocupate de pasageri, Cele mai multe 
profituri îi proveneau din transportul de mărfuri şi de 
Aa pasagerii care-și găsiseră adăpost printre cosurile, bu- 
toaiele şi vitele de pe puntea inferioară, unde cazarea 
costa zece cenți pe zi şi merindele ți le aduceai cu tine. 

Mincarea pentru pasagerii din cabine era, cum pro- 
misese doamna Watson, foarte bună și se servea într-o 
abundență coplesitoare. După primele douăzeci de minute 
din timpul cinei, Mary realiză că nimeni nu spunea ni- 
mic referitor la faptul că ea aruncase bila. Asta insem- 
na că omul nu fusese lovit rău, îşi spuse ea și se bucură 
de puiul în sos cu piure de cartofi, mazăre proaspătă, 
morcovi, cornulețe, pastă de tomate și lapte. 

Se bucură de asemenea de conversaţia cu bătrina care 
stătea alături de ea. 

— Am optzeci şi şapte de ani, îi spuse ea lui Mary 
şi încă mai sînt în toate doagele. Am auzi! despre vasele 
astea și mi-am zis că trebuie să călătoresu pe unul din 
ele înainte de a muri. Și iată-mă-s. M-am îmbarcat la Ro- 
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chester cu vaca mea şi o să merg pină la Crown City. 
Aproape trei sute de mile, Recunosc că pînă atunci o 
să mănînc pe cinste. 

De cealaltă «parte a lui Mary, doamna Watson tā- 
cea, mîncînd cu lăcomie. După ce înghiţi ultima bucă- 
ţică, vocea îi reveni. 

— Acum ne pulem retrage, 
înţeles. Bărbaţii abia aşteaptă 
vedea de fumat şi de alte drăcii. 

Îşi roti cochet ochii spre căpitan; acesta zimbi 
greu, dar se ridică, nerăbdător să-i tragă doamnei Wat- 
son scaunul la o parte, așa incit aceasta să poată părăsi 
masa. 

Înapoiate în cabină, doamna Watson se prezentă, pe 
ea și pe Mary, celor douăsprezece doamne cu. care im- 
părţea incăperea. 

— O mică orfană curajoasă, le spuse ea, care mer- 
ge tocmai pină la New Orleans, la bunica ei, pe care 
n-a văzut-o niciodată. 

Doamnele răspundea cu mici exulumaţii de simpatie. 
Înainte ca doamna Watso: continuie monologul, 
Mary se folosi de ocazie să întrebe dacă cineva i-ar putea 
spune cum era New Orleans. 

— Nu ştiu nimic despre oraşul ăsta, mărturisi ea. Nici 
măcar cit de departe este. 

Era foarte departe, află ea. Atit de departe incit ni 
una din doamne nu fusese pină acolo și nici nu cunoş- 
tea pe cineva care sà fi fost, şi dădură cu părerea cu pri- 
vire la distanță. Trebuia să fie intre o mie cinci sute 
şi cinci mii de mile. 

— Și cît am mers pînă acum ? 

— Aproape o sută. 

Mary rămase ca trăsniţă. „O să imbătrinese pe vasul 
ăsta, printre babe“, gîndi ea. „Și doamna Watson o să 
vorbească în fiecare minut și in fiecare zi“. 

— Domnul Watson îl cunoaşte pe proprietar, spunea 
ea între timp, aşa că noi câlătorim întotdeauna cu Re- 
gina. Mergem la Pittsburgh de patru sau de cinci ori 
pe an. Domnul Watson are un magazin universal în 
Portsmouth, Ohio, ştiţi, şi 


, Mary. Cu doamnele, bine- 
plecăm ca să-și poată 
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În acea noapte Mary stălu mult timp trează, după ce 
toată lumea din cabină adormise, cu perdelele trase in 
jurul paturilor. Auzea vag hohotul de ris din salon și 
își imagina că putea să miroase fumul de ţigară. Hai- 
nele tatălui ei aveau întotdeauna o vagă aromă de tutun. 
Încercă să adoarmă. 

Se sculà brusc, întrebindu-se ce o deșteptase. Pufă- 
itul ritmic al coțurilor vasului îi aminti unde se afla. A- 
poi auzi muzică, de departe, vag, ca într-un vis. 

în timp ce asânita, muzica se auzea tot mai tare. 
Mary sări din pat și trecu pe lingă femeile care dor- 
meau, îndreptindu-se spre fereastra cabinei. Desfăcu pu- 
țin perdelele și privi afară. Era o lună strălucitoare care 
ilumina balustrada punţii şi făcea bilele decorative să 
Iucească precum un șir de Iuminări. Dincolo de balus- 
tradă, putu vedea fluviul, negru şi misterios, pe care lu- 
mina lunii descria o cărare de argint ce ducea la un mal 
îndepărtat străjuit de arbori cu coroane argintii. 

Muzica deveni mai distinctă şi se contură o aparitie 
magică. Era vasul acela mare, în alb şi auriu, pe care-l 
văzuse la Pittsburgh. Toate luminile de pe cele trei punți 
ale sale erau aprinse, licărind în auriu, făcînd forma va- 
sului să 'sclipească, strătulgerind. Pe cînd trecea pe lin- 
gă domoala Regină, muzica o înfășiră pe Mary, ca o 
vrajă. Auzi risatele şi văzu bărbat și femei dansind sub 
candelabrele strălucitoare de cri 

Și apoi, mult prea repede, dis y ascultă pină 
ce sunetele se auziră tot ma! slab, apoi se topi în de- 
părtare, Privi dira albă a vasului, luminată de lună, ţină 
ce totul dispăru și riul rămase iarăși negru, străbătut de 
o singură bandă argintie. 

“Malul din depărtare, cu copacii de argint, părea să 
lunece, încet, liniștit, frumos straniu. Mary cîtă, emo- 
ţionată de tot ce văzuse şi dori să dureze călătoria la 
nesfirşit. 
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Viaţa lui Mary la bordul Reginei din Cairo. era oare- 
cum diferită de tot ce cunoscuse pină atunci şi îşi pulea 
imagina. Părea că nu exista nici timp, nici distanță. To- 
tul era lipsit de măsură. Fluviul era mereu acolo, același 
fluviu larg, agitat, neschimbător, în ciuda succesiunii de 
cotituri și maluri abrupte şi insiile şi orășele. Pusese stă- 
pinire pe o bancă ce dădea spre prora, adăpostită de 
umbra proiectată de cabina pilotului, de deasupra, De a- 
colg privea fluviul, privea celelalte vapoare cu aburi, 
plutele uriaşe, şlepurile cărind butoaie 
şi, uneori, familii cu oale de pă 
folosindu-le, în timp ce fluviul îi ducea la destinaţie! 
Vedea semnalele pe care le făceau bărbaţii de pe un mal 
sau altul, [luturind un steag larg, ca să semnaleze Ri ginei 
să acosteze şi să incarce, apoi recunoască cele 
trei şuierături care anunțau intenţia acestuia de a opri, dar 
fără să incarce. Nu se plictiseu niciodată privind iuresùl 
de pe țărm cînd vaporul se îndrepta spre dovuri sau de- 
barcadere şi putu în curind să pravadă cind vasul se va 
opri din proprie inițiativă şi va trimile un membru al 
echipajului pe țărm să cumpere combustibil pentru cazane 
sau mincare pentru masa de prinz sau da 

Cind pasagerii cobora, 
ura rămas bun. Cind noi pa 
eu intere: reind- să 
veștile vieții lor, știind că le va afla probat 
parțial, fiindcă doamna Watsen cu s 
zenta, mai înt 
turor „trista istorie“ a 
veau cu'simpatie şi promiteau s: 
cit se aflau la bord. Astfel 
companie pe banca ei. Şi doamnele 
deatna cu lux de amănunte la într 
despre casa şi familia lor, 

De la ele află Mary că o laturi 
şi cealaltă Virginia de Vest. Pennsylv 
în urmă 


etei orfane. Si doamnele o pri- 
a mame adoptive atit 
întotdeauna 
rāspundeau intot- 


Zile şi mile şi cotituri şi debareadere se îngemă- 
nau, estompindu-se, și apoi pe o parte a fluviului era 
Ohio și pe cealaltă Kentucky. Cind Watsonii părăsiră va- 
sul, domnul Watson îi înapoie banii, cu o plecăciune tea- 
pănă, iar doamna Watson o strinse înăbuşind-o într-o îm- 
brăţișare înlăcrimată, lăsînd-o în grija doamnei Ohlandt. 

Stout, Wrightsville, Aberdeen,  Higginsport, Neville, 
Cincinnati, apoi o zi şi o noapte de ptare pentru o 
încărcătură uriaşă de carne de vită în butoaie cu sara- 
mură. 

Apoi citeva ore și Ohio pieri, pe unul din malurile 
fluviului răminind încă Kentucky, pe celălalt apărînd 
Indiana, cu Rabbit Hash la prima oprire acolo. Și doamna 
Ohlandt dind-o pe Mary în grija domnișoarei Dickens, 
că avusese bunul 


„o celibatară toată viața şi mindră 
simţ să aleagă calea asta“. 


1, doamnele vorbeau cu 
Dar nici una din ele nu 
nu cunoştea pe cineva 


care fusese. 

Pină lu Louisville. 
copii sub şapte ani și Regina se trezi din amorţire. „Da, 
am fost odată cu un șlep pină la New Orleans“ 
tatăi, „dar eram foarte tinăr atunci și ce am văzut la 
New Orleans nu e potrivit pentru urechile tale“. 

Peste două zile Regina acostă la Evansville. Familia 
debarcă și toţi cei de pe vas, inclusiv animalele, avură 
parte da o binevenită pace. 

Dar linistea dură prea mult, Cu mult du 
lia și incârcâtura cu destinaţia Evansville se 
mult timp după ce noua încărcătură fu adusă la bord şi 
asigurată, vasul rămase pe loc. Coşurile pufăiau uşor, 
ceea ce însemna că mașinăria producea aburi care să în- 
toareă roata cea mare de la cîrmă. Dar roata nui se mișca. 

— Cred că aşteptăm pe cineva care vine cu trăsura 
aceea, își dădu Mary cu părerea. Priviţi, domnişoară Dic- 
kens, Aleargă ca vintul 

Trăsura era neagi la fel de lucioa ca pielea de 
cea mai bună calitate, trasă de niste cai albi, teribili, 


o familie cu cinci 
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minaţi într-un galop curajos. Vizitiul era un negru îm- 
brăcat într-un costum de culoare albă, cu jabou din dan- 
tele albe, spumoase, iar pe cap cu joben. Trebui să se 
ridice în picioare ca să oprească bidiviii la capătul docu- 
lui. Mary putu să vadă friiele strînse în: mănuşile lui 
albe. 

În ciuda acestei sosiri în iureş, ocupanții țrăsurii pā- 
reau să nu se grăbească iasă la vedere. Uşile rămaseră 
închise, în timp ce vizitiul descărca valizele şi cutiile cu 
pălăii îngrămădite pe deasupra trăsurii. Nici o mişcare 
nu se produse pină ce acesta nu alergă de patru ori 
dus-întors pînă la vapor, ducind bagajele la bord. Apoi 
deschise uşa trăsurii şi se înclină. 

Şi apăru cea mai elegantă femeie pe care a văzuse 
Mary vreodată. Purta un costum maron închis, de 
lătorie. Mănuşile fi erau negre, de un negru adine. Iar 
versiunea ei de rochie practică era de un rafinament, in- 
comparabil. Rochia ei maron era din mătase şi razele 
soarelui făceau culoarea strălucitoare, bătind în nuan- 
tele celei mai dulci ambre și pină la cea mai închisă 
culoare a cafelei. Corsajul îi venea perfect, susținut de 
închizători ornamentale sofisticate ce se terminau într-o 
talie neînchipuit de subțire, înconjurată de un cordon din 
acecaşi mătase răsucită din tare erau făcute și ornamen- 
tele, Cele trei volane ale fustei largi erau mărginite de 
dantele negre, ca şi minecile în clopot. Manşetele erau 
dintr-o plasă de mătase neagră brodate ci minuscule or- 
namente maron. Boneta era de culoare maron, cu un bogat 
ornament de le tin ne! 
albastru deschi: ri sub bă fundă mare, la 
oc. Cînd păşi să coboare din ridicindiu-și ro- 
chia, jupoanele îi li te de albastru. 

O luă spre n urma ei din 
trăsură, Era îmbrăcată Într-o ri, eu 
un şorţ tivit pe la margini cu dantele, mai mult de 
ornament decit pentru protecţie, Razele oblice ale soa- 
relui făceau să-i strălucească cerceii mari de aur, co: 
trastind cu pielea ei neagră, care arăta și mai neagră 
decit era, din cauza turbanului alb de pe cap. ` 
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Îi făcu semn birjarului să-i ia geanta de piele roşie 
pe care o purta şi se grăbi s-o prindă pe femeia care 
coborise mai înainte. 

— Mda! făcu domnişoara Dickens. Am mai văzut eu 
păsări rare pină acuma, dar nici una ca asta. 


* 


— Căpitane, n-am să-mi iert niciodată că te-am făcut 
să așlepți atit, o auzi Mary spunind pe femeia cea 
elegantă, cînd intră în salon cu domnişoara Dickens 

— Nici eu, spuse domnişoara Dickens, într-o șoaptă 

„ în mod voit audibilă, 

Mary roși, încurcată. Femeia se întoarse să le priveas- 
că, en sprîncenele ridicate a uimire, 

Căpitanul işi drese glasul. 

— Doamnă Jackson, pot să vă prezint două din doam- 
nele care vor călători, împreună cu dumneavoastră? A- 
ceasta esta domnisoara Dickens, iar tināra este domni- 
şoara Mary MacAlistair. Sint pe Regina de cînd a în- 
ceput călătoria, la Pittsburgh, şi dinsa merge pînă la 
capătul cursei, la New Orleans. 

Danina Jackson îi zimbi lui Mary 
într-o mănușă ce-i venea perfect, 

— Cit mă bucur că te-am întilnit, domnişoară Mac- 
Alistair. New Orleans este și oraşul meu. 

Mary, teribil de impresionată,- strînse mina ce i se 

„întinse. 
— Oh, mă bucur că am aşteptat după dumnesvoas- 


i întinse o mînă 


— Ce iinără curajoasă ești, Mary, spuse doamna Jack- 
son. 

Fusese politicoasă, dar de o ervă aproape glacială 
cînd Mary o bombardase cu întrebări despre New Orleans, 
Dar mai apoi, cînd află că Mary era singură pe lume, in- 
cepu să se dezgheţe. Şi cind Mary îi mărturisi că nici 
măcar nu ştia dacă bunica ei mai trăiește și nici cum 
o cheamă, doamna Jackson îi luă miinile intr-ale ei și 
nu mai conteni să-și exprime compasiunea. Mary simţi 
că înfloreşte, copleşilă de prezența ei plină de căldură, 

— Mă simt aşa de norocoasă să am o prietenă ca 
dumneavoastră, doamnă Jackson. Sinteţi aşa de amabilă, 
de frumoasă şi de elegantă. Aș vrea să pot fi şi eu ca 
dumneavoastră. 

— Ce drăguță eşti, scumpa mea. 

Mary nu mai auzise niciodată o voce ca a doamnei 
Jackson. Era dulce şi domoală, aproape lichidă, cu con- 
soanele indistincte sau pierdute cu desăvirşire şi vocalele 
accentuate, ca nişte note muzicale, Și zimbetul îi era 
moale, începind cu un abia perceptibil tremur al buzelor, 
care apoi se răspindea, făcînd să se întoarcă colțurile gu- 
rii, scoţind în final la iveală niște dinţi albi, frumoşi, cu 
o mică şi fascinantă iregularitate, un pie încâlecaţi chiar 
în față. Părul îi era blond și ochii albaștri, cel mai lumi- 
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nos albastru pe care îl văzuse Mary vreodată, adinci, aco- 
periţi de pleoape grele, care rămineau aproape închise în 
timp ce vorbea. Apoi sprincenele ei arcuite, şi ochii ce 
păreau să devină mai mari şi mai rotunzi, hipnotici, 

Toți de pe vapor căzuseră în mrejele farmecului ei, 
chiar și domnişoara, Dickens. Mary se simţi incredibil de 
norocoasă cind doamna Jackson arătă fără putinţă de tă- 
gadă că, dintre taţi, prefera compania ei. După cină, cînd 
doamnele se retraseră in cabina lor, doamna Jackson o în- 
trebă pe Mary dacă n-ar vrea să vină cu ea pe punte. 

— E o ruşine să pierzi apusul soarelui. Culorile sînt 
aşa de frumoase cînd se reflectă în apă, 

Mary era sigură că doamna Jackson era cea mai poe- 
tică femeie din lume, „Sint sigură că şi mama mea ade- 
vărată era aşa“, gîndi ea. „La fel de frumoasă, cu aceeași 
E ca și cum n-ar fi murit niciodată, ca şi 
cum s-ar fi întors după foarte mult timp ca să fie cu mine 
şi să mă ducă înapoi, acasă. a 

— Nu-i aşa că New Orleans e frumos ? întrebă ea, si- 
gură că trebuia să fie dacă era casa doamnei Jackson. Și 
a mamei ei. 

— Ca un ţinut de basm, Casele sint toate în culori di- 
ferite, cu balcoane din fier forjat, ca o dantelă neagră. Și 
fiecare din ele are cite un secret şi grădini înflorite tot 
timpul anului 

Mary sopti, emoţionată : 

Minunat, 

— Da, așa este. O să-ţi placă. Cit aş vrea să fiu cu 
tine, să mă bucur de încintarea t: 

Mary simți o stringere de inim: 

— Dar n-o să fiți? Nu mergeţi și dumneavoastră la 
New Orleans? 

— Desigur. Dar nu cu vaporul ăsta. Merge prea incet 
şi e prea incomod. Sint cam două sute de mile pină la 
Cairo, Illinois. Şi pînă la fluviul Mississippi. O să mă 
transfer acolo pe alt vapor. 

— Oh, înţeleg. 

Mary abia se stăpini să nu plingă. Apoi, doamna Jack- 
son spuse vorbele pe care ar fi vrut cel mai mult să le 
audă de la ea. 
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— De ce nu schimbi şi tu vaporul, Mary ? Am putea 
călători împreună. Aş fi aşa de incintată ! 


„Trebuie că visez“, îşi spuse Mary. Se învirti, privia- 
du-şi virtejul fustelor, năucită de fericirea ei şi de schim- 
barea ce se petrecuse, Doamna Jackson zimbi, zimbetul 
ei moale. Apucase să o transforme complet pe Mary. 

+ Nu poţi să porţi uniforma asta de pension, dragă, 
spusese ea. O să fie pe zi ce trece tot mai cald, pe măsură 
ce înaintăm spre sud, şi n-ai să poţi rezista. O să-mi pun 
camerista să-mi modifice una din rochii pentru tine. E 
foarte pricepută şi foarte rapidă. 

Rochia era dintr-un batist alb, străveziu, plisat şi dan- 
telat, mărginit cu aplicaţii de dantelă pe încrețituri, din- 
tr-o mătase albastră. Sub ea, Mary era strinsă într-un 
corset din dantele şi mătase albă. Trei rînduri de jupoane 
de mătase, mărginite cu dantelă, păreau o spumă albă, sub 
fusta străvezie. Cînd Mary fusese gata îmbrăcată, came- 
rista doamnei Jackson o pieptănase şi-i încreţise părul 
cu un ondulator de fier, apoi îi legase cirlionţii în mă- 
nunchi, deasupra urechilor, cu fundițe din mătase al- 
bastră 

— Arăţi încîntător, draga mea, spuse doamna Jacks 
Uite nişte mănuși albe și o umbrelă de soare. Hai si 
spunem la revedere căpitanului și prietenilor tăi. Presimt 
că vasul o să cotească spre debarcader. 

— Dumnezeu să te binecuvînteze, copilă, spuse domni- 
şoara Dickens, şteraîndu-şi ochii cu batista. Îţi dorese 
toată fericirea posibilă. 

— Mulţumesc, domnişoară Dickens 

Și ochii lui Mary erau umezi, Își luă pe rind rămas 
bun de la toţi pasagerii, apoi îl văzu pe căpitan pe punte. 

— O să ne lipsești la toţi, domnişoară, spuse el. A fost 
o plăcere să te avem la bord, 

— La revedere, domnişoară, spuse camerista cabinei. 
Arătaţi ca o prințesă. 

— Mă și sim! ca o prinţesă, răspunse Mary. N-am fost 
în viaţa mea așa de fericită. 
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O urmă pe doamna Jac! 
alergînd., În fața lor se afla un m 
cu steagurile fluturind şi o orchestr: 
veselă, Pe punte, se intoarse să semne de adio cù 
mina. Negrul cel uriaş o salută, Mary zimbi, 

— La revedere, Joshua, strigă ea: 

Apoi se grăbi s-o prindă din urmă pe doamna Jack- 
son. 


Doamna Jackson luă o sticlă elegantă de parfum şi o 
stropi pe Mary după lobii urechilor. Apoi îşi apropie 
obrazul de al ei. 

— Întotdeauna mi-am dorit să pot avea o fată, mur- 
mură ea, o fetiţă dulce, ca tine, Mary. Cum nu ai o mamă, 
nu ai vrea să fii o fiică pentru mine ? 

Mary se aruncă de gitu! doumnei Jackson : 

— Mai mult decit orice pe lume, șopti ea. 

Doamna Jackson o sărută pe amindoi obrajii, apoi se 
desprinse din îmbrăţişare, 

— Asta mă face foarte fericită, draga mea, O să ne 
simțim minunat împreună. Ai să locuieşti cu mine la 
New Orleans și vom găsi familia ta. Dar înainte de a 
ajunge acolo o să te învăţ cum să devii o adevărată fiică 
a Sudului. Pentru începul, aș vrea să-mi spui Miss Rose 
în loe de doamna Jackson. Rose ! e porecla mea. 

— Aş fi putut ghici, spuse Mary. Arâtaţi chiar ca 
un trandafir, şi mirosiţi la fel de frumos. 

Doamna Jackson chicoti. 

— Și tu la fel, draga mea. E de mirare ce poate face 
puţin parfum, şi obrajii îţi sint aşa de proaspeţi și im- 
bujoraţi. Totuşi, să aplicăm puţină pudră pe bărbie și 
pe frunte, unde te-a ars soarele. 

Degetele doamnei Jackson se mișcară, experte. Mary 
se lăsase intru totul pe mina ei. Îi dăruise, dealtfel, și 
inim 


1 Rose — trandafir (engl). 
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Memphis Belle îi păru lui Mary un lce de basm. Era 
unul din cele mai noi vapoare cu aburi de pe Mississippi 
şi beneficia de luxul „palatelor plutitoare“ care făceau 
mindria fluviului. Pasagerii aveau cabine separate, cu 
paturi uriaşe, cu plase fine contra ţinţarilor atirnind sub 
baldachinele de mătase. Ferestrele mari ce dădeau spre 
puntea mare, lustruită, aveau perdele de mătase iar co- 
Voarele adinci se simteau ca o catifea sub picior. 

a acolo un salon înalt de două sute de picioare, eu 
splendide oglinzi aurite care se înălțau pînă în tavanul de 
douăzeci de picioare inălţime şi candelabre ce se aprin- 
dean ci gaz, cu ornamente de cristal în formă de cas- 
cade de prisme  lucitoare. Cina se servea la ora opt si 
sta din şapte feluri de mincare cu diferite vinuri ser- 
e în pahare de rubin. Un chelner cu mânuşi albe st 
tea în spatele scaunului acoperit cu brocart al fiecărui pa: 
sager, gata să-l servească, anticipindu-i orice dorință. Bi 
baţii erau îmbrăcaţi în costume de gală, cu butoni din 
perle la cămaşă, femeile aveau umerii goi, cu gitul și urs- 
chile selipind de pietre prețio: În timpul cinei cînta un 
vartet de instrumente cu- coarde, D: „ mesele erani 
înlăturate şi o orchestră cinta pentru dansatori, Nu 
nevoie ca doamnele să se retragă, O serie de încăperi 
erau disponibile pentru jocul de căzii, pentru fumat sau 
pentru jocul de biliard, pe puntea superioară, 
at niciodată, se cont Mary. Ag putoa 


Desigur, dragă, spuse doamna Jackson. Vom 
ici, pe canapeaua asta şi ne vcm bucură de muzică. M 
voi aranja să exersezi cu unul din ofițeri. 

O privi pe Mary cald, aprobator, Aceasta îşi acoperis 
umerii şi pieptul cu un o pai Se a prea goal 


lină x 
umerilor, şi Sa îi päteau in ritmul muzicii, dor- 
nice de dans. Miss Rose o învățase cum să fie o adevărată 
Hnără doamnă din New Orleans. Degetele lui Mary îşi 
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făceau de lucru cu evantaiuil din dantelă neagră pe care 
învățase să-l folosească ca să-şi ascundă roşeața, simţin- 
du-se foarte mondenă, 

În partea cealaltă a încăperii un bărbat puse pariu o 
suță de dolari cu prietenul său că acesta nu o va putea 
face pe „fetiţa în roz“ să danseze cu el, 

Prietenul refuză să parieze. 

— Uite ce scorpie e mama ei cu oricine e mai tinăr 
de şaptezeci de ani. În afară de asta, inocenta domnişoară 
mă plictiseşte şi mi se pare cea mai naivă gâsculiţă pe 
care am văzut-o vreodată. Aş încerca mai degrabă cu 
mama ei, dar nu mi se pare a fi genul chiar disponibil, 
nu-i aşa ? 

Doamna Jackson îi privea cu o aroganță înghețată. 

Brr, făcu primul bărbat, şi cei doi prieteni riseră, 
ind terenul. 

Doamna Jackson îi zimbi căpitanului. Acesta se în- 
dreptă spre ea 

— Mary dragă, spuse ea, căpitanul intenţionează să te 
invite la un vals. 

Mary iși făcu energic vint cu evantaiul. Dansase des- 
tul de des cu căpitanul ca să ştie că nu-i va fi greu să 
țină pasul cu el, aşa că de data asta evantaiul nu urmărea 
ascundă roşeața. Incercase doar să-şi răcorească fața 
şi gitul, Temperatura crescuse de cînd vasul înaintase mai 
mult spre sud, pătrunzind din Illinois în Tennessee, apoi 
in Mississippi. 

În timp ce dansau, îi mărturisi căpitanului că niciodată 
nu-i fusese aşa de cald. 

— Știu că-e deja iulie, dar pînă acum mi-am petre- 
cut totdeauna verile in munţi. E o surpriză să simt cum 
este o vară adevărată şi mă deranjează că-i dau atita de 
furcă lui Miss Rose... doamnei Jackson. A trebuit să-şi 
pună camerista să-mi aranjeze de patru ori părul pe ziua 
de azi. 

Căpitanul zimbi. Sinceritatea lui Mary era ceva cu to- 
tul nou pentru el. Tinerele doamne din sud erau de obi- 
cei învăţate să fie cochete cu mult înainte de a atinge 
virsta ei. 

— Trebuie s-o întreb pe doamna Jackson dacă-mi 
este permis să escortez tinerele doamne la o plimbare 
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pe punte ? întrebă el. Adie acolo o briză plăcută; mer- 
gem cam cu douăzeci de mile pe oră. 

Mary aprobă, dind din cap, entuziastă. 

— Mi-ar place foarte mult, mulțumesc, căpitane. 

Doamna Jackson acceptă invitaţia căpitanului, dar cu 
un amendament, 

— E uşor să ri 
pînă la cabina noastră 
noi un şal uşor. , 

Cind Mary plecă, doamna Jackson îi zimbi căpitanului, 

— Ne distrăm de minune, se pare, îi zise cu vocea 
mai ascuţită ca de obicei. Ciţi bani consideri că pierzi 
dacă o iei drept spre New Orleans ? 

— Să nu fac escală la Natchez? E în afară de orice 
discuţie. 

— Căpitane, am un angajament special pentru seara 
de Patru Iulie. Contează enorm pentru mine să ajung la 
timp. j 

Căpitanul o privi şi rise. 

— Sint un om lacom, doamnă. 

Riseră amindoi. 

— Mă surprinzi,  căpitane. Acum hai, uluiește-rnă. 
Spune-ti prețul. 

Sprincenele lui Miss Rose se curbară cînd îl auzi. 

— Mă aşteptam să mă uluieşti, domnule, nu să mă 
șochezi în halul ăsta. Patru vase de mărimea asta n-ar 
putea încărca un transport care să te facă să ciștigi atit 
de mult. Îţi ofer jumătate din cît ai spus. 

Firguiala fu scurtă şi amicală, Înainte ca Mary să se 
întoarcă cu şalurile, înţelegerea se încheiase. „Miss Rose 
şi căpitanul par foarte mulţumiţi de ei“, gîndi ea. 


ești după dans, spuse ea. Dă o fugă 
Mary, şi adu pentru fiecare din 


de onoare la nuntă.“ Inima ei tinără, romantică, găsea 
foarte trist că Miss Rose era văduvă şi că nu voia să se 
mai recăsătorească, 

Pe cînd se plimbau pe punte, Mary o luă cîțiva paşi 
inte, așa încît căpitanul să poată rămine singur cu 
Miss Rose. Apoi uită de ei cu totul. Era o noapte fără 
lună şi cerul era spuzit de stele. Mary nu văzuse niciodată 
un astfel de cer. i 


47 


— Stelele par atit de apropiate, spuse ea cu voce tare, 
+ de diferite totodată, Blinde, abia licărind, nu reci şi 
strălucitoare. 

Doamna Jackson își petrecu brațul pe după talia lui 
Mary. 

— Eşti în Sud acum, fată dragă. Totul e diferit. Și 
mult mai frumos 


În dimineața următoare, doamna Jackson o trezi pe 
Mary mult mai devreme decit de obicei. 

— Îmbracă-te repede. Vreau să 
servi cafeaua pe punte. 

Mary nici nu se atinse de cafea. Era prea fermecată 
ca să Se ocupe cu ceva atit de banal ca micul dejun. 
Belle se afla acum într-un canal, aproape de malul flu- 
oindu-şi drum printre virtejuri de ceaţă, cenu- 
lumina zorilor. Nor? cenușii atirnau şi din 
i din apropiere, legănindu-se în ceața fumurie ce 
se ridica din fluviu, În aer stăruia un miros copleşitar 
de dulce de la miile de flori, ca nişte stele, care se cățărau 
pe trunchiurile. copacilor și acopereau pămîntul ca un 
covor, mii de pă invizibile îşi inălțau glasurile în cor. 

Mary se agăţă de balustradă, Simţea că amețește ; 
toate simţurile îi erau imbătate de frumuseţe. 

Şirul de copaci plini de flòri agăţătoare în formă de 

stele se sfirşi ; un doc de lemn, cu marginile îngălbenite 
de ani și lucind de umezeală, apâru vederii. Dincolo de 
el, un drum alb, larg, atrase privirea lui Mary, Drumul 
era mărginit de copaci înalţi, plini de frunze dese, de un 
verde închis și flori alte de ceară, de o mărime de ne- 
crezut. La capătul drumului se înălța un templu alb, cu 
coloane groase care se termina cu un acoperiș ascuțit pe 
deasupra unui larg arc de ferestre, ca un evantai aurit, 
strălucind în lumina diminetii. 
Asta e casa plantaţiei, spuse încet doamna Jack: 
apropiindu-şi buzele de urechea lui Mary, și copac 
magnolii încărcate cu capriloi agățător, iar şalurile gri — 
muşchi spaniol. Asta este Louisiana. 

— O iubesc, şopti Mary. 


arăt ceva. Vom 


Mary refuză să intre în cabină. Stătu pe punte toată 
dimineața, neputind să-şi dezlipească privirea de la țăr- 
mul fluviului şi de la frumuseţea de acolo. Chiar şi atunci 
cînd canalul o aduse pe Belle în mijlocul fluviului și tă 
murile deveniră nişte simple dungi verzi la o jumătate de 
milă distanță, Mary încă își mai trecea privirea de la 
unul la altul, eu ochii pe jumătate inel terindu-i de 
strălucirea soarelui reflectată de apă. 

Doamna Jackson încercă să o convin, vină în sa- 
lonul răcoros pentru prinz, dar Mary imploră să fie lä- 
sată afară. 

— Da asta am nevoie, Miss Rose, mă simt de parcă 
incep să-mi deseopăr mama în felul ăsta, cunoscind tot 
ce pot din locul de unde a venit ea, 

Doamna Jackson făcu un compromis. Dacă Mary voia 
să-şi pună o pălărie cu boruri largi, dacă voia să stea pe 
un scaun la umbră, dacă voia să bea o limonadă şi să 


nobilă 

Mary pierduse simţul timpului. Clopote şi sirene de 
pe alte vapoare sunau, dar ea nu auzea nimic. Plutea in- 
tr-o lume de vis. Vasul se apropia de pămînt şi Mary îşi 
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ridică bărbia inhalînd parfumul Louisianei, apoi fluviul 
coti, înconjurînd promontoriul, şi parfumul dulce dispăru 
pînă la următoarea cotitură. Și tot aşa mai departe. 

Soarele se mişca mai încet pe cer și briza vălurea apa, 
aducindu-i parfumul pămîntului, mai intens după căldura 
cumplită a zilei. Mary se cutremură, Era cuprinsă de fri- 
soane de fericire, 

Doamna Jackson apăru pe punte. Se grăbi spre Mary. 

— Te simţi bine? Te doare ceva? Te pomeneşti că 
ai făcut insolație 

Brusc întoarse capul, alergînd spre balustradă, ducîn- 
du-și miinile la ochi ca să poată privi spre mal 

— Ne întoarcem, spuse ea, Acostăm. Așa ceva nu se 
poate. Nu vreau ! Se îndepărtă în grabă, fără să-i arunce 
o privire lui Mary. 

O acostare. Mary se grăbi spre prora. Va pulea vedea 
copaci florile şi pămintul mai deaproape. Tremura de 
emoție. Sirenele dădură semnalul de acostare şi vibrația 
lui o străbătu, înfiorind. Se întrebă dacă nu făcuse 
însolaţie. Nu-i păsa dacă făcuse sau nu. Toate simţurile 
îi erau mai acute ca niciodată, totul era năutitor, nou, 
palpitant. 

Vasul se apropiase de mal. Peisajul dispăru din vedere ; 
în locul lui un zid înalt, în pantă, acoperit de verdeață 
mărginea fluviul pe toată întinderea vederii. Capătul de 
sus al zidului era la înălțimea punţii pe care ședea Mary. 
Cind Belle se opri în dreptul lui, Mary se văzu la nu mai 
mult de douăzeci de picioare de bărbatul care stătea pe 
partea de sus a zidului. 

În spatele lui, în depărtare, putu vedea o casă da plan- 
tație, la fel cu cea pe care o văzuse mai înainte, albă, cu 
coloane, strălucind printre copacii verzi acoperiţi de flori 
luxuriante. În semiintuneric se deslușea asemeni unui vis, 
unui miraj. Bărbatul era și el parte din acest miraj. Arăta 
de parcă apăruse din același vis de frumusețe. Era exact 
cum trebuia să fie persoana care locuia într-o astfel de 
casă, 

Purta un costum de călărie ; o haină neagră îi îmbrăca 
perfect umerii largi și talia îngustă, coborindu-i-se peste 
pantalonii albi, pînă la genunchi, băgaţi în cizmele înalte, 
de un negru strălucitor. La fel de strălucitor ca și părul 
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lui creţ și ochii negri. Privirea lui o intilni pe cea a lui 
Mary şi buzele lui pline, frumos modelate, se despărţiră 
într-un zîmbet arătîndu-şi dinţii tot atit de albi ca și gu- 
lerul impecabil. Își duse biciuşca la frunte a salut, apoi 
se înclină. Mary nu fu în stare să-i răspundă la plecă- 
ciune. Era transfigurată, 

Puntea începu să se încline şi scirțiitul funiilor o rea- 
duse, cu un şoc, la realitate. „Mă hlizesc ca o proastă“, 
gindi ea; „ar trebui să-mi mut privirea“. Dar li fu im- 
posibil. 

Omul privi în depărtare, spre puntea ce se inclina, 
atingind iarba de lingă picioarele lui. Înainte ca puntea 
să se așeze definitiv, sări pe ea şi alergă spre puntea de 
dedesubtul celei pe care se afla Mary. 

Dispariţia lui rupse vraja care o încremenise. Deveni 
brusc conştientă de tot ce se petrecea în jurul ei. De briza 
care-i ridica cirlionţii de pe frunte, de puternicul par- 
fum al florilor, de iarba strivită de pasarelă, de apa ce lo- 
vea carena vasului. Auzi vocea doamnei Jackson şi se în- 
toarse vinovată, gata să se scuze pentru comportamentul 
ei deplasat, dar văzu că era singură pe punte şi vocile se 
pierdeau în nechezatul cailor şi strigătele oamenilor. Mary 
se grăbi spre cabina ei, epuizată de cumplita, teribila emo- 
ţie pe care o simţise, 


De pe puntea inferioară se auzi vocea doamnei Jackson, 
Il certa pe căpitan, cerindu-i să intoarcă imediat vasul 
pe fluviu şi să-și reia drumul spre New Orleans, 

Bărbatul care sărise la bord începu să ridă cînd ajunse 
pe punte. 

— N-o să stăm mult, Rose. Doar să aducă oamenii 
mei 'doi cai la bord şi plecăm. 

Rose se intoarse spre noul sosit. 

— Bună ziua, domnule Saint-Brevin. 

Dinţii îi scrișneau de furie, cind articulà cu greutate : 

— Fii amabil şi spune-mi doamna Jackson. 

Apoi îşi îndreptă privirile spre căpitan. 
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— Dacă nu ajungi la New Orleans la ora promisă 
titicaţia dumitale e pierdută, domnule, 

Îl dădu pe Saint-Brevin în lături și se indreptă ţea- 
pănă spre scări. 


gra~ 


Cind intră în cabină nu mai era nici ințepatā, nici 
minioasă. 

— Fata mea dr 
strigă ea. Iar ai răcit ? 

ă lingă Mary şi-l înconjură umerii eu braţele, 
acum, gata, reazemă-le de Miss Rose. O să 
am eu grijă de tine. Spune-mi ce s-a intimplat. 

Mary se relaxă, recunoscătoare, în îmbrăţișarea lui 
Miss Rose, 

— Nu s-a întimplat nimic rău, Miss Rose, M-am sim- 
it dintr-o dată într-un fel aparte, l 

Miss Rose iși îneruntă sprinceana, 

— Din cauza căldurii, dragă. Nu eşti obişnuită cu ea. 
Trebuie să treacă mult pină ce oamenii se obişnuie 
ciima asta. N-ai febră, mulțumese lui Dumnezeu. O 
aplic o compresă rece pe față şi apoi vom cina împreună, 

— Oh, nu, nu mă simt în stare! 

Mary simţea că mai degra 
dea nas în nas cu frumosul de pe plantație. Probabil 
el o socotea cea mai mare proastă din lume. 

Doamna Jackson rise, strîngînd-o mai aproape, 

— Dar trebuie, Mary. Cameri 
să ne facă bagajele. Aproape că am aju 
puțin pină acasă. E neapărat nevoie să m 
să ai timp cînd o fim în New Orleans, și n-ai "mîn- 
cat mai nimic toată ziua. O fată nu se poste bucura de 
ceva cînd se gîndeşte cit îi este da foame. Şi o să ai 
parte de cea mai mare bucurie din viața ta. Nu ţi-am 
spus pînă acum pentru că nu eram sigură că vom ajunge 
la timp, dar acum știu că vom ajunge. Astăzi este Patru 
Iulie, în caz că ai uitat. Şi, la New Orleans, lumea să: 
bătorește toată ziua și toată noaptea. Sint artificii şi se 
dansează pe străzi. Şi peste tot sînt petreceri. Eu dau 


unde te-ai ascuns pină acuma ? 
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una în fiecare an. Casa va fi impodobită şi toţi prietenii 
mei vor fi acolo. Servitorii știu cum să facă pregătirile. 
Abia aştept să-ţi arăt, Mary. O să le spun tuturor; 
„Aceasta e fala „nea, pe care am găsit-o în Nord“, Toată 
lumea o să „te placă, Mary, și o să-ţi ureze bun venit în 
noua ta ca: 

Mary își uită stînjeneala, temerile, emoţiile. O no: 
casă. New Orleans. Noi prieteni care.să-i ureze bun ve- 
nit, Ca o familie. 

— Mai bine m-aş spăla pe faţă, spuse ea şi îi in- 
toarse lui Miss Rose imbrăţișarea. Te iubesc, Miss Rose. 


Cina care se servea cu puţin înainte de stii 
lătoriei nu era o cină obișnuită. Pe o masă lungă, 
perete, erau dispuse tot felul de mincăruri, reci și calde, 
şi pasagerii își umpleau farluriile cu ce credeau de cu- 
viință, Apoi se așezau la măsuţele presărate prin salon. 
Fiec putea să bea şi să mănînce cind și ce voi 
Felul ăsta de cină era noutate pentru Mary. Se aplecă 
peste felurile de mincare, incapabilă să se hotărască. 

Era atit de preocupată încit nu observă cind Saint- 
Brâvin trecu pe lîngă ea împreună cu alti doi bărbaţi. 
făcîndu-i o plecăciune doamnei Jackson. Ea înclină din 
cap și-și întoarse privirea. 

Cei trei bărbaţi se opriră la o masă pe care se odih- 
nea un vas uriaș plin cu gheaţă și sticle de sampanie, 

— O să luăm paharele și o sticlă, îi spuse Saint- 
Brevin chelnerului din spatele mesei. 

— Hai să mergem la fumoar și să bem ceva, sugeră 
el companionilor săi. Apoi voi accepta invitaţia voastră 
la un joc de cărţi. 

— Nu avem timp de joc, Monty. Se pare că mai avem 
doar treizeci de minute pînă la New Orleans. 

Valmont Saint-Brevin își ridică sprîncenele negre. 

— Mai dregrabă cincisprezece sau douăzeci. Dar ce-are 
a tace? Vaporul n-o să dispară după acostare, Și nici 
şampania. O să jucăm pînă o să ne plictisim și o să 
vrem să plecăm... sau pînă o să vă cîştig toți banii. 
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Se aplecă demonstrativ, conducindu-i pe cei doi to- 
varăși spre scări, țihind în mină sticla de șampanie, 

Trio-ul era inconfundabil : doi americani şi un creol, 
unul din nativii din New Orleans, de limbă franceză. 
Accentul. îl trăda pe Saint-Brevin, deşi vorbea fluent en- 
gleza. La fel şi hainele de seară pe care le purta. Se 
schimbase imediat ce ajunsese la bordul lui Belle. Gent- 
lemenii creoli intotdeauna se imbrăcau la ţinută pentru 
seară, iar acest gentleman creol se îmbrăca chiar cel mai 
elegant dintre toţi. Cămașa îi era de mătase, cu mîneci 
din dantelă și vesta din brocart alb şi auriu. Pe degetul 
cel mie al minii -stîngi avea un inel de aur cu sigiliu ; 
miinile lui bronzate erau manichiurate cu grijă. Croiala 
costumului, forma ghetelor, tunsura,  bărbieritul, toate 
erau fără cusur. 

Americanii erau îmbrăcați în hainele lor de toată ziua. 
Scumpe și moderne, dar lipsite de stilul costumului creo- 
Iului, cu pantalonii strimți, à la Pâris. Păreau rudimentari 
față de perfecțiunea lui aurită. 


Sus, în fumoar, niște scaune în jurul unei mese. Saint- 


Brevin turnă şampanie şi-i făcu semn cu mîna unui chelner. 
— Un pachet nou de cărţi pentru prietenii mei, să-l 
examineze mai înainte de a le lua toți banii, spuse el. 
Își întinse picioarele lungi și se tolăni pe scaunul adînc 
de piele. 

— Spuneţi-mi, prieteni, pot să trag concluzia că mer- 
geţi la New Orleans pentru cursele de cai cu obstacole 
de duminică ? Am doi cai în concurs. Vreţi să pariem ? 
Sint destul de încrezător în caii mei ca să pariez. 

— Am văzut caii ăia buni de plug pe care i-ai suit 
la bord, spuse americanul mai tînăr, Chiar atita încre- 
dere ai în ei? 

— Așteaptă un minut, spuse celălalt. Înainte de asta 
aş vrea să ştiu ceva. Monty, cine este doamna căreia i-ai 
făcut plecăciunea în salon ? Am încercat s-o cunosc încă 
de la Paducah, dar fără succes. 

Valmont Saint-Brevin zimbi. 

— De fapt, nu norocul îţi lipsea, prietene. Trebuia 
să-ți arăţi contul în bancă, Femeia aceea elegantă e Rose 
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Jackson. Conduce cea mai bună casă de plăceri din New 
Orleans, adică din întregul ţinut. 

— O patroană de bordel ? Nu pot să cred. 

— O să te duc la bordelul ei dacă vrei. Îi sînt un 
bun client. Servește cel mai bun vin, şi are cele mai 
bune paturi pe care le-am văzut vreodată. 

— Dar fetele? Aceea care e cu ea nu pare să ştie 
altceva decit catehismul. 

Valmont rise. 

— Asta-i specialitatea casei. Toate fetele lui Rose 
arată de parcă abia a căzut roua pe ele. Dar sint niște 
adevărate artiste în meseria lor. Ştiu lucruri de care nici 
n-ai auzit vreodată. De asta costă atit de mult. Ai sen- 
timentul că eşti primul şi că tu eşti sursa de inspirație 
pentru toate micile lor surprize, 

— Cit este taxa ? 

— Depinde. Cincizeci de dolari pentru ceva obișnuit. 
De aici în sus, dacă vrei ceva special, 

— N-am auzit niciodată de o taxă de cincizeci de 
dolari. Cea mai bună tirfă din Kentucky nu cîștigă nicio- 
dată mai mult de zece. Cel mai tînăr dintre americani 
tăcuse pînă acum, fumind. În acel moment interveni în 
conversaţia + 

— Ce înţelegeţi prin „ceva special“ ? 

— Tot ce vreți. Nu trebuie să-mi spuneţi la ce vă 
gindiți, Sînt sigur că nu e ceva nou pentru Rose. Vă po; 
oferi chiar și o virgină ingenuă dacă sinteți gata să pl 
tiți două sute. Pe mine unul nu mă intereseaz: 

Jos, în salon, doamna Jackson îi întindea un pahar 
lui Mary : 

— Bea asta, dragă. Toastăm pentru Patru Julie si 
New Orleans, și pentru minunata ta viață nouă de acol 
Arăţi încînțător cînd ţi se încrețeşte năsucul așa, Mary, 
Nu-i așa că spuma e delicioasă ? Gustul pentru șampanie 
se deprinse ; ai să înveţi să-ți placă în curînd. 


Cu mult înainte ca vasul să ăjungă la New Orleans, 
pasagerii putură vedea artificiile erupind pe cerul în- 
tunecat. Se adunară pe punte, să privească. Stewarzii 
alergau de colo-colo, stingînd luminile sau tr 
delele, așa încit artificiile să fie mai distincte, 

Mary o strînse pe Miss Rose de braţ. 

— Așa mă simt și eu, de parcă aș fi gata să explodez 
într-o ploaie de roșu şi de albastru și de alb, Sint atît 
de emoţionată, 

Doamna Jackson zimbi. Urmărea spectacolul cu un 
ochi măsurat, estimînd viteza vasului şi pindind cel mai 
bun moment să coboare pe puntea inferioară, aşa încit 
să fie printre primii ajunși pe pasarelă. Observă cum o 
avalanșă de scîntei cădea continuu în fluviu din coşu- 
rile lui Belle. 'Trebuiau să acosteze curînd, Cazanele func- 
ționau la intreaga capacitate. Căpitanul îi luase avertis- 
mentul în serios, Se decise să nu-i dea gratificaţia pro- 
misă. Chiar dacă el va acosta la ora prevăzută. Zimbetul 
îi deveni apoi tot mai intens, 

Brusc, se răzgindi. Ar fi mai bine să nu și-l facă 
duşman pe căpitan. Doamna Jackson era mai înainte de 
orice o femeie de afaceri și sentimentele sau resentimen- 
tele personale nu-și aveau locul în afaceri. 
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Sosirea la New Orleans fu o dezamăgire pentru Mary. 
Nu putu vedea nimic din locul pe care-l alesese doamna 
Jackson, pe puntea inferioară. 

— De ce orașul e înconjurat de un zid, Miss Rose? 
întrebă Mary. Își amintise că auzise nişte doamne vor- 
bind despre aligatori. 

— Ăsta e un dig, Mary, nu un zid. 

Miss Rose era mai puțin răbdătoare ca de obicei. Îşi 
reciştigā obișnuita amabilitate abia cînd coboriră de pe 
vas și; urcară în trăsura care le aștepta. Camerista luă 
loc în față şi doamna Jackson se așeză alături de Mary. 
Apoi o sărută pe obraz : 

— Bun venit acasă, dragă Mary. 

Se întinse peste ea și trase perdeaua de la fereastră. 

— Priveşte New Orleans-ul, dragă. Nu poţi vedea 
prea mult în întuneric, dar artificiile te vor ajuta puțin. 

Mary se sprijini de pervazul ferestrei, avidă de aer. 
Odată coborită de pe vapor, departe de fluviu, simţi că 
nu mai putea respira. Era cumplit de cald şi sufocant. Dar 
ferea: deschisă nu-i fu de folos. Afarā era chiar mai 
cald ca înăuntru şi se auzeau igăte si bubuituri. Aproape 
de fereastră se succeda vertiginos un caleidoscop nebu- 
nesc de feţe, bărbaţi, femei, copii, de negru, roșu, verde 
şi alb strălucitor. Străzile erau pline de oameni. Toţi 
păreau să ridă. Sau să cînte. Gurile lor deschise păreau 
niște găuri negre pe feţele ţipătoare. Mary se ghemui la 
locul ei, în colțul trăsurii. i 

Doamna Jackson o bătu încurajator peste mînă. 

— Cred că e puțin cam zgomotos. E sărbătoare. Acum 
cotim pe strada noastră. Uită-te la balcoane. Sus, Mary. 
Întinde-ţi gitul și apleacă-ți capul, Vezi ? 

Mary suspină. Pe deasupra acestui infern, în stradă, 
putu vedea o oază de calmă frumuseţe. Lumînările în 
vase de sticlă luminau o masă în jurul căreia stăteau 
patru persoane. Erau două femei, un bărbat și un copil, 
Toți erau îmbrăcați în alb. Artificiile de deasupra cape- 
telor lor îi scăldau în culori pastelate și luminau coșu- 
rile de flori care atîrnau la colţurile balconului din fier 
forjat în arabescuri pe care-l ocupau, 
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Mary putu arunca doar o privire, fiindcă trăsura se 
îndepărtă. Dar viziunea de o clipă fu suficientă. Văzuse 
o familie, frumoasă, fericită. Era sigură că va găsi o 
familie ca aceasta, o familie căreia îi aparţinea. 

— Sinteţi sigură că mai aveţi cutia mea, Miss Rose ? 

Mary se simţi deodată cuprinsă de frisoane reci, Își 
închipui că se pierduse comoara ei, dovada că se trăgea 
de undeva anume. 

— Da, dragă. Cutia ta şi banii tăi, Sint în siguranţă. 
Am avut mare grijă de tine. 

Mary se relaxă. 

— Sint așa de norocoasă, spuse ea. Mulţumesc, Miss 
Rose. 

Trăsura încetini, apoi coti, intrînd pe sub un pasaj 
arcuit. Aerul răcoros pătrunse prin fereastră. Mary res- 
piră adînc. Apoi scoase un strigăt de uimire. Intraseră 
într-o grădină minunată, 

— Sintem acasă, spuse doamna Jackson. 

O tînără frumoasă, într-o rochie de seară albastră, 
dantelată, deschise ușa trăsurii. 

— Bun venit acasă, Miss Rose, spuse ea. Credeam 
că nu mai ajungeţi... Bună, cine ești? Numele meu e 
Annabelle. 

— Ea e Mary, spuse doamna Jackson. Coboară, Mary, 

Mary cobori și privi în jurul ei. Se afla într-o curte, 
un pare liniştit, înconjurat de ziduri de cărămidă, .cu o 
fintină arteziană în mijloc și lămpi cu gaz licărind în fe- 
linarele care iluminau puzderia de flori, copaci verzi și 
plante agăţătoare. Nişte tinere în rochii de seară înflo- 
rate se foiau pe lingă fintină și printre arhuștii în ghi- 
vece, 

— Miss Rose, strigară ele, şi vocile lor păreau ca 
niste flaute. 

Mary se întoarse spre Annabella. 

— Îmi pare rău, spuse ea. Am fost nerespectuoasă, 
Am fost atit de surprinsă cînd dintr-o dată totul a de- 
venit atît de răcoros și paşnic. Mă bucur să te cunosc. 
Numele meu este... 

— Mai tirziu, Mary, mat tirziu, o întrerupse Rose. 
Toţi prietenii mei vor vrea să te vadă. E timpul să te 
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îmbraci, Lucy, ia-o pe Mary în camera ta și găsește-i 
ceva frumos de îmbrăcat. N-a mai luat niciodată parte 
la o petrecere în New Orleans. 

Miss Rose accentua cuvintele într-un fel ciudat, Cea 
pe care o chema Lucy dădu din cap că a înţeles. 

— Hai, Mary. Trebuie să te îmbraci. Am i arăt 
unde poţi să faci o baie și să bei ceva răcoritor. 


. 


Lui Mary nu-i plăcu limonada. Era amară şi-i făcu 
capul să se învirtească. Dar Lucy insistă s-o bea. 

— Mai tirziu o să servim șampanie și asta o să 
alunge gustul amar. Cred că au uitat să-i pună zahăr. 

Mary o auzea ca prin ceaţă, Îi recunoscu. vocea doar 
după accent. „Sudicii vorbesc de parcă ar cinta“, își spuse 
Mary. Apoi chicoti cu voce tare : 

— Ce se întîmplă cu mine? spuse ea. Mă simt foarte 
ciudat. 

— Ai intrat în atmosfera petrecerii, asta-i tot. Ri- 
dică-ţi braţele și bagăţi-le printre mîneci. 

Mary se supuse, ca o păpușă. Faţa lui Lucy părea să 
se mărească, apoi să se îngusteze la loc, apoi să se um- 
fle iarăși. 

Grădina era plină de lume cînd Lucy o conduse pe 
Mary, coborînd scările.  Rideau și vorbeau și dintr-un 
colț întunecat se auzea muzică. Lucy o apucă pe Mary 
de mînă să o sprijine. Doamna Jackson veni şi-i luă cea- 
laltă mină, 

— Ce bine arăţi, dragă. Vino să bei ș 
Apoi vreau să-ţi prezint pe cineva. 

— Mă simt ciudat, Miss Rose, spuse Mary. 

Dar cuvintele nu ieșiră cum trebuie, Îşi simţea limba 
grea şi moale. 

Doamna Jackson zîmbi. 

— Hai, scumpa mea, bea asta. O să te facă să-ți revii. 

Spuma șampaniei îi intră în mas, făcînd să-i dea la- 
crimile. Miss Rose îi uscă obrajii. Apoi o așeză la o mà- 
suţă, în apropierea unui arbust puternic mirositor. Pe 


șampanie. 
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măsuţă se afla un coş de argint, cu o sticlă învelită 
într-un şervet, Doamna Jackson ridică sticla și umplu 
paharul pe jumătate gol din faţa bărbatului care stătea 
la masă. Acesta își luă ţigara din gură, spunind: 

— Mulţumesc, Rose. 

— Aceasta este Mary, spuse doamna Jackson. Cr 
că deocamdată nu mai dorește şampanie. 

Bărbatul îşi răsuci ţigara cu buzele lui roșii și umede. 

— Te deranjează mirosul de țigară, Mary ? întrebă nl. 

— Nu, domnule. Tatăl meu fuma întotdeauna. 

Vorbele îi erau mai clare. Mary zimbi, ușurată. 

— E o încintare ce ai aici, spuse bărbatul, adresindu-se 
lui Rose, Intotdeauna știți să vă descurcaţi, Rose. Sint 
gata acum. 

— Nu vrei să te bucuri puţin de petrecere ? Mary e 
o bună dansatoare. 

— Am o întîlnire de afaceri. Eram chiar pe drum 
cînd mesajul tău a ajuns la mine. 

Se ridică în picioare. Era uriaş. Înalt si corpolent. Uni 
lanț gros de aur îi strălucea pe vestă, de-a lungul pîn- 
țecelui imens, O prinse pe Mary de încheietura miinii. 
Un inel cu diamant mare îi sticli pe un deget, înconjurat 
de perii negri, creţi, de pe mina păroasă. 

— Vino, seumpo. Am să-ţi arăt ceva. 

Mary o privi pe Miss Rose, Nu înţelegea ce se întim- 
plă. Zimbetul lui Miss Rose păru indiferent. Faţa îi părea 
aspră în lumina felinarului. Un artificiu îi zbură pe dea- 
Explozia lui albastră se reflectă în ochii 
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Băriatul o trase de pe scaun, Mary încercă să reziste, 
dar era prea puternic, Se clătină. Doamna Jackson © 


— Sparitasă, hai? spuse bărbatul. Chiar aşa cun 
mi-a recomandat doctorul, ha, ha ! 

o trase pe Mary spre pieptul lui, răsucindu-i brațul 
S la spate. Apoi îşi fixă buzele umede pe g 
frecîndu-și dinţii de dinţii ei. Ținea ţigara între de 
şi-i freca sînul cu palma. 
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Mary se lupta să scape. Încercă să tipe, dar gura îi 
era acoperită de a lui. 

Doamna Jackson scoase un sunet dezaprobator, 

— Nu aici, afară, barbarule, spuse ea. Ştii regulile. 
Patis-ul e salonul meu, şi toată lumea e civilizată. Du-o 
in camera de lingă bucătărie, N-ai să fii în stare s-o faci 
să urce scările. 

Bărbatul iși dezlipi gura de a ei. Îşi luă mina de pe 
sinul fetei și o lovi peste buze. Jarul ţigării îi arse un 
smoc șătăcit de păr. Fumul acru îi umplu nările și deo- 
dată sk deșteptă din ceața care-i învăluise mintea. „Tre- 
buie să ies de aici“, realiză ea. Și nu e nimeni care să 
mă ajute, Îl auzi cum se tirguia cu doamna Jackson, 
dar nu dădu atenţie. Se concentra cu toate slabele pu- 
teri ale creierului ei narcotizat, Se sforță să meargă, 
șchiopătind, Trupul i se încovoie, ca sub o greutate, și 
Apăsarea bărbatului pe gura şi pe încheietura ei 
, şi atunci se zmuci din strinsoare. 

— Ce naiba ? urlă el, 

Zary se ridică anevoie în genunchi, apoi în picioare. 
Alerga înspăimintată de moarte, impiedicindu-se, scin- 
cînd, făcîndu-și drum printre ramurile spinoase ale unor 
tufe de trandafiri în floare. Doi bărbaţi intrau în gră 
venind dinspre pasajul în arcadă. Mary se avîntă printre 


— Ce-i asta, spuse unul, un joc nou ? Se joacă cineva 
le-a prinselea ? Hei, Rose ! Cine-i asta ? 


În urma ei, Mary o auzi pe doamna Jackson strigînd 
întă în 


si rizînd, ca un clinchet de clopoțel, Apoi se avi 
haosul zgomotos al străzii. 
un bărbat cînta la acordeon și o adunătură 


cu pieptul dezgolii, dar Mary nu-i putu înțelege cuvin- 
tele, Nu vorbea englezește. Îşi petrecu brațul peste talia 
el, învîrtind-o prin strada prăfuită. Mary plingea și ge- 
mea, bătindu-i faţa cu pumnii încleştaţi. . 

El o pălmui, o palmă ce o făcu să se răsucească 
să-i ţîșnească sîngele din nas. Mary se pomeni trintită 
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de zidul unei clădiri și mieună ca o pi 
Dansatorul se năpusti asupra ei, cu mi 
s-o lovească iarăși 

— Ça suffit 

Un bărbat înalt, în haine negre, se oprise alături. 
Işi întinse bastonul cu ţinte de aur să oprească lovitura. 
Tinărul, înfuriat, scoase un cuţit de la briu, se indoi, 
şerpuind, pregătindu-se să-l lovească pe bărbatul cel înalt. 
Se auzi un clic, apoi o lamă strălucitoare apăru din vir- 
ful bastonului, oprindu-se chiar lîngă gitul dansatorului 
"Tînărul îşi desfăcu braţele și ridică din umeri. Apoi o 
luă la sănătoasă. 

— Mademoiselle. 2 

Bunul Samaritean îi î 
mătase. Ea își ridică privirile de la batistă spre faţa băr- 
batului. Era doar o umbră printre umbre. 

În acea clipă nişte artificii sfișiară cerul. Mary îl re- 
cunoscu pe bărbatul de la plantație. 

— Oh, mulțumesc, şopti ea. Îi luă batista din mină, 
punîndu-și-o pe fața însîngerată. 

Valmont Saint-Brevin o recunoscuse și el. 

— Eşti fata lui Rose, de pe vapor, exclamă el. Ce 
faci aici, cu gloata ? Vino, ia-mă de braţ. Am să te duc 
înapoi, la casa ta. 

Mary ţipă. Aruncă batista de mătase și o luă la goană. 

Se izbi de cheilii, asaltată de zgomot din toate părţile, 
înspăimintată de fețele iluminate, verzi şi albastre şi ro- 
şii, cu gurile deschise, care o înfricoșaseră mai înainte. 
Simţea cum sîngele îi curge pe față, îi simțea în gură 
gustul cald şi sărat, împiedicîndu-i respiraţia. Dar alerga, 
mai înfricoșată fiind să privească în urmă decit să alerge 
prin acel infern. 

Apoi auzi un nou zgomot, printre celelalte vechi. Clo- 
pote. Clopote de biserică. Se opri și privi în direcția din 
care se auzeau. Văzu niște porți înalte, deschise, prin 
care răzbătea sunetul unei orgi. „Mulţumesc lui Dumne- 


întricoșată. 
ridicată, gata 


1 Ça suffit — ajunge (fr) ` 
2 Mademoiselle — domnişoară (fr.) 
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zeu“, își spuse în sinea ei, și-și făcu loc cu disperare 
printre oamenii din jur, năpustindu-se înăuntru. Îşi tră- 
gea forțele din teroare, Cind păși, clătinindu-se, în ca- 
tedrală, mirosul familiar de tămiie și lumînări arse o 
copleși. Era în siguranţă. Mina îi tremura, braţul îi era 
prea slab ca să-l ridice pentru semnul crucii. Suspină, 
prăbușindu-se fără cunoștință printre şirurile de bănci. 


Călugăriţa între două virste bătu ușor în uşă, apoi o 
deschise. . 

— Iartă-mă, maică stareță, nu ştiam cà e -cinava la 
dumneavoastră, spuse ea şi începu să se râtragă. 

— Nu, soră, nu pleca. Intră. 

Stareţa ăstirii Ursulinelor îi făcu semn să se apre- 
pie. Apoi se întoarse spre femeia de lângă ea. 

— Îmi permiteţi ? 

— Bineînțeles, răspunse aceasta. 

Amindouă vorbeau în franceză 

Călugăriţa îşi plecă capul spre urechea slareţei 

— Sint cu tinăra care a fost găsită seara trecută în 
catedrală, maică stareță. A fost adusă la noi și i-am auzi 
povestea. Cred că ar trebui s-o auziţi şi dumneavoastră, 

— Nu poate să mai astepte ? 

— E într-o stare jalnică, maică stareță, 

Femeia de pe scaunul de alături îi făcu semn cu mina. 

— Nu sint grăbită, maică stareță, spuse ea, 

Era 0 femeie înaltă, uscăţivă, cu pielea pală și buze 
abia conturate ascunse in spatele vălului n: 
liu, o rochie neagră o honetă nea 
gre. O chema Celeste fazerac şi era neo 
pentru operele de caritate sponsorizate da mănästiy 
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sulinelor. Cind fuseseră întrerupte, ea si maica stareță fă- 
ceau planuri pentru renovarea orfelinatului aflat sub tu- 
tela Ordinului. Celeste se oferise să organizeze o sub- 
scriptie de donaţii. Bineînţeles, urma să contribuie ea in- 
săşi, cu generozitate. Familia Sazerac era una din cele mai 
bogate familii din New Orleans. 

— Iat-o, maică stareță. 

Călugăriţa se întorsese, cu Mary alături, Fata avea 
vinătăi și zgirieturi oribile pe față ; ochii îi erau lipsiţi 
de viaţă şi atit de umflați, încît păreau aproape închiși, 
buzele îi erau tumetiate. Dungi purpurii în jurul buze- 
lor marcau locul unde niște degete brutale îi acoperiseră 
gara. Incheietura stingă îi era bandajată, 

Stareţa se ridică din scaun. 

— Ma pauvre petite’ ! strigă ea. 

— Nu vorbește franceza, spuse călugăriţa. 

— Atunci vom vorbi englezeşte. 

Stareţa atinse uşor obrajii lui Mary, cu degetele blinde. 

— Scumpa mea micuță, ce am putea face pentru tine ? 
£ loc în spitalul nostru... 

Mary scutură din cap a refuz. 

— N-am nevoie de îngrijiri medicale, maică stareță. 
eum par. Am venit la dumneavoastră să mă ajutaţi să-mi 
O să mă vindee repede şi nu sint rănită chiar atit de rău 
cum par. Am venit la dumneavoastră să mă ajutați să-mi 
regăsesc familia, 

— E o istorie lungă, maică stareță. Pot să vi-o po- 
vestesc ? 

— Sigur că poţi. Stai jos, fetițo. Aici, aproape de sca- 
anul meu, să nu fii nevoi forțezi vocea. 

Mary se sprijini de braţele scaunului, lăsîndu-se să ca- 
dă cu greutate în el. Se mișca ţeapăn, căutînd să evite 
durerea. Dar spatele îi era drept, nu se strimba, nu era 
erispată. Aspra educaţie de la pensionul mănăstirii nu-i 
permitea autocompătimire sau teatralisme. Doar vinătă- 
ile de pe faţă mărturiseau despre experienţa brutală 
prin care trecuse ; în rest era perfect stăpină pe ea. Ex- 
presia îi era controlată, la fel şi vocea. Își începu, calm, 
povestea. 


1 Ma pauvre petite — biata mea micuță (fr.) 
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— Totul a început odată cu ziua mea de naştere. Tata 
“mi-a dat o cutie. Era cam aşa « de mare. 

Mary desenă cu miinile în aer o cutie imaginară. 

— Am deschis-o, şi în interiorul capacului am văzut 
că erau scobite un nume și o adresă. 

Mary continuă să povestească. Din cînd în cînd tre- 
buia să se ; „rzască, înăbuşită de lacrimi. îndelungata ei 
educaţie de autocontrol nu era egală cu disperarea pe care 
o simţea. Dar reuşi să povestească tot. Moartea tatălui ei, 
minciuna pe care el o susţinuse despre mama ei, cum fu- 
sese îndepărtată de mama ei vitregă, hotărirea de a porni 
în căutarea familiei mamei adevărate, întîlnirea cu doam- 
na Jackson şi teribila întîmplare de la petrecerea acesteia. 

— Am trecut pină la urmă prin toate, conchise Mary, 
dar cutia e încă acolo, împreună cu toți banii msi. Acum 
n-am unde să mă duc și nici pe cineva care să mă ajute 
să-mi recapăt banii şi cutia. Aţi putea să-mi spuneți cum 
mi-aş putea găsi familia ? 

Celeste Sazerac se ridică. 

— Tarţă-mă, maică +tareță, spuse ea în franceză, După 
cum ştiţi, nu vorbesc prea bine englezeşte, dar înțeleg 
totul foarte bine. Sint îngro: de tratamentul aplicat 
acestei nefericite fete. Dacă mi se permite să sugerez... fe- 
meia aceea, Jackson, trebuie pedepsită pentru asta. Și 
trebuie făcută să-i înapoieze fetei ce-i aparține. Aș putea 
să mă duc pe loc la avocatul meu şi să-i spun să înceapă 
procedurile, Asta e o afacere murdară şi nepotrivită pen- 
tru intervenția Ordinul 
. — Sinteţi foarte amabilă, domnişoară Sazerac. 

— Sînt întotdeauna mulțumită să pot fi de folos. 6 
să mă întore cu o dare de seamă asupra a ceea ce am rs- 
uşit să realizez, Celeste se grăbi să iasă din cameră, ca 
fustele ei pocnind la fiece mișcare. Sub văl, trăsăturile 
i se înăspriseră de hotărire. 

— Nu înţeleg, spuse Mary. 

— Domnișoara s-a dus să te ajute, răspunse călugărița. 

— E o adevărată doamnă, care întotdeauna reuşeşte 
în ceea ce vrea, comentă stareța ; apoi zîmbi: O să-ţi 
aducă banii şi cutia, fata mea. M-ar interesa foarte mult 
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să văd cutia ta, cum îi spui tu. Sînt aproape sigură că 
ştiu despre ce-i vorba. Noi numim asta o „casket“ !. 

— Casket ? 

Mary începu să plingă. 

— Adică ceva în care se pun oamenii cind mor ? 

Stareţa îi cuprinse faţa în miini. 

— Iartă-mă. Aceeași veşnică problemă care ţine de 
limbă. În franceză se spune casquette. Înseamnă un cu- 
făraș, o cutie, cum ai spus tu. În engleză i se spune cas- 
ket. Această „caskeţi nu e ceva legat de moarte, ci de 
viaţă. Și de speranță şi curaj. Are o istorie minunată en- 
tia ta. Vei fi mîndră s-o afli. Să ţi-o povestesc ? 

= Da, vă rog. 

, gata, şterge-ți ochii. O să servim o cafea și 
nişte Beri, 2, La New Orleans se bea foarte multă cafea, 
şi beignet-ul e prăjitura noastră preferată... Soră, eşti dră- 
guță si ne servești ? 

— Le aduc imediat, maică stareță, 

Călugărița ieşi repede din încăpere. Se îneoarse după 
citeva minute, ducind o tavă. Încăperea se umplu de o 
aromă îmbietoare, 

Mary fu surprinsă să afle că-i era teribil de foame. 
Călugărița umplu o cană mare cu un amestec de lapte 
fierbinte și cafea neagră, adăugă o linguriţă de zahăr și 
o puse pe măsuţă, lingă Mary, Apoi zimbi şi despături un 
şervet de pinză, impecabil de albă. 

— Puneţi-l pe genunchi, spuse ea, apoi așeză o far- 
furie lingă ceașcă, Era plină cu nişte gogoşi maronii, abu- 
rinde, date din belşug cu zahăr pudră. 

__Iati Mary îi lăsă gura apă. Dar o rodea o foame încă 
şi mai năprasnică : 

— Dacă aţi putea să-mi povestiți despre cutie, maică 
stareță... 

— O să-ţi povestesc în timp ce mănînci. Fii atentă, to- 
tul este foarte fierbinte... Era acum mai bine de o sută de 
ani, în 1718, cînd francezii au fondat New Orleans. Nu erau 


1 casket — casquette (fr) — casetă lăcuită pentru bijuterii, 
serisori ; — casket (în engl. americană) — sicriu. 

2 beignet — prăjitură specifică locului, servită caldă, un fel 
de gogoaşă, 
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mai mulț de cincizeci de bărbaţi, și nu au făcut decit să 
defrișeze terenul. Dar după trei ani, se adunaseră trei sute 
de bărbaţi, se croiseră străzi şi se construise o biserică. 
Doi ani după aceea, populația se apropia de două mii. 
Erau mai mult bărbaţi. Soldaţi ai regelui, puitori de cap- 
cane şi oameni doritori de pămint și de o altă viață in 
Lumea Nouă. Erau, bineinţeles, şi femai, dar puţine. Ori- 
unde sint soldați, sint şi femei. Ai avut ocazia să vezi ce 
fel de femei anume. Viaţa era aspră şi pindită de pericole. 
Colonia avea o biserică, dar nu avea preot. Soldaţii cons- 
truiseră un spital, dar nu aveau infirmerie. 
apel la regele Louis, la Regele Soare. El răspunse cererii 
lor ca un tată iubitor. În 1727 le trimisese preot şi zece 
ife din Ordinul Ursulinelor îngrijească pe bol- 

i. „Mai vrem şi soții“, spuseră soldaţii. „Vrem să în- 
temeiem familii, să construim o civilizaţie“. Așa că Regele 
Soare le trimise niște fete puternice, sănătoase, niște creş- 
tine care să le fie soţii şi mame copiilor lor. Peste tot 
prin orăşelele și satele Franţei preoţii luau legătura cu 
familiile ce aveau fete potrivite. Acestea trebuiau să fie 
foarte curajoase, fiindcă urmau să traverseze oceanul în 
nişte vase mici, într-o lungă călătorie spre un pămint ne- 
cunoscut, plin de pericole si privaţiuni. Şi trebuiau să 
ia adio pentru totdeauna de la părinți, bunici, frați, 
rori, veri, prieteni. Unele dintre cele mai curajoase con- 
simțiră, Ca dar pentru curajul lor, regele însuși fe în- 
zestră pe aceste fete. Zestrea nu era cine ştie ce : nu era 
loc pe vasele acelea vechi. Consta din rufărie, gulere, bo- 
nete, o rochie și nişte ciorapi. Totul încăpea într-o ca- 
setă din lemn. 

Primele fete sosiră în 1728. An de an după aceea, tim 
de douăzeci de ani, sosiră tot mai multe, uneori două 
grupuri pe an. Şi fiecare fată îşi avea zestrea ei de la Re- 
gele Soare într-o casetă din lemn. Pură prin urmare cunas- 
cute drept „fetele cu caseta“. Ele au fost strămoașele ce- 
lor care au devenit locuitorii New Orleans-ului. 

Mary uitase de mîncare. 

— Sînt mînară, spuse ea. 

— Şi flămindă, spuse: maica stareță. Micul tău dejun 
se răceşte. 
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Pentru intiia dată, Mary zimbi. Apoi sorbi lacom din 
ceașcă, 

— E cea mai bună cafea pe care am băul-o vreodată, 
exclamă ea. La prima înghiţitură, beignet-ul îi dădu o 
senzaţie delicioasă. Muşcă a doua oară. Și a treia. 

Buzele ei învineţite erau acum pline de zahăr pudră, 
şi culoarea îi reveni în obraji. 

— Cas mea avea încrustată ca adresă această mă- 
năstire, m stareță. Ce înseamnă asta ? 

+ Toate fetele cu caseta veneau la mănăstire. Aici, 
surorile aveau grijă de ele pină ce se măritau. Le ajutau 
să-și aleagă soții. Erau mai mulţi. pretendenți pentru fie- 
care mireasă, 

Ochii lui Mary se umplură iarăși de lacrimi. Dar de 
data asta erau lacrimi de fericire şi de ușurare. Știa, din 
anii de şcoală, că mănăstirile păstrau registre detaliate, 
meticuloase. Imediat ce doamna în negru se va intoarce 
cu caseta, îi va arăta stareţei numele scobit în interiorul 
capacului și-va afla unde se află familia ei. 


+ 
— Am venit în numele tinerei care a călătorit pe Mem- 
phis Belle cu doamna Jackson, spuse domnul Carré. Sînt 
avocat. Du-mă la stăpina ta. $ 
Domnul Carré era un bărbat puternic și era conştient 
de puterea sa. Radia autoritate. 

— Doamna Jackson încă se mai odihnește, spuse va- 
letul, dar am să-i trimit vorbă că sînteți aici 

— Du-mă în salon, ordonă domnul Carré, 
o cafea în timp ce aştept. 

— Două cafele, spuse Celeste Sazerac, din spatele avo- 
catului. Domnul Carré se încruntă. O sfătuise pe Celeste 
să nu vină cu el. Un bordel nu era un loc potrivit să fie 
vizitat de o doamnă celibatară. Dar Celeste era hotărită, 
şi cînd era hotărită, domnul Carre știa că nici un sfat şi 
nici o autoritate n-o puteau îndupleca. Se dădu în lături 
aşa încît Celeste să poată păşi în faţă. Era o doamnă şi 
era clienta lui. 


adu-mi 
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Salonul doamnei Jackson era somptuos, dar nu vulgar, 
Domnul Carré fu surprins. li povestise atitea lui Celeste, 
Aceasta ridică o mină, făcîndu-i semn să se liniştească. 
Stătea în picioare, lingă uşă, ascultind vocea şoptită a va- 
letului, venind de undeva, dintr-o încăpere a casei. 

— Aşteaptă aici, spuse ea, şi-l lăsă pe domnul Carre 
singur. 

Celeste urcă în fugă scările şi se pomeni în spatele 
unei cameriste care vorbea repede printr-o uşă deschisă. 
O dădu pe cameristă în lături, deschise, pătrunse în cameră 
şi închise ușa după ea. 

— Am venit într-o problemă de afaceri, doamnă Jack- 
son, spuse ea, Engleza ii era aspră, puternic accentuată, 

1 Cine naiba ești ? spuse Rose. Ieși afară, sau pun să 
te arunce în stradă. 

Celeste străbătuse încăperea în timp ce Rose vorbea. 

— Nu te cred, spuse Celeste. 

Apoi trase de un şnur de la fereastră. Perdelele se 

desfăcură şi lumina inundă încăperea, Era o lumină cru- 
dă, care scotea la vedere pungile şi cearcănele negre de 
sub ochii lui Rose și carnea fleșcăită care-i atirna sub 
bărbie și sub braț. Celeste o privi cu ochi reci. 
i să mă dai afară, din cauză că domnul Carré 
te-ar distruge.. Sint sigură că mituiești poliţia și probabil 
că jumătate din conducerea orașului. Dar ei nu te pot 
proteja în faţa lui Carré. Sau a familiei mele. Fratele meu 
e Julien Sazerac. 


Doamna Jackson nu se mai obosi să cintărească ame- 
ninţarea lui Celeste. 

— Ce vrei ? spuse ea, crispată. 

— Vreau bunurile tinerei pe care ai adus-o prostește în 
casa asta ieri seară. 

— Ce bunuri ? Ce tinără ? 

Celeste Sazerac rise, şi, pentru întiia oară după mulţi 
ani, Rose Jackson se simţi înspăimintată. Era prea multă 
plăcere in risul ei straniu. „Femeia asta e nebună“, se 
gindi ea. „Ce să fac ? Fratele ei e patronul celei mai mari 
bănci din oraș; o vorbă să spună și aș putea fi inchisă, 
Tirtele n-au altă protecţie decit aceea pe care şi-o cum- 
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pără, şi Julien Sazerac are putere asupra oricărui oficial 
căruia îi dau eu mită“. 

Următoarele cuvinte ale lui Celeste opriră învălmă- 
şeala gindurilor lui Rose. 

— Sint dispusă să fac un compromis cu dumneata, 
doamnă Jackson. Ai să-mi înapoiezi bunurile fetei și eu 
voi aranja să nu fie urmări judiciare, 

Rose deveni imediat suspicioasă, Compromisul era prea 
generos. 

— Cum veţi aranja asta ? întrebă ea. 

— Mai întii o să-l expediez pe domnul Carré, spu- 
fiindu-i că m-am înșelat. Apoi voi avea grijă ca fata să 
părăsească imediat orașul, Nici o crimă nu există fără 
martorul ei. 

Ochii doamnei Jackson erau aspri și precauți. 

— Şi de ce procedați la acest aranjament convenabil 
pentru mine ? Dacă, după cum aţi spus, a avut loc o cri- 
mă. Vă daţi seama că neg această acuzaţie. 

— Îmi dau seama. Și îmi mai dau seama că eşti o 
mincinoasă. Totuşi, interesul meu nu este să te pedep- 
sesc. Problema mea e fata. Voi evita un scandal. E o or- 
tană si se află sub protecţia surorilor ursuline. Pentru a 
iesi din încurcătură, e mai bine să pleca. Poate avea o 
aţă decentă sub acoperișul unei familii onorabile şi 
nu-şi va mai aminti de degradanta experiență irăită aici. 

„Fe pricepi de minune să aranjezi vieţile altora“, gîndi 
doamna Jackson, cu un rinjet interior. Apoi, cu voce tare : 

— Consimt, 

— Voi trimite după cutie şi după valiză. Pregăteş- 
te-le. La revedere. 

Celeste Sazerac zimbea cînd părăsi camera. Dacă doam- 
na Jackson ar fi continuat să nege, ar fi învinuit-o pro- 
babil de răpire sau ceva de genul ăsta, Dar cutia ar ti 
fost pierdută pe vecie. Caseta aceea fără de preț. Nimeni 
altcineva nu ştia că mai există 

Işi compuse o mască severă cind se 
Carre. 

— Ne pierdem timpul, spuse ea. Fata s-a înșelat. A 
spus că era întuneric şi a fost adusă de la doc şi pînă la 
casă cu trăsura. Putea fi orice casă. Femeile de aici mi-au 


tilni cu domnul 
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spus că Jackson e un nume pe care-l adoptă în mod obiş- 
nuit femeile de condiţia asta. Ea personal cunoştea o da- 
zină. E o rușine, domnule, că dumneavoastră, bărbaţii fa- 
ceļi să persiste această meserie. Nu e cartier în vechiul 
oraş care să nu aibă pe puţin un bordel, uneori mai multe, 
Aceasta n-ar fi posibil, dacă voi, bărbaţii, n-aţi avea ast- 
fel de apucături dezgustătoare. Știi cine a fost aici ieri 
seară? Trei membri ai Consiliului Municipal. Ar fi fost 
frumos să fi trebuit să servească drept martori la depoziția 
femeii contra unei fete inocente. Ă 

Trāsura lui Celeste aștepta afară. Îl duse pe domnul 
Carré la biroul lui. Apoi birjarul aşteptă instrucțiuni. Ce- 
leste îi spusese să se întoarcă la casa de unde plecaseră şi 
şi să ia de acolo o valiză şi o cutie, în timp ce ea va aṣ- 
tepta în trăsură. 

Birjarul se întoarse după nici zece minute. Puse ba- 
gajul pe locul din faţa lui Celeste: 

— Acum du-mă la casa vărului meu, în Esplanade. Da 
familia Courtenay. 

Celeste tr perdelele la fereistra trăsurii. Asta făcu 
înteriorul trăsurii şi mai fierbinte şi mai lipsit de aer. 
Dar nu-i păsa. Reuşise. Avea caseta. Își plimba încet dege- 
tele de-a lungul celor patru margini ale ei, şterse o pată, 
netezi o zgirietură uşoară. 

Apoi îşi scoase mănușile şi-şi aşeză palmele întinse pe 
partea de sus a casetei. Se aplecă înainte şi sărută lemnul 
murdar în spaţiul dintre miinile ei. 

— A mea, suspină ea, mişcindu-şi buzele pe lemnul 
cutiei 

Miinile îi lunecară pe capacul cutiei, apoi pe laturi, 
apoi, cu un subit spasm de emoție, o strînse în brațe, l- 
pind-o de trup, într-o pasionantă îmbrăţișare, Capul îi 
era aruncat pe spate, ochii închişi, rîdea, un ris straniu, 
răguşit. 

Și legăna în braţe caseta uzată, murdară, ca pe un co- 
pilaş. 

— A mea, murmură ea, a mea întreagă. 

Ochii ei negri sclipeau de triumful posesiei. 

— Evantaiul meu, mănușile mele, medalionul meu, ca- 
pul meu de săgeată. 
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Celeste nu avusese nevoie să deschidă caseta ca să-i 
vadă conținutul. Își amintea emoția resimțită pe cînd era 
copil cind mama ei povestea istoriile femeilor care o stă- 
piniseră. Știuse a cui era Mary din momentul în care fata 
schiţase în aer dimensiunile casetei. Acelea erau degetele 
bunicii lui Celeste, Și ale stră-stră-bunicii ei. În acea cli- 
pă Celeste își jurase că Mary nu va afla niciodată care-i 
era familia. 

— Mama ei a avut totul, li mărturisi Celeste poverii 
din braţele ei. Sora mea, cit am urit-o. Ea era cea frumoa- 
să, cea talentată, cea pe care o iubeau toți. A avut toată 
atenţia mamei, toată afecțiunea tatălui. A avut bărbatul pe 
care l-am iubit eu. Și apoi a fugit cu altul, luindu-te cu 
ea. Acum eşti a mea. Vei fi comoara mea secretă, Nimeni 
altul nu te va mai vedea. Nimeni n-o va mai vedea vreo- 
dată pe fata asta, fiica surorii mele. Am să-i ard hainele, 
am să-i ard valiza, Și banii... o să-i dau la orfelinat. 

Trupu i se zgudui de ris. 


„De ce nu simt nimic?“ se întreba Mary. „Ultima mea 
speranță s-a dus, Am pierdut totul. Viaţa mea e distr 
si eu nu simt nimic. Ar treb! ă doară, dar pînă 
rana de pe față nu mă mai supără, E ca și cum aș fi moar 
tă, dar capabilă încă să merg, să vorbesc, să văd și să aud“. 

Amorțeala începuse chiar înainte ca Celeste Sazerac să 
se întoarcă la mânăstire. Stareţa dăduse din cap a ne- 
gare cînd Mary spusese numele încrustat în interiorul ca- 
setei şi care trebuia s-o ducă la descoperirea familiei ei 

— Îmi pare rău, fetițo, dar toate registrele mai vechi 
ale mănăstirii s-au pierdut în incendiul din 1788. A lost 
o pagină tristă din istoria noastră. Surorile trebuiau să se 
încreadă în ajutorul lui Dumnezeu. Cind a devenit clar că 
tocul va nimici totul, au luat registrele și le-au dus în scu- 
arul cel mare din faţa catedralei. Credeau că ar avea vreo 
şansă să reziste acolo, în aer liber. Trebuia să-și fi pis 
nădejdea doar în Dumnezeu, Cind flăcările s-au aprop 
de mănăstire şi-au amintit de El. Au adus statuia Mado- 
nei, îndreptind-o spre- foc, cîntînd rugăciuni pentru aju- 
tor. Dumnezeu a schimbat direcţia vîntului și focul s-a 
retras. Mănăstirea noastră a fost singura clădire din New 
Orleans care a supravieţuit, Dar registrele au ars. 
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Mary se simți de parcă şi ea ar fi fost topită de flăcări. 
„Ce-am făcut“, striga ea fără glas. „Am venit aici, unde 
nimeni nu mă cunoaşte, unde și limba este diferită. Tră- 
iam într-un vis, care s-a transformat într-un coşmar“. 
Disperarea îi pirjolea inima. 

Apoi nu mai simți nimic. 

Cind Celeste dădu de ştire că nu era vreo şansă să fie 
recuperate bunurile ei, nu-i păsă. 

Nu avu nici o reacţie la vorbele Celestei. Acestea 
curgeau ca un fluviu. Mary le auzea, dar nu le pricepea 
înțelesul. Chiar dacă Celeste n-ar fi vorbit franțuzeşte, 
Mary n-ar fi fost capabilă să reacționeze. Era incapabilă 
să se concentreze și inima îi era amorţit 

— Aşa că m-am dus pe dată la verișoara mea, Berthe 
Courtenay, maică stareță. Ştiam că este în oraș pentru 
ziua de naştere a bunicului, de Patru Iulie. „Berthe“, 
spus, „nefericita asta de tînără are nevoie de o ca; 
alt loc ar fi mai bun pentru ea decit plantaţia voast 
Poate îi o companie pentru Jeanne a ta. amintiţi, m: 
că stareță, cum copii lui Berthe au murit toţi de febră gal- 
henă cu excepția lui Jeanne. De atunci o ţine pe fată la 
țară, de frică să n-o piardă şi pe ea. Plantaţia Montfleury 
e teribil de izolată. E o viaţă plictisitoare pentru o fată, 
Tinăra Mary va fi un dar a lui Dumnezeu pentru Jeanne, 
Și va fi şi ea, Mary, ferită de febra galbenă. Oamenii ne- 
obișnuiți cu clima noastră pier așa de ușor. Va fi consi- 
derată ca un membru al familiei Courtenay. Berthe are 
nevoie de tineret în jur ca să uite de durerea pricinuiță 
de pierderea copiilor ei. 

Maica stareță spuse că planul lui Celeste era răspunsul 
la rugăciunile ei. 

— Ce bună creştină sunteţi, domnişoară Celeste, Mary 
va fi foarte fericită acolo. 

Celeste le ceru să se grăbească. Verișoara ei era gata 
să plece la plantație. Mary o urmă fără un cuvânt. Mișc: 
rile îi erau spasmodice, Abia fu în stare să-i mulțumească 
maicii stareţe pentru amabilitatea ei. Totul în jur i se 
părea confuz. Un abur de căldură se ridica din pavajul de 
cărămidă. Mergea prin el cu Celeste Sazerac, îndreptin- 
du-se spre trăsură, dar picioarele nu-i simțeau căldura 
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CARTEA A DOUA 


care-i băşica tilpila prin pantofiorii subțiri, de mătase 
Privi în gol În pod u trăsurii în timpul mersului, la fel 
şi la zidul do ă al casei Courtenay, cind ajunseră 
acolo. 

Nu observă expresia şocată a lui Berthe la apariţia ei, 
nici nu simţi compasiunea acestei femei grăsuțe, cînd Pe 
the îi luă mina intr-ale ei. Nu era conştientă de nimic. 

Abia după citeva ore simţurile îi reveniră. L 
repede și cu tot atit de mare acuitate ca atunci cînd 
pierduse. Erau deja departe de oraș, in trâsura 
hurduca pe un drum îngust, cu pavajul sfărimat. O fi- 
şie lungă, ca un steag, se rupse din mușchiul spaniol ce 
atima dintr-un copac cînd trecură pe acolo. În cădere, 
intră prin fereastra deschisă a trăsurii, aterizind în poala 
lui Mary. 

Ce să fie asta ? Creierul ei se deşteptă. „Cunosc sub- 
stanţa asta ciudată“, gîndi ea şi începu să sfărâme spira- 
lele încâlcite, buretoase, ale muşchiului. 

„Era acolo, în cutia mea. Îmi amintesc ce ciudat şi urit 
mi s-a părut. Dar e frumos. Uite, ca niște saluri moi pe 
copaci. Şi copacii. Așa de drepți, de înalți, de plini de 
verdeață. Și florile. Chiar şi nările mele însîngerate le 
pot mirosi parfumul. 

Îmi place Louisiana. Din prima clipă mi-a plăcut 

Am avut dreptate să vin aici. Sufletul meu cunoaște 
docul ăsta, deşi cu mintea încă mai continui să-l descopăr. 
Aici e casa mea, indiferent dacă pot dovedi asta sau nu. 
Așa îmi spune o voce din interior. 

Şi o voi cunoaşte. 

Atinse timid braţul lui Berthe Courtenay. 

— Vă rog, spuse Mary, aş putea învăţa franțuzeşte ? 


y era numele plantaţiei Courtenay. Ca multe 
alte lucruri de pe plantație, numele o intrigă pe Mary. 
Nu erau acolo nici munţi, nici flori, nici măcar un deal 
sau ceva de felui ăsta. Pămintul se întindea spre ori- 
plat ca suprafața unei mese, exceptind malul în- 
verzit care separa riul de imensa pajiște. 
Casa nu arăta așa cum se aștepta ea să arate o casă 
a unei plantaţii. Părea chircită, nu înaltă şi albă, cu co- 
loane masive, ca acelea pe care le mai văzuse ea. Avea 
doar două caturi, pe o fundaţie înaltă, şi era foarte largă, 
eu o cameră după alta, toate cu uşi care dădeau spre 
verande imense, care află că se chemau „balcoane“. 
Casa avea coloane, dar nu în stil clasic. Piloni groși, 
pătraţi, de cărămidă, susțineau balconul inferior, ajun- 
gind pînă la acoperişul acestuia, pentru a-l susține pe 
cel de deasupra lui. Balconul superior era de asemenea 
acoperit; acoperișul lui era. susținut de nişte stilpi de 
lemn, relativ rotunzi. De fapt, acesta era chiar acope- 
rișul casei, uşor înclinat, făcut din șindrile, care, dato- 
rită vechimii, băteau într-un gri-argintiu, impresia unui 
adăpost comfortabil, întinzindu-se la nesfirşit. 
- Și făcea umbră. Mary înţelese repede de ce balcoa- 
nele erau înclinate astfel. Coborise din trăsură în urma 
lui Berthe, îndreptindu-se spre balcon în lumina directă 


79 


a soarelui. Făcuse doar cîțiva paşi, dar destul ca să fie 
recunoscătoare cînd ajunse sub balcon. În umbra adîncă 
a acestuia era o iluzie de răcoare fațā de pirjolul de 
afară. I se păru chiar că simte o briză de la fluviu. 

Berthe o conduse printr-un hol larg, răcoros, ce ducea 
de-a lungul casei spre un balcon de pe partea opusă, 
Frase de un şnur de mătase. 

— Să se servească cafeaua, spuse ea. Și să vină 
Jeanne. 

„Trebuie să învăţ imediat franţuzeşte, își spuse Mary. 
Cred că bunica mea nu vorbea englezeșşte. Ca și cei mai 
mulți din New Orleans, dealtfel“, 

Spuse repede : 

— Doamnă, sint aici nişte dicţionare sau cărţi de 
gramatică pe care le-aş putea studia ? 

Berthe își ridică miinile şi dădu din cap cum că nu 
înțelege. A 

Mary scormoni prin memorie, încercînd să-și amin- 
tească lecţiile de franceză din copilărie. „Parler fran- 
çais“! îşi aminti ea. Berthe zimbi şi dădu din cap a 
aprobare, apoi deschise gura să vorbească. Mary dădu 
din cap, a negare. „Moi“ 2 spuse ea. Nu-şi putu aminti 
nimic mai mult care s-o ajute. 

— Vreau să învăţ, spuse ea cu disperare, vreau să 
învăţ, 

— Da, spuse Berthe. Ai să înveţi. Jeanne o să te 
înveţe franțuzeşte. Tu ai s-o înveţi pe Jeanne americana. 
Veanne o să vină imediat. 

— Cine este Jeanne ? 

Zimbetul lui Berthe deveni radios. 

— Jeanne este fiica mea. 

Abia termină de vorbit cînd Jeanne dădu buzna, tm- 
bräțişind-o, apoi începu să vorbească în franceză, în- 
tr-un torent neinteligibil. 

Mary nu văzuse niciodată ceva aşa de frumos ca fiica 
lui Berthe. Era la fel de înaltă ca şi ea, dar asta era 
singura asemănare, Jeanne arăta deja ea o adevărată 
femeie. Avea sinii plini, rotunzi şi o talie subțire, mar- 


1 Parler francais — Să vorbim franțazește (fe.). 
2 Moi — Ea (fr). 
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cată de costumul de călărie strins pe corp. Funda albă 
contrasta cu părul şi ochii negri, iar haina neagră cu 
pielea ei albă, de gardenie. Fața ei avea forma unei 
inimi, cu viriulin conciul în care îi era strîns părul, cu 
gropița din bărbie la capătul opus. Gura ei cu buzele 
pline avea și ea aproape aceeași formă. Dar cel mai 
frumos dintre toate ii era gitul subțire. Era lung, dar 
nu foarte lung ; ii sugera lui Mary tulpina unei flori, 
pe care inflorise faţa animată și desăvirşită a lui Jeanne, 

Jeanne o ascultă pe mai a cu capul dat pe-o parte, 
ca oi pasăre curioasă. Apoi bătu din miini şi alergă spre 
Mary. Trena grea a rochiei i se umflase în fugă. 

— Marie, strigă ea. Ai să fii prietena mea, nu? 

Spre uimirea lui Mary, Jeanne o apucă de umeri şi 
o sărută zgomotos pe un obraz, apoi pe celălalt. 

— Tata mi-a trimis atit de mulţi profesori americani, 
dar toți erau bătrîni şi uscați. Învăţ foarte prost. Tu ai 
să mă inveţi mult mai bine, pentru că-mi eşti prietenă, 
nu-i aşa ? 

— Da, spuse Mary, înghițind in sec, 

Ar fi fost de acord cu orice i-ar fi propus Jeanne. 
Era atit de încintată de vioiciunea şi frumuseţea fetei, 
de instantaneea ei afecțiune, 

Jeanne ii spuse ceva mamei ei; Berthe aprobă, dind 
din cap. Apoi Jeanne prinse mina lui Mary şi urcă scă- 
rile, în hol, trăgind-o după ea, Mary sări într-o parte, 
nu calce pe trena lui Jeanne. Aceasta chicoti, se aplecă 
şi-şi aranjă trena cu mîna. 

— Vino, ordonă ea. O să găsim o rochie an 
Cea pe care o ai tu e foarte urită. 

Mary îşi cobori privirile, cercetindu-şi tokia Nu se 
gindise la acest lucru mai înainte. Rochia i-o dăduseră 
călugărițele ursuline. Era de culoare închisă, fără nici o 
formă, cu mineci largi şi un cordon negru. Era, recu- 
noseu Mary, cam prea sumbră. Se grăbi pe urmele lui 
Jeanne, alergind pe treptele largi din holul deschis la 
ambele capete, ca şi cel de dedesubtul lui, şi pătrunse 
într-un dormitor care nu putea să-i aparțină decit lui 
Jeanne. De patul imens cu baldachin atîrnau draperii roz, 
legate de stilpi în rozete din funde de mătase în dungi 
albastre şi albe. Plasa de ţînţari din interiorul draperiilor 
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era agățată de ghirlande de trandafiri sculptate şi vop- 
site ; aceleași ghirlande erau brodate pe plapuma roz, re- 
găsindu-se şi pe covorul ce acoperea podeaua, Un mor- 
man de perne acoperite de dantele umpleau sfertul de 
la capătul superior al patului. Acelaşi fel de perne ză- 
ceau pe şezlong şi pe balansoare, acoperite cu mătase în 
dungi albe şi albastre. În jur zăceau o mulţime de poze 
rupte din revistele de modă, un mic raft cu romanele lui 
Alexandre Dumas, Fabulele lui La Fontaine şi o colecţie 
de basme. Două păpuşi împărțeau scaunul cu o cutie 
nzind o broderie de mătase incîlcită. Pe un pupitru 
i. se afla o carte de gramatică engleză, o călimară 
argint în care se uscase cerneala fund şi un vas 
mare de cristal cu apă de trandafiri. Toaleta era aco- 
cu un mileu alb de dantelă subțire ; fişii de d: 
înconjurau şi cadrul imensei oglinzi aurite, care 
oglindea şi era la rîndul ei oslindită de o altă oglindă 
de pe peretele opus, de colțul. „căreia spinzura o cravașă 
H ârie, Toate cele patru colţuri ale camerei erau 
te de dulapuri largi pietate cu buchete de flori. 
Jeanne Je deschise pe rind, Erau burdușite de rochii. 
— Asta, spuse ea, aruncind o rochie în osti hë 
yy si aceea de acolo și apoi... nu.. asta.. 
oroarea asta... mai sigur asta.. 

Peste o oră nu mai aveai pe unde trece prin ca- 
„ de rochii și fuste şi bluze şi jupoane și pantofi 
și capoate: de casă. Jeanne schimbă trei rochii pină să 
se hotărască la una din organdină roz. Berthe hotărise 
că patru din rochiile de bumbac i-ar veni foarte bine 
lui Mary, deoarece aveau pliuri în corsaj, ceea ce i-ar 
face bustul mai mic. Mary stătea pe o banchetă aproape 
de ușa deschisă spre galerie, căzută într-o stare de pros- 
rație din cauza căldurii și inmărmurită de atita femi- 
nitale luxuriantă, 

Le urmă pe Berthe şi Jeanne afară, pe balcon şi în 
camera alăturată camerei lui Jeanne. 

— Ai să dormi aici, Marie, da ? spuse Jeanne. 

— Oh, da, răspunse Mary, 

Camera îi plăcuse de la prima vedere. Era foarte 
simplă, aproape austeră, în comparație cu dormitorul 
lui Jeanne. Patul era înalt, cu baldachin, îngust, aco- 
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perit cu o plasă albă contra țințarilor, Pătura era 
bumbac alb, împletită într-un model din plante agăt 
toare. Cutii cu lenjerie albă acopereau cele două perne 
pătrate. Mai era acolo un dulap simplu, roz, şi o masă 
de aceeași culoare, cu un scăunel alături. Podeaua era 
goală. Mary se imagină cu picioarele goale pe podeaua 
goală, lustruită, Trebuia să fie răcoroasă, se gindi ea. 

Răcoroasă, 

În acel moment răbufni prin uşa deschisă, spre 
balcon, făcind să se umfle draperiile ce atirnau de-a 
lungul patului și îngheţind trupul asudat al lui Mary 
Se lintoarse in direcţia din care venea valul de răcoare 
Dincolo de balustrada balconului văzu ceva ce pizea a 
fi un val de apă. 

Înainte să-şi poată reveni, valul trecuse; riulețe de 
apă. picurau de pe balconul înclinat, singură dovadă a. 
ceea ce fusese mai inainte, Riuleţele de apă şi o ume- 
zeală răcoroasă în aer. 

Era prima experiență a unei ploi de vară în New 
Orlesns, și nu părea să semene cu nici o ploaie pe care 
o văzuse vreodată. Avea multe de învăţat. 
zimbi larg şi spuse.: 

— Uite, Marie, Ai camera ta şi rochia ta, şi mama 
o să caute pentru tine o perie de păr. Ai nevoie şi de 
feri una tinără sau mai în vîrstă ? 

i sclavi ? întrebă Mary. 

Nu se gindise mai inainte la acest lucru, Totul se 
petrecuse atit de repede, atit de ciudat. Dar Montfleury 
era o plantație, și plantațiile însemnau sclavi, Mary știa 
asta. Lai şi cruzimi inumane, Înainte ca Jeanne s 
fi putut răspunde, Mary scutură furioasă din cap. 

— N-a să-mi permit să profit de suferința unor crea 
turi omeneşti maltratate, călcate în picioare, spuse ea 
cu mindrie. A 

Jeanne se încruntă. 

— Nu înţeleg ce spui, Marie. Vorbești așa de repede. 
Vrei să spui că nu vrei să ai o cameristă ? Asta-i modul 
de viaţă american ? Cine te imbracă şi cine te dezbracă ? 

— Mă imbrac singură. 

— Ce curiozitate, dădu din umeri Jeanne. 

Jeanne părea extrem de franţuzoaică. 
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— O să faci cum vrei, Marie, bineînțeles, Sper că 
Clementine nu se va simţi ofensată. 

— Cine este Clementine ? 

— E camerista mamei. Şi este — cum să spun — 
directoarea tuturor cameristelor. Am s-o rog să te ierte, 

Mary încercă să înțeleagă, dár nu fu in stare. Cum 
putea o sclavă să ierte un alb pentru ceva, cind albii 
erau cauza selavajului ei ? Cum putea un stăpin de sclavi 
să se simtă deranjat că ofensează o sclavă ? Toată lumea 
i spuse Mary, că îi bat şi îi înfometează pe sclavi 
d copiii în timp ce mamele cer îndurare. Se simţi 
de vinovată. li plăceau Jeanne şi mama ei, dar 
nu al să-i placă stăpinii de sclavi, 

Confuzia se complică odată cu intrarea unei femel 
încruntate. Pielea acesteia era maron deschis, nu ne: 
gră. Şi era evident că nu fusese niciodată întometată 
era foarte grasă. Îi făcu cu degetul lui Jeanne şi o 
mustră, În franceză. 

Mai tirziu, Mary realiză că, era perfect logic ca 
sclavii să vorbească limba pe care o auzeau în jur, ca şi 
oamenii liberi. Dar asta se petrecu mai tirziu. Acum 
ceea ce văzuse fu surpriza finală, copleșitoare, dintr-o 
succesiune de surprize. Mary se lăsă brusc în fotoliu și 
începu să chicotească ; nu era nimic de ris în legătură 
cu ceea ce se întimplase, cel puţin după cite ştia ea. 
Risul îi era bizar, perplex, nereal. Și nu și-l putea reține. 

Toată lumea se uita la ea. Apoi începu şi Jeanne să 
chicotească. Risul contagios se răspindi pină ce începură 
cu toţii să ridă, fără să ştie de ce, 

Aşa o cunoscu Mary pe Miranda, camerista și gu- 
vernanta lui Jeanne. Curînd după aceea o cunoscu pe 
Clementine, camerista lui Berthe şi directoarea servitoa- 
relor din casă. Și pe Charlotte, bucătăreasă şi, tiran în 
cl. sa separată ce adăpostea bucătăria. Și, cel mai mare 
pisie toţi, Hercule, 

Hercule era un negru de o misterioasă demnitate și 
politețe, Era atit de slab in: Mary ar fi putut crede 
că familia Courtenay íl înfometase dacă nu şi-ar fi re- 
vizuit părerile cind o văzuse pe Miranda, El era major- 
domul, comandantul suprem al tuturor servitorilor. Vor- 
bea în numele stăpinului, şi vorbele lui erau lege. 
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Tirziu, în acea după-amiază, îl întilni chiar pe 
stăpin. Apucase deja să se' schimbe într-o rochie uşoară, 
din bumbac, şi, să răsfoiască gramatica franceză pe care- 
i-o găsise Berthe. Se simțea foarte mulțumită de tem- 
porara ei casă. 

Zimbi şi-i făcu o reverență impresionantului domn 
cu păr cărunt cind auzi numele ei în potopul de vorbe 
ale lui Berthe. I se pāru că acesta fusese iritat cind o 
zărise pentru prima oară, dar se aștepta să fie la fel 
de amabil ca şi res familiei cînd îi va auzi istoria. 

Domnul spuse ceva iute, apoi se îndepărtă. 

Berthe încercă să-i traducă lui Mary ce spusese, dar 
renunţă la efort. Se intoarse spre fiica ei, după ajutor. 

Jeanne chicotea. 

— Bunicul spune că-i detestă pe americani. Spune că 
nu vrea să audă decit franceza în casa lui, așa că taci 
pînă o inveti. 

Berthe îi luă mina lui Mary. 

— Te rog, iartă-l, spuse ea. Bunicul e bătrin. Îi plae 
obiceiurile vechi. 

„Aș fi aflat oricum“ 
ceza de două ori mai r 
bătrin meschin. N-am s: 
plecare am să ă 
o să-mi ceară scuze. Am eu ce pot americanii. 
O să plec repede oricum, deindată ce domnişoara Sazerac 
o să-mi găsească familia. Voi fi fericită să nu-l mai văd. 
Pe el și obiceiurile lui vechi, indiferent ce inseamnă asta 
în afară de a-i insulta pe oameni“, 

Aflā în acea seară ce insemnau „obiceiurile vechi“. 
Soţul lui Berthe, Carlos Courtenay, sosi în timpul cinei. 
Venise să vadă ce fel de persoană adusese soţia lui în 
calitate de companioană a fiicei lor. 

La. prima privire ce i-o aruncă văzu o tinără cu o 
față învineţi „ umilată, cu obrajii roşii şi ochii clipind 
ca să-şi ascundă lacrimile. Mesteca şi înghiţea concen- 
trată ; era evident că nu era obișnuită cu sosul condi- 
mentat caracteristic pentru mincărurile din New Orleans. 
Dar mincă tot din farfurie. Lui Carlos Courtenay îi plăcu 
asta, 


gindi Mary. „Am să învăţ fran- 
arăt eu acestui 
abia înainte de 
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După cină, o luă pe Mary la o parte, să-i vorbească. 
Engleza lui era afectată, dar fluentă, şi Mary atlă foarte 
muite lucruri într-un timp foarte scurt. Află despre fa- 
milie, despre plantație, despre New Orleans. 

Era foarte tînăr, îi povesti el, cînd New Orleans, apoi 
toată Louisiana deveniseră parte din Statele Unite. Cres- 
cuse accaptind acest fapt. Dar generaţia tatălui său mat 


resimțea încă schimbările pe care le făcuseră americanii. 


Voiau ca New Orleans să 
totdeauna 

Americanii voiau să-l schimbe, să-l americanizeze. Re- 
fuzau felul de vi şi limba francezilor, obiceiurile lor. 

Creolii, ca bunicul, refuzau să renunțe la ele. 

Acum, spuse Carlos Courtenay, New Orleans nu cra 
un singur oraş, ci două. Era oraşul originar, întins de-a 
lungul unor piețe, în cadrul unui spațiu pătrat. Străzile 
lui erau drepte și strimte, clădirile una lingă alta. Ca 
toate orașele vechi, fusese odinioară inconjurat de zi- 
îi așa că spațiul din interior fusese: folosit în modul 
cel mai eficient. 

Era apoi orașul nou, în care st firau în 
evantai, să întilnească contorsiunile fluviului, și casele 
erau aşezate în mijlocul unor pajiști și grădini largi. 

Unul vechi, unul nou ; unul francez, altul american. 
Erau despărțite de o stradă cu o alee verde, ca de pare, 
în mijloc. Aceasta era cunoscută, atit de francezi cît și 
de americani, drept „terenul neutru“. 

— Limbajul războiului, spuse e] 

Apoi zimbi jalnic. 

— E o nebunie. Noi, francezii, vom pierde si stim 
asta. Dar sînt mulți ca tatăl meu care se vor lupta pen- 
tru fiecare inch în timpul retragerii. Dar nu vor putea 
face față inevitabilului, Americanii au mai multi o2- 
meni și mai mulţi bani. Francezii vor fi înghițiți, Eu 
unul am învățat americana pentru că sînt bancher și 
americanii fac afaceri cu banca mea. Vreau ca și Jeanne 
să o învețe pentru că americana e limba viitorului. Tatăl 
meu o numea limba barbarilor. Si-a vindut casa din' oraș 
şi stă tot timpul anului la Montfleury, așa încit nu este 
nevoit să o audă. Brav, nebunul ăsta bătrin. În calitate 
de creol îl iubesc pentru asta. Totuşi, mă cert cu ei 


mină așa cum fusese in- 
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tot timpul. Mă consideră un trădător. Nu doar că mă 
asociez cu inamicul, ci, mai rău, prefer să fiu bancher 
în loc de plantator, îmi plac afacerile şi îmi plac amc- 
ricanii pentru că afacerile reprezintă sensul vieţii lor. 
Montfleury va fi a mea într-o zi pentru că sint cel mai 
mare dintre fii. Dar niciodată n-o voi conduce eu însumi. 
Vărul meu, Philippe va fi Courtenay de Aa ee 


nimeni. Nu admite nici măcar un tinara, învaţă 
cum,să devină plantator de la Bernard. Unul din fiii lai 
Bernard lucrează la banca mea. Îl învăţ să devină om 
de afaceri. Familia se ajută. 

Mary se folosi de ocazie : 

— Eu îmi caut familia, Adică domnişoara Saze 
caută pentru mine, Mă intreb dacă mi-aţi putea 
cam pe cînd am putea avea vesti de la ea. 

— Familia dumitale e în New Orleans? Cum se 
numeşte ? 

— Nu ştiu... E o poveste lungă. 

— Atunci, et, dar n-o yoi putea asculta 
seară, dacă nu te $ 

as cu sof 
oraş.. Nú-i nici o 
verii, exceptind oamenii de atace: 
excentrici. Dacă ți se va descoperi E acest a 
se va petrece oricum în: toamnă, cînd toți se întore la 
oraș: Nu fi dezamăgită, domnişoară MacAlistair. Boar 
luni au mai rămas din vară și vei găsi v 
Montfleury foarte 
avea o companii așa de inteligentă si educată. O 
spun doamnei Courtenay cit sint de încintat. 

— Vă mulțumese, domnule. 

— La revedere, domnişoară. 

Mary rămase la capătul balconului, timp ce Carl 
se îndreptă spre soția şi fiica lul. Deşi, oricum, nu È 
țelegea ce spune, nu era cazul să fie de față cind o 
de ele. „Ce om urăguți, gîndi ea. „Com: 
nta tatălui s: Chiar și acesta nu mai 
il, acum, cind înţeleg de ce-i urăște atit de 


pe americani. Noroc că familia mea nu i-a urât, căci 
atunci tatăl şi mama mea nu s-ar fi căsătorit niciodată“. 

Carlos Courtenay îşi aprinse o ţigară şi mirosul tu- 
tunului ajunse pină la ea. Mary își aminti de tatăl ei, 
apoi îşi alungă gindul şi se concentră asupra mamei ei şi 
a familiei care trebuia să fie a ei în toamnă. 

Curios cum se moştenesc trăs, 
nul Courtenay are o gropiță în bărbie, exact ca și tatăl 
lui. Jeanne, deasemenea. Și apoi toate tablourile astea 
de familie din sufragerie... atiţia au aceeași bărbie. Își 
pipâi fi să-şi dea seama degetul mic. Auzi cuvintul 
Mary pronunţat de vocea lui Berthe și zimbi. Ce drăguţi 
erau toți. Va trebui să se recompenseze cumva cind se 
va muta în casa familiei ei. 

— Dar Mary nu are familie, spusese Berthe. Celeste 
Sazerac mi-a povestit despre ea. A fost abandonată de 
copil la uşa unei mănăstiri, în Saint Louis. Una din că- 
lugăriţe i-a povestit despre New Orleans şi bietul copil 
a inventat o istorie a ei, proprie. În timp, a ajuns să 
creadă in ea. Trebuie să ne prelacem câ și noi credem, 
Familia ei imaginară e unicul lucru pe care îl are. Celeste 
spunea că trebuie să fi mers săptămini intregi de la 
Saint Louis. Era toată învinețită și aproape moartă de 
foame, iar hainele îi erau așa de zdrenţilite, încît surorile 
au trebuit s-o îmbrace din cap pină-n picioare, 
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Prima zi a lui Mary la Montfleury fusese atit de 
plină, atit de emoţionantă, atit de încărcată de surprize 
şi noutăţi. La sfirşitul ei, Mary se lăsă să cadă în pat, 
cu un geamăţ de epuizare, 

Acum, fără stimulul noilor cunoştinţe şi al noilor 
locuri ce o înconjurau nu mai putu evita recunoașterea 
poziţiei in care se afla. Era singură... înfricoşată... fără 
ajutor... rănită în suflet și la trup. Își atinse uşor zgi- 
riturile şi vinătăile, încercînd să vadă dacă o mai dor. 
Trupul o durea din cap pină la călciie, 

Cum de se putuse totul schimba în felul ăsta ? Adică 
atit de rău ? Lacrimi fierbinți i se iviră la colţurile ochi- 
lor, rostogolindu-i-se pe faţă. Îşi acoperi gura cu mina, 
căuitină să-şi înăbușe plinsul. 

Totul era pierdut. Tatăl ei murise, Mama ei nu era 
mama ei, iar adevărata ei mamă murise. Banii îi dispă- 
ruseră. Şi cea mai mare pierdere dintre toate, cutia, 
darul de la mama ei, pe care îl pierduse pentru tot- 
deauna. 

Era prea obosită şi prea nefericită ca să-şi alunge 
amintirile, așa cum făcea de obicei ; o copleşeau, rănind-o 
mai rău decit orice lovitură fizică. Văzu mănăstirea, că- 
lugăriţele, prietenele ei şi dori să fie înapoi în timp, cind 


viața ei era simplă, ordonată şi sigură, Chipul staretei 
îi apăru înaintea ochilor şi cuvintele ei îi răsunară in 
urechi : „Tatăl tău e mort... tatăl tău e mort.. mama 
ta e moartă... nu ai casă...“ 

Faţa blindă, de sfintā, a călugăriței se schimbă în 
mintea ei în aceea a lui Miss Rose, dulce, frumoasă, zim- 
bind... devenind aspră și rece şi crudă. Mary se zyvîrcoli, 
întorcindu-și capul încoace și încolo, strigind in sinea 
ei nu, nu, nu, apărind de amintirea cetoasă a clipelor 
în care fusese drogată in inşelător de frumoasa grădină. 
Simţi mirosul smocului de păr arzind, al țigării aprinse, 
amestecat cu dulceața grețoasă a florilor şi cu parfumu- 
rile tari ale celor din jur. Nu putea respira, ceva lipicios 
îi acoperea gura, apoi auzi explozii, văzu culori, feţe de 
monştri, roșii, albastre, verzi, albe, purpurii, cu găuri 
negre la mijloc, şi zgomotul acela asurzitor, apoi ci 
rea şi gustul singelui în gură. 

Era gust de singe, de sing 
sese degetele muşcate din gură, ș 
perne. n 

O briză agită plasa de țințari din jurul patului ei, 
luminată de lună. Undeva, în depărtare, se auzea un 
țipăt de bufnitā. Mary se dădu jos din pat și se strecură 
m virful picioarelor pe balconul cel Puţu vedea 
siluetele copacilor înalți cu fișiile fantomatice, gri, 
mușchi spaniol atirnind pe ramuri, globul de argint 
lunii şi o mulțime de stele, estompate de lumina lunii. 
Totul dormea, cu excepția ei și a bufniței, Casa și pä- 
mintul erau inundate de o linişte pașnică, argintie, 

Pacea îi pătrunse în inimă. N-o să mă mai gindesc 
niciodată la ce a fost, își promise. Ținutul asta 
mos e dreptul mer din nastere, casa asta e casa mea 
pină ce îmi yoi i familia. O să fiu fericită ! 
Se e 


adevărat. Mary îşi sco- 
se afundă, plingind, în 


re, Mary fu trezită de Miranda, 
pe care se afla o cea cu cafea 
şi un trandafir proaspăt cules. Pe floare mai stăruia o 
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picătură de rouă, şi pe fereastră intra o rază fină de 
lumină. Mary dori să intrebe cit era ceasul, dar nu-şi 
putu aminti cuvintele în franceză. Spuse în loe de asta 
„Merci“ |. 

În timp ce bău cafeaua neagră, tare, studie cartea de 
gramatică franceză pe care o împrumutase. Nu avea timp 
de pierdut dacă voia să fie pregătită cînd îşi va regăsi 
familia, Cind Jeanne își strecură capul prin uşa ce le 
despărțea camerele, Mary fu capabilă să pronunțe în 
iranegză cuvintele după care căutase, anume „Bună di- 
mineaţa. E o zi frumoasă. Am dormit foarte bine“. 

— Vai, Marie, ce repede inveţi și ce bine ! exclamă 
eanne, 

> în zilele şi săptăminile ce urmară, Mary continuă, 
du ă expresia lui Jeanne, să învețe aşa de repede şi aşa 
de bine. Avusese întotdeauna voință şi putere de a duce 
o muncă susținută. La asta se mai adăuga acum im- 
pulsul dat de credinţa ei că în curind se va afla în 
sinul propriei familii creole, 
le de franceză pe care le luase pe cînd era 
se dovediră mai eficace decit credea. Progresul ei 
eră uluitor, i 

Pe măsură ce învăța limba, fu capabilă să pună in- 
trebări şi să primească răspunsuri. Și să citească Un 
vapor se oprea de două ori pe săptămînă la debarcaderul 
din Montfleury, aducind mărfurile ce fuseseră comandate 
din New Orleans, inclusiv cotidianul Albina. 

Era interesant şi distractiv. Şi bilingv, Cele. două 
pagini mari erau tipărite în engleză în exterior şi in 
francezi înăuntru, Mary încerca să citească în interior 
i întorcea pagina pe partea cealaltă cînd se încurca. Cu 
fiecare ediţie devenea mai versață în franceză și mai 
interesată de New Orleans. Află ce furnizori primiseră 
brinză de pe vasul Normande tocmai de la Hanovra ; ce 
agazin de textile are un stoc nou de batist convenabil 
pentru fuste de vară ; ce negustor de vinuri primise vinuri 
şi coniac; ce modistă avea ultimul stil de bonete de la 
Paris. Toate de pe acelaşi vapor, 


1 Mergi — Mulţumesc (fr). 
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Jeanne îi împărtăşea interesul pentru anunţurile din 
ziar şi ultimile ştiri. Mary păstra întotdeauna ziarul la 
ea, pentru buletinele din Washington, Paris, New York 
şi cimpurile de aur din California. 

O convingea pe Jeanne să-și corecteze pronunția cind 
aceasta citea cu voce tare capitole din romanul pe care 
Albina îl publica în serial. Și o siciia pină ce Jeanne 
eitea cu voce tare cel puţin o coloană de ştiri in engleză. 
Asta era tot ce putea ea face ca profesoară de „ame- 
ricană“, 

— Marie, exclama Jeanne, sînt foarte leneşă. Îmi 
place să dansez şi să călăresc. În restul timpului sint 
doar un ornament. 

Tînăra creolă o înfuria pe Mary. O şi fermeca şi o 
fascina totodată. Totul despre viața şi istoria creolilor o 
fascina. Credea că pe măsură ce afla mai multe despre 
asta ajungea să o cunoască pe mama ei. 

Imaginea de vis a mamei se modificase radical. Acum, 
Mary vedea o frumuseţe cu ochi părul negru şi. pielea 
mai albă decit laptele. Ca Jeanne. Ca portretele de pe 
pereţii de la Montfleury. 

Poate că și mama ei trăia pe o plantație de zahăr. 
Ideea era romantic de tentantă. Plantaţia era ca o lume 
de vis. Frumuseţea pajiştii, grădinile, zidul lucios, fluviul 
larg erau ceva ce Mary nici nu mai văzuse vreodată, nici 
mu citise în cărți. 

Și viaţa de o frumuseţe ordonată de la Montfleury 
era ca o idilă. Ghivece lucitoare de argint pentru flori 
se retlectau în mahonul lustruit al meselor în fiece 
cameră. Perdelele din dantelă vaporoasă se mişcau la fe- 
restrele înalte, dansind cu fiecare bri: Aerul mirosea 
întotdeauna dulce. Miroseau grădinile, ghivecele cu flori, 
levănţica din sertare, apa de toaletă cu care Jeanne o 
învăța să-şi stropească încheieturile și timplele ca să se 
răcorească atunci cind briza nu se mai resimțea in fier- 
binţeala miezului de zi. Mary și-o imagina pe mama ei 
înconjurată de flori, mirosind dulce, zimbind dulce, le- 
gănîndu-se în balansoarele de pe balcoane şi sorbind ca- 
feaua, așa cum făcea Jeanne toată ziua. 
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Sau şi-o închipuia legănindu-se grațios în şa, cu 
trena fustei atirnind pină aproape de pămint, călărind 
prin pădurile misterioase, mlăștinoase, sau de-a lungul 
digului, cum făcea Jeanne după micul dejun și înainte 
de prinz, în fiecare zi. Jeanne încercă s-o înveţe pe Mary 
să călărească, dar în acest caz voinţa lui Mary nu se 
dovedi de ajuns. Mergea cu Jeanne şi cu grăjdarul în 
fiecare dimineață, dar îi displăcea de fiecare dată tot mai 
mult să călărească, 

Evita să călărească după-amiază, scuzindu-se că tre- 
buia să o ajute pe mama lui Jeanne la o treabă sau alta. 
Adevărul era că îi era de prea puțin ajutor lui Berthe 
Courtenay, Dar inima acesteia era mişcată de dorința 
lui Mary de a învăţa totul despre modul de viaţă al 
creolilor, aşa că îi găsea ocupaţie, 

Berthe se afla întotdeauna în treabă, fie că era ne- 
cesar ori nu. Părea că nu obeseşte niciodată, chiar pe 
cea mai înăbuşitoare căldură. Mary îi călca pe urme in 
timp ce trecea de la numărarea cearșafurilor din câl 
cătorie la inspectarea rezervei de apă din beci sau la ci- 
rea bucătăresei servitorilor: din bucătărie, care se 
afla în celălalt capăt al curţii, dincolo de ușa care dădea 
în spatele casei. 

Mary, în ciuda eforturilor, nu se simţea în elementul 
ei acolo. Bucătăria era sediul social al servitorilor casei. 
Întotdeauna găseai acolo patru sau cinci dintre ei, stind, 
vorbind şi bind cafea la masa enormă din mijlocul în- 
ci äperii. Se ridicau în picioare cînd intra Berthe, dornici 
să-i împlinească poruncile, îi rāspundeau indatoritori la 
întrebările legate de familiile şi sănătatea lor, rîdeau și 
glumeau adesea. Era evident că o respectau şi ţineau 
la ea, 

Dar erau sclavi. Ar fi trebuit să facă toate lucrurile 
pe care le făceau, chiar de ar fi urit-o. Tot ce era în le- 
gătură cu sclavia o indispunea pe Mary, derutind-o toto- 
dată. Nimic nu era aşa cum i se spusese la mănăstire. 
Nu era chiar așa de simplu, 

Sclavii nu erau munciţi ca animalele pină ce cădea 
epuizați. Cel puţin "după site vedea ea, nici unul nu mun- 
cea cum muncea Berthe, permanent ocupată, sau bunicul 
care se ducea în fiecare dimineaţă şi în fiecare după- 
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amiază pe cîmp, indiferent de vreme, şi apoi ținea co- 
respondenţa și registrele în fiecare seară, după cină. 

Nici unul dintre ei nu părea să-i privească pe servi- 
tori ca pe niște ființe inferioare. Miranda avea contro! 
asupra lui Jeanne. Berthe se consulta cu Clementine ina- 
inte de a lua orice decizie. Dormitorul lui Hercule era 
lingă al bunicului și amindoi jucau şah în fiecare seară, 
înainte de culcare. 

Și cu toate acestea, toate femeile trebuiau să poarte 
basmale pe cap, așa numitele tignon, cum cerea legea 
pentru orice femeie neagră. 

Şi Clementine trebuia să poarte un permis de liberă 
trecere scris de Berthe cînd se ducea la New Orleans 
să-şi viziteze una din fiice care locuia acolo. e fif 
arestată şi închisă dacă nu l-ar fi arătat oricărui poli- 
tist care putea s-o oprească pe stradă. 

Şi nici unul din ei, nici atotputernicul Hercule, nu 
putea să se mute altundeva, Și oricind putea să pără- 
sească Montfleury, dacă bunicul ar fi vrut vreodată să-l 
vindă. 

Să-l vindă. Ca pe un cal sau un butoi cu zahăr. 

Sclavia era un lucru rău. Mary era sigură de a 
Dar nu era sigură dacă mai gindea ṣi altcineva de acolo 
în felul ăsta. Nici măcar sclavii. Era ceva foarte neplă- 
cut. Şi nici nu avea cu cine să discute despre deruta ei. 

Aşa că învăţă să nu se mai oîndească la asta, conti- 
avind să-și vadă de franceza ei. Incet, încet, începi să 
se obişnuiască cu rutina  plantației și cu „obiceiurile 
vechi“ ale bunicului, 

Acesta citea în fiecare dimineaţă rugăciune, pentru 
întreaga gospodăi la ora şase și jumătate, pentru albi 
şi pentru negri, care ingenuncheau împreună pe niște 
scăunele joase, răspindite prin salon. 

Apoi prezida micul dejun, în sufragerie, la sapte, din 
capul mesei 

ăși, la prînz, 

Și la şapte seara, la cină, 

Stătea singur într-un fotoliu imens, lingă banca fa- 
miliei, la liturghie, în fiece duminică, în capela planta- 
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ţiei şi îl bătea pe părintele Hilaire la şah cînd preotul 
vizita casa, la masa de prinz, după terminarea slujbei. 

Din două în, două săptămîni, joia, doctorul Limou 
venea să trateze bolnavii, fie din familie, fie dintre 
sclavi, Apoi îl bătea pe bunic la şah, uluitor de repede, 
explicindu-i tot timpul prinzului unde 'anume greșise, 

În zilele de luni, Monsieur! Damien venea de la New 
Orleans să-i dea lui Jeanne lecţii de dans şi de pian. ft 
recunoștea grația la învirtită, la vals, la menuetul clasic. 
Intra însă in agonie cind Jeanne cinta un studiu de 
Chopin mai rău chiar decit o lecţie înainte. 

„ Monsieur Damien nu lua masa cu familia. Avea în- 
înțilniri urgente care-i solicitau întoarcerea 
in oraş. 

Mary credea că îi era frică de bunicul Nu-şi putea 
închipui că nu era de acord cu tradiția creolă, care pe 
ea o încinta atita. În timpul zilelor de luni, felurile de 
mincare erai totdeauna aceleaşi. O mîncare simplă de 
fasole roşie şi orez, cu un sos care făcea să-ți lase gura 


Mary învățase să aprecieze infinita varietate a bucă- 
tăriei creole. Deprinsese obiceiul creol de a bea cu orice 
ocazie, Erau gusturi cu care te învăţaj. 

Și, de la prima îmbucătură, deveni o mare amatoari 
de fasole roşie şi orez 


După o lună se simţea la Montfleury aproape ca acasă, 
Franceza ei era aproape fluentă, asa încît bunicul o in- 
văţa să joace șah. Iar felul de viaţă de acolo i se părea 
aşa de firesc încît aproape că se credea şi ea o creolă. 
Pe de-a-ntreaul, nu doar pe jumătate, Spera că familia 
ei va fi încintată de asta. 

Singurul lucru la care, oricît încercase, nu se putusa 
acomoda, era căldura sufocantă. Putea dor să scrișnească 
din dinţi şi tepte sfîrşitul verii. 


1 Monsieur— domnul (îr.), 


o 


La mijlocul lui august, pe cind Jeanne şi Mary se 
întorceau de la dig, găsiră grajdul plin cu cai străini. 

— A venit, strigă Jeanne. Fratele meu e aici, cu 
prietenii lui. 

Sări din şa şi alergă spre casă, uitind 
trena fustei peste braţ. Mary era mai decent: 
grăbi şi ea. Jeanne îi vorbise atita despre Philippe încît 
era dornică să-l cunoască, 

— E așa de chipeș, Marie, așa de încîntător. Și cum 
ştie să facă pe cineva să ridă ! E cel mai minunat frate 
din lume. Ai să te indrăgosteşti de el intr-o clipă, vei 
vedea. 


Cind se apropie de casă, Mary auzi voci bărbăleş 
şi risete. Se opri, bruse conștientă de faţa ei asudat 
de rochia care nu-i venea pe măsură, un dar din garde- 
roba lui Jeanne. Îşi şterse fața cu o batistă, apoi îşi scu- 
tură praful de pe rochie. Dar chiar și după ce se aranjă 
cit de cit încă nu se mi: Era infricoșată, 

„Nu fi așa o prostănacă, Mary MacAlistair“, se mustră 
singură. „Sint doar nişte oameni. În afară de asta, ni- 
meni nu-ţi va da nici o atenţie. Ridică-ţi picioarele şi 
porneşte“. 

Dar tot nu se putu mişca. Mary întilnise foarte pu- 
tini bărbaţi în viața ei; nu ştia cum trebuie să se com- 
porte. „E doar vina lui Jeanne“, gindi ea, „toată ziua nu-i 
stă capul decit la îndrăgosteli, idile, admiratori și dovezi 
de dragoste ; mă calcă pe nervi. Simt că parcă m-ar lăsa 
genunchii. Dacă nu pășesc pe treptele astea şi nu intru 
chiar acum în casă, nu voi fi capabilă s-o fac niciodată. 
Măcar dacă n-aş arăta așa infierbintată și cinfulită 14 

În ciuda temerilor, inima tînără a lui Mary, era emo- 
ționată de dorința de a fi admirată, de a atrage atenţia 
pentru o comunicare fără cuvinte. Îşi duse tremurător 
piciorul sting înainte, apoi dreptul, şi străbătu apoi res- 
tul potecii, urcind treptele pină' sub poarta umbrită; 
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Ezită lingă fereastra sufrageriei, trăgindu-se într-o 
parte, înainte de a se hotărî să intre. Îşi mişcă precaut 
capul incoace şi incolo, întrebindu-se ciţi erau cu toţii, 
cînd il recunoscu pe Philippe, după descrierile lui Jeanne. 
Risul acesteia se auzea acoperindu-l pe al celorlalți. Era 
vesel, un clinchet de clopoțel, ca și sunetul carafei cioc- 
nindu-se de pahare, ce venea tot din sufragerie. Apoi o 
văzu pe Jeanne, nu prea departe de fereastră. Mary res- 
piră adinc, hotărindu-se să se îndrepte spre pragul uşii. 
Cind, brusc, îl văzu pe bărbatul de lingă Jeanne. Înalt şi 
zvelt, îmbrăcat în pantaloni albi pină la genunchi şi haină 
neagră. Se aplecase spre Jeanne să audă ce spune. Ochii 
lui Mary îl pironiră chiar în glipa în care se îndrepta, 
dindu-și capul pe spate, într-un! hohot de ris. 

Era el. Bărbatul pe care-l văzuse de pe puntea vasului, 
bărbatul care o salvase in noaptea aceea oribilă, de coş- 
mar, din New Orleans, bărbatul a cărui imagine îi umplea 
mintea ori de cite ori ofta şi se gindea la o idilă. 

„Trebuia să-mi închipui”, i spuse Mary 

Vocea lui se auzea d cum abia se stăpinea să 
nu izbucnească în ris. Mary i-o auzi clar ; toate celelalte 
voci din încăpere erau doar un zgomot confuz. EL îi spu- 
sese doar citeva cuvinte, dar i-ar fi putut recunoaște 
vocea pină la mormint. 

Mary se trase de la fereastră. Se sprijini de perete, 
căutind un suport. „Nu pot intra acolo. Nu aşa. Nu-l 
pot lăsa să mă vadă murdară, stingace și nervoasă. Fap- 
tul că a venit aici, în aceeași casă în care sint şi eu, e ca 
un vis devenit realitate. O să-i pot întilni, o să-i aflu nu- 
mele, o să-l aud vorbind. Dar nu așa“. 

Îşi strînse fustele, luind-o pe după colţul casei, urcînd 
pe scara servitorilor în camera ei unde putea să se spele, 
să-și schimbe hainele şi să-şi stropească cu apă de tran- 
dafiri obrajii care-i ardeau. 

Auzi copite de cai pe pietrişul din fața casei şi se 
gindi o clipă că mai veneau și alți musafiri. Apoi auzi 
nişte voci afară, printre care o recunoscu pe a lui. „Nu 14 
își spuse Mary, „nu pleca, sint aproape gata. Aşteaptă“, 
Se îndreptă în goană spre balconul superior şi privi în 
jos, la scena de afară. Văzu un grup dezordonat de cai, 
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grăjdari şi nişte bărbaţi cu pălării. Îşi plimbă privirea 
de la unul la altul, incapabilă să le distingă feţele. 

Era şi Jeanne acolo, la brațul unui bărbat cu haină 
maron. Acesta dădea din cap a negare, desprinzindu-se 
de ea. Jeanne bătea din picior. Bărbatul îi întoarse spa- 
tele și încălecă. Bărbatul pe care-l căuta Mary din pri- 
viri ieși pe pparta joasă, indreptindu-se iute spre Jeanne. 
Faţa îi era ascunsă de o pălărie cu boruri largi, dar 
Mary nu avea nevoie să i-o vadă ca să-și dea seama că 
era el, Mişcările îi erau controlate, iuți, mlădioase, fără 
efort; era mai grațios decit ar fi putut fi vreun om 
părea un linx puternic. Mary își aminti apariţia fulger: 
toare a virtului de sabie din capătul bastonului său, își 
aminti cum îl manipulase, mai repede decit puteai ve- 
dea cu ochii, Numai un singur bărbat în lumea asta s-ar 
fi putut mișca așa; 

ÎL privi in toată voia, avantajală de locul ascuns în 
care se afla. Îşi plimbă ochii de-a lungul umerilor lui, 
de-a lungul spatelui, braţelor şi miinilor lui. Pe degetul 
mic al mîinii stingi avea un inel de aur, de un oval plat. 
Mina lui Mary se mişcă, degetul mare și mijlociu se atin- 
seră unul de altul, făcind ușoare mișcări de rotaţie prin 
aer, de parcă i-ar fi înconjurat inelul, pipăindu-l, cu 
mîna ei mingiind-o pe a lui. 

Bărbatul îşi intinse braţul drept, luă mina lui Jeanne 
într-ale lui şi Mary simţi un jungher străbătindu-i ini- 
ma. Apoi, bărbatul se aplecă, ducîndu-și mîna lui Jean- 
la buze. Mary strînse balustrada, atit de violent, încit își 
zdreli palmele. Bărbatul se întoarse, luă friiele pe care 
i le oferi grăjdarul, se avintă in şa cu o mişcare rapidă, 
unduindu-se. 

Mary își întoarse capul, aşa încit să nu fie nevoită 
să-l vadă plecînd. Simţi o umezeală fierbinte pe git și-și 
dădu seama că era de la lacrimile care-i curgeau de-a lun- 
gul feţei. O ura pe Jeanne de Courtenay 


— Marie, te-am căutat peste tot. Ce făceai in camera 
ta cu obloanele trase? De ce n-ai venit să-l vezi pe 
Philippe şi pe prietenii lui ? i-am simţit Lipsa. 
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Märy îşi acoperi ochii cu brațul, orbită de lumina 
ce pătrunsase în cameră, cînd Jeanne se oprise în dreptul 
ușii deschise, Ar fi vrut să-și acopere și urechile. Vocea 
fetei era prea zgomotoasă, prea veselă, prea încrezătoare 
în prietena ei. 

— Biata Marie. Nu te simţi bine"? 

Jeanne se aşeză pe marginea patului lui Mary și-o 
mingiie pe frunte, 

Să pun să-ţi aducă nişte cafea ? Să-ţi aduc niște 
gheaţă, vrei? O compresă rece pe ochi o să-ți facă bine, 
nu crezi ? 

Mary se simțea bolnavă de rușine din cauza furiei şi 
geloziei ei. Nu era vina lui Jeanne dacă era frumoasă, 
fermecătoare şi fericită. Se strădui să vorbească, în ciu- 
da gustului amar, de fiere, care-i venea în gură. 

— Sint bine, Jeanne, zău că sînt, Am nevoie numai 
de odihnă. Ştii că nu suport căldura. 

Îşi ridică braţul, îndepărtînd mina lui Jeanne. 

— Sună să-mi aducă o cafea, dacă eşti drăguță. Să 
mergem afară, pe balcon, la aer, 

„Pot să mă descurc“, îşi spuse pentru sine. „Pot să mă 
port de parcă n-ar fi intervenit nimic nou, de parcă nimic 
nu s-ar fi schimbat intre noi. Văd că pot. Trebuie“. 

Balconul era umbrit, dar aerul rămînea sufocant și 
fierbinte. Mary îşi făcu vint cu un evantai larg, în formå 
de inimă, împletit din ierburi. Îi ascundea faţa în timp ce 
asculta flecăreala veselă a lui Jeanne. 

— Oh, Marie, mi-e inima frintă că n-ai fost cu mine. 
N-ai să crezi ce s-a întîmplat. A fost minunat. Marie, 
iubesc. Aş putea zbura, aş putea dansa printre nouri. Ar 
fi minunat să fii acolo, Marie, să-l vezi... Valmont Saint- 
Brâvin. E cel mai romantic bărbat din lume, Marie, și 
atît de bogat! Se spune că e cel mai bogat om din Loui- 
siana... Bineînţeles, nu-i prima oară cînd mă îndrăgostesc 
de el, Prima dată a fost acum doi ani, la ziua lui Philippe. 
Mi s-a dat voie să stau la bal, dar numai să privesc, 
Valmont tocmai se întorsese de la Paris și toată lumea 
se foia în jurul lui. Și totuşi, i-a cerut mamei permisiunea 
E fiu parteneră la învirtită. E un dansator perfect, şi 
atit de chipeș. Normal că m-am îndrăgostit de el. Dar 
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eram doar un copil. A fost numai o infatuare, Astăzi e 
altceva, Astăzi m-am îndrăgostit într-adevă el mă 
place. Îţi spun la sigur. Şi-a amintit de învirtită. M-a 
întrebat dacă îmi mai place să dansez. A spus că am 
devenit o tinără frumoasă. 

Jeanne îşi pipăi faţa, buzele, gitul. 

— Aşa e, nu, Marie? Sint frumoasă. Mă văd în o- 
glindă. Şi am devenit femeie. 

Miinile ei i se plimbau mîngiietor pe trup. 

į Uite ce plini imi sint sinii şi ce subțire talia. Un 
bărbat mi-ar putea-o cuprinde cu mîinile; şi şi le-ar 
putea umple cu sinii mei. Sint coaptă pentru dragoste, 
Marie, şi iubesc, Oh, ce fericită sînt | 

Se aplecă spre Mary cu un zimbet ştrengăresc, con- 
spirativ. 

— Am să-ţi mărturisesc ceva, şopti ea. Cind mergem 
ălărim pe dig o iau întotdeauna în aceeaşi direcţie, 
ni, de cind 
eşte şi el, 


să 
în direcţia plantaţiei lui. Fac asta de doi 
l-am intilnit întiia oară. Sper că, poate, 
că ne vom întilni, că mă va remarca. 
Mary agită evantaiul încoace şi încolo pină simţi că 
o doare braţul. Atunci îl mută în mina cealaltă. Jeanne 
îi povestea a suta oară despre dragostea ei. De fiecare 
dată descoperea o mai mare semnificaţie în fiecare pri- 
vire şi în fiecare cuvint al lui Valmont Saint-Brevin. 


În acea seară, la cină, Mary îl conoscu pe Philippe 
Courtenay, Jeanne îi vorbise atita despre eleganța şi 
frumuseţea fratelui ei, încit lui Mary îi venea greu să 
creadă că stătea la masă cu același bărbat, Philippe arăta 
mai în virstă decit cei douăzeci şi trei de ani pe care ii 
avea. Obrajii lui grăsulii abia se distingeau dintre favo- 
riţii stutoși, bărbia îi era aproape dublă şi corpolența îl 
făcea să arate ca un om așezat, de virstă mijlocie. Cos- 
tumul lui elegant, de seară, nu-i putea ascunde pieptul 
îngust, şi vesta de brocart îi scotea în evidenţă pintecele. 
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Nu arăta deloc aşa cum se așteptase Mary. Aceasta 
se simţi uşurată cind Philippe nu vorbi aproape decit cu 
bunicul. Putea să se gindească la necazul ei în tăcere. 

Lui Jeanne îi displăcu totuşi faptul, și se manifestă 
ca atare, 

— Philippe, i se adresă ea cînd masa era la jumătate, 
n-ai scos un cuvint despre ceva interesant de cind ai 
sosit. Trestia de zahăr și prețurile ei, şi cum va fi vremea 
pentru recoltă, Eşti oribil. 

— Jeanne, o mustrà Berthe, potoleşte-te. Aminteş- 
te-ţi bunele maniere. 

Bunicul se încruntă amenințător. 

Dar Jeanne era neinduplecată. 

— Trestia ta de zahăr îmi mănîncă viața, bunicule, 
spuse ea. 

Se strimbă, exagerindu-şi supărarea şi se uită plin- 
gāreț la bătrin, 

Acesta rămase impasibil 

Jeanne insistă ; 

— Te rog, bunicule, spune-i lui Philippe să nu mai 
fie aşa de meschin cu mine. Azi i-a luat pe simpaticii 
lui prieteni tocmai cind mă distram mai bine. I-a cărat 
după el pe cimp, să vadă trestia de zahăr, Și n-a vrut 
să mă lase să vin şi eu. Mi-a zdrobit inima, bunicule ! 

Pentru prima dată Mary îl văzu pe bătrinul domn 
Courtenay rizind. Risul îi începuse ca un șuier răguşit, 
din git, crescu în volum şi se termină cu o explozie 
zgomotoasă de veselie. Rideau şi Berthe, şi Philippe. 
Chiar și Mary îşi simţi buzele crispîndu-se, deşi nu ve- 
dea ce era aşa de amuzant. Auzi pe cineva pufnind ali 
turi și văzu că Jeanne îşi ținea şervetul peste gură, sfor- 
țindu-se să nu izbucnească şi ea în'ris. 

— Nu-i de ris, spuse ea, înăbuşit. 

Apoi 1 la o parte şervetul şi demnitatea şi rise 
împreună cu ceilalți, 

Mai tirziu îi explică lui Mary că toată viața refuzase 
să se apropie măcar de cimpul cu trestie, Era convinsă 
că printre ierburile inalte, groase, se aflau şerpi şi cro- 
codili, fiindcă mlaştina se întindea pe aproape. 
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În dimineaţa următoare Philippe călărea spre dig cu 
Jeanne şi Mary. Cind ajunseră la capătul de sus al ma- 
lului acoperit cu iarbă, Jeanne coti, ca de obicei, spre 
dreapta. 

— Eu o iau în josul rîului, Jeanne, spuse Philippe. 
Poţi să vii cu mine, dacă vrei. Totuși, mi-e teamă că 
n-o să ajungem la trestii. 

Chicoti, apoi zimbi spre Jeanne. 

ceasta dădu din cap a nerăbdare şi pufni : 

— Ai putea să incetezi să-ți baţi joc de mine, Phi- 
lippe. Te-ai distrat destul aseară, Prefer să călăresc în 
direcţia asta. 

— Cum vrei. 

Mary se siorţă să vorbească : 

— Pot veni cu tine, Philippe ? 

El își ridică sprincenele, a surpriză. 

— Am citeva mile de făcut. 

— Bun. Îmi place să călărese pe distanţe lungi, minţi 
Mary. Nu putea suferi gindul de a fi cu Jeanne cind 
aceasta îl căuta pe Valmont Saint-Brevin. Dacă acesta 
se afla cumva pe dig ? Ar fi trebuit să-i vadă pe cei doi 
împreună și gîndul era insuportabil 

— Să mergem, atunci, spuse Philippe, Mary să te ţii 
de mine, să nu te rătăcești. 

Făcu semn grăjdarului care mergea întotdeauna în 
urma fetelor. 

— Să te ţii aproape de domnişoara, băiete. 

Apoi, dădu pinteni calului și porni în galop, 

Mary dădu şi ea pinteni calului, rugîndu-se să nu 
cadă. Acesta o porni pe urmele calului lui Philippe de 
parcă drumul ar fi fost o pistă de curse, 
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.— Dumnezeule. domnişoară, puteai să mori, şi ce-ar 
fi făcut atunci bunicul cu mine ? 

Timp de zece minute cumplite, Mary reuşise să ţină 
pasul cu Philippe, Apoi pierdu friiele şi după aceea îşi 
pierdu echilibrul, Căzu din şa pe marginea drumului, în 
salturi, pe panta în trepte, nimerind în ghimpii unui 
arbust de oleandru cu flori roz. 

Abia avu timp să-și 
înainte ca Philippe s: 
pe a ei. 

— Ai fi putut să mă întrebi dacă sint rănită, înainte 
de a începe să ţipi la mine ! strigă Mary. 

Philippe se căi imediat. 

— Îmi pare rău, iartă-mă. Sint o brută. Cum te 
simţi ? Te-ai rănit undeva ? 

Mary se simţi vinovată. Asta o făcea şi mai furioasă. 

— Bineinţeles că m-am rănit. Aruncă-te şi tu pe 
panta asta şi ai să vezi cum ai să te simți. 

Philippe începuse să-şi scoată haina. 

— Lasă-mă să ţi-o pun sub cap, Mă duc să iau o 
trăsură care să te ducă acasă. Doctorul nu e departe. 

Era rîndul lui Mary să se căiască 


în jos fusta sfiş 
ajungă la ea. Furia lui o declanşă 
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— îmi pare rău, Philippe. Sincer îmi pare. Nu cred 
că sint rănită, M-am speriat doar. Și mi-e ruşine. 

îşi întinse un picior, apoi pe celălalt, rotindu-le, în- 
doindu-şi genunchii, asigurindu-se că nu-şi rupsese şi 
nu- luxase nimic. Concentrată asupra picioarelor, ii 
scàpă felul în care Philippe se încruntase, cu suspiciune 
Încruntarea acestuia dispăru pe măsură ce observa evi- 
denţa rănilor ei. Se convinse că Mary nu incercase să-i 
joace o farsă. 

Philippe o găsise pe fată destul de plăcută la cină, 
cu ò seară înainte. Chiar o aprobase. Spre deosebire de 
cele mai multe tinere, nu flirtase cu el, nu risese prea 
mult de glumele lui şi nu încercase în nici un fel să-i 
atragă atenţia. Era obişnuit cu toate aceste lucruri și si- 
tuaţii, aşa cum era normal să fie un celibatar cind se știa 
peste tot că o bogată moştenire urma să fie într-o Zi a 
lui. 

Dar cînd Mary se autoinvitase să călărească cu el 
de-a lungul riului, devenise bănuitor. Era şi ea ca toate 
celelalte, căutindu-şi un soț, doar că era mai subtilă 
Fetele cuminţi nu mergeau niciodată nicăieri singure cu 
un bărbat. 

Cind căzuse, fusese sigur că încearcă să-l atragă în- 
tr-o capcană. Următoarea mişcare consta în a-i cădea 
in braţe, probabil. Nu se așteptase să {ipe la el ca o scor- 
pie. Şi cu siguranţă nu se așteptase să se izbească de på- 
mint incât aproape să-și rupă gitul. 

Philippe privi fața murdară şi zgiriată a lui Mary 
și părul în dezordine. Nici o femeie nu şi-ar fi permis 
să apară aşa, pentru nimic în lume. Își întinse miinile 
spre ea. 

— Să te ajut să te ridici, spuse el 

Mary îşi puse mîinile intr-ale lui. 

— Mulţumesc. S-ar putea să pling sau să gem. Ni: mi 
da atenție... Au! 

Cind fu pe picioare îşi trase mîinile dintr-ale lui și 
începu să-şi scuture praful de pe haine. 

— Te simţi bine ? 

— Da. Plină de vinătăi, presupun. Și murdară. Dar 
respir şi am membrele întregi. 
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— Asta-i bine. Mă duc să aduc caii. 

Mary gemu. 

= Trebuie să călărim ? Aş prefera să merg pe jos- 

— Cînd eşti aruncat -de pe cal, singurul lucru de 
făcut este să te urci înapoi în șa. Mă întorc imediat. 
să urce dealul, 
cu o resemnare posacă. Nici măcar 
minioasă nu mai putea fi. „E vina mea“, recunoscu ea 
pentru sine. „Eu am cerut să vin, Acum» va trebui să 
suport urmările. à 


Nu mai galopau. Călăreau alături, la pas. Și discutau- 
Fiecare din ei era surprins să vadă cît de bine se putea 
simţi cu celălalt. Faptul că strigaseră supăraţi unul la 
altul se dovedise a fi un fel de intimitate ciudată, un 
fel de a scoate masca, 

— De ce-ai vrut să călăreşti pe o distanţă asa de 
mare ? întrebă Philippe, Este evident că nu-ţi plac caii- 

— Aşa e. Urăsc călăritul, Sint aşă de neîndemina- 
tică la treaba asta, şi urăsc să fac lucrurile pe care nu 
le fac bine, Din două rele, l-am ales pe cel mai mic. 
Nu voiam să fiu cu Jeanne cînd se întilneşte cu eroul ei. 

Mary fu uluită de propia-i candoare, apoi se simţi 
cuprinsă de un ciudat sentiment de plăcere. Era un lux să 
fii capabil să admiţi adevărul. 

— Cine este acela? vru Philippe să ştie. Jeanne nu 
mi-a spus că are un cavaler. 

— E prietenul tău, Valmont Saint-Brevin, 

Mary pronunțase numele cu ușurință, dar inima i se 
frinse de durere şi de dulceața pe care o simţise pe 
buze. 

Riîsul lui Philippe o ului. 

— Val? spuse el. Val n-are timp pentru o fetiță ca 
Jeanne. 

Mary se simţi luată de un val de entuziasm ameţitor. 
Dar ii fu frică să se încreadă în el. 

— Jeanne nu e un copil, Philippe, spuse ea. Şi e si- 
gură că domnul Saint-Brevin este... interesat, 
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— Se flatează singură, N-are importanţă. O să-l uite 
<u totul pînă miine. 

Mary nu putu lăsa conversaţia să se oprească aici. 
Cuvintele lui Phillippe erau un balsam pentru durerea 
şi gelozia ei. 

— Îl iubește, Philippe, spune că îl iubeşte. Mai bine 
ai lua-o în serios. 

— E ridicol. Tata i-a planificat lui Jeanne tot viito- 
rul, și acesta nu include dragostea pentru Valmont sau 
pentru oricare altul, Jeanne ştie foarte bine asta. O să 
se mărite cu un american bogat. De asta trebuie să le 
înveţe limba. 

Mary amuţi. Desigur că Philippe se înșela. Bunicul 
era un violent anti-american. Jeanne era total absorbită 
de dragostea ei. Era pe cale de a-i spune lui Philippe 
că se înşela, cind acesta îi tăie drumul, luîndu-i friiele 
calului. Va 

— O să ne oprim aici, spuse el, şi o să merger restul 
drumului pe jos. 

— Unde mergem ? 

— Să ne uităm la dig şi la reparaţii. Vreau să le văd 
mai de aproape. N-am fost aici în mai, anul trecut, cind 
s-a rupt zăgazul; bunicul m-a trimis să mă asigur că 
nu ne mai paşte o treabă ca asta. Nu știi despre ce vor- 
besc, nu-i așa? Uită-te acolo, la fluviu, Mary. E larg 
de o jumătate de milă, are o viteză de opt mile pe oră, 
curgînd contra malului ăstuia frumos, înverzit, La mureea 
din primăvară, apele ajung pină aproape de capătul su- 
perior al digului, Mississippi e ceva viu, nu doar un ele- 
ment dintr-un peisaj sau un drum pe care să meargă, 
vapoarele. E puternic și viclean. Uită-te pe mal, acolo. 
Era o grădină, cu tufe de trandafiri, mai înalte decit 
tine. Totul s-a dus. Măturat de ape: La fel caii, catirii, 
vacile, puii de găină. E un miracol cum de-au scăpat 
oamenii, Fluviul a pătruns printr-un punct mai slab din 
dig. A fost ceea ce se cheamă o rupere de zăgazuri, o 
breşă în dig. Ar fi putut începe cu .prelingerea unui 
firicel pe care nimeni nu-l băga în seamă ; apoi s-a trans- 
format într-un zid de apă, năvălind prin dig, luînd-o pe 
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fluviu în jos, pînă la New Orleans, adică pe mai mult 
de șapte mile. 

În timp ce îi povestea despre dezastru, fața rotundă 
a lui Philippe arăta rigidă și posacă. Acum, încruntarea 
îi pierise. Zimbi : 

— Bunicul o să spună că a fost un semn de la Dum- 
nezeu, spuse el. Cartierul francez n-a păţit nimic, nici 
măcar mai noroios n-a devenit decit de obicei, în schimb 
partea comercială a orașului, unde-și fac americanii afa- 
cerile, era în apă pină la nouă picioare. 

Descălecă, apoi o ajută pe Mary să descalece, 

— Vrei să aștepți aici pînă mă duc eu să mă uit la 
dig ? Trebuie să te doară la fiece mișcare. 

Mary dădu din cap, negînd. 

— Mai degrabă aș şchiopăta pe lîngă tine. E fasci- 
nant tot ce mi-ai spus. 

Şi așa şi era. Mary era curioasă, dornică să afle mai 
multe despre fluviu și despre pămînt. Fiecare os și muşchi 
din corpul ei o durea, dar se simţea ciudat de bine. Se 
eliberase de greaua povară a mistuitoarei gelozii și in- 
vidii, era liberă să se bucure de compania deconectan: 
a lui Philippe, liberă să afle mai mult despre ciudata și 
frumoasa lume a Louisianei, regatul ăsta care era al ei 
prin naştere. 


— Abia aș putea spune care-i partea reparată din dig, 
admise Mary, pe cind se intorceau călare la Montileury. 

— Și eu la fel. Val mi-a spus că e toată acoperită de 
iarba cea nouă, dar am vrut să văd cu ochii mei. Philippe 
continua să flecărească, inconştient de efectul vorbelor 
lui asupra lui Mary. 

— Val crede că singurul lucru de făcut ar fi să mai 
adăugăm în adincime și înălţime pe toată întinderea di- 
gului, începînd de la plantaţia lui, trecînd apoi prin Mont- 
fleury şi Pierre Saute, pe acolo pe unde s-au rupt zăga- 
zurile, și pînă la Soniats. Ne aflăm toți în linie dreaptă 
de-a lungul fluviului, mai înainte ca acesta să cotească 
în interiorul ținutului, și asta ne face cei mai vulnerabili. 
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Val a vorbit deja cu toţi moșieri. Dacă bunicul îl susține, 
taţi vor consimţi. 

Philippe chicoti. 

— Bunicul e un bătrin ciudat, arțăgos uneori. Bănuiesc 
că speră ca eu să spun nu. Va avea loc un frumos 
schimb de urlete cînd am så spun ce gindesc. 

— Mă surprinde că ascultă de cineva, chiar 

— Oh, nu de mine. De faptul că vorbesc în numele 
unchiului Bernard. El e acela care mă învaţă, și e fiul 
preferat al bunicului. Plantaţia asta produce mai mult 
ca oricare alta din acest stat, Chiar și decit a lui Valmont 
Saint-Brevin. 

Philippe zimbea. 

— Cind o să-mi vină rindul să conduc Montfleury, 
vreau concurez serios pe unchiul Bernard. Nu inten- 
ționez să las ca o rupere de zăgazuri să-mi distrugă moş- 
tenirea, Miine o să vorbesc cu Val şi o să trimitem după 
niște irlandezi 

— După ce? 

— Irlandezi, Sint sute la New Orleans, Ei vor efectua 
lucrările. Folosim întodeauna irlandezi pentru munci de 
felul ăsta. Sclavii sînt prea valoroși ca să riscăm să-i 
pierdem. Felul ăsta de munci scurge toată vlaga dintr-un 
om. Dacă nu-l distruge complet în timpul lucrului, 

Mary privi fața lui Philippe. Nu glumise. Și nici nu 
arăta a monstru. Se gîndi tatăl ei, Era la fel de ne- 
simţitor față de servitori, minti ea. Și servitorii lor. 
erau irlandezi. Cu toate acestea, tatăl ei era mindru de 
faptul că era contra sclaviei, denunţindu-i pe cruzii stă- 
pini de plantații din Sud. 

Mary dădu din cap, căutind să-și descilcească gîndu- 
rile. Totul era din cale-atară de confuz. 

— Te doare capul ? întrebă Philippe. 

Mary îi fu recunoscătoare că o ajută să-și mute gîn- 
durile de la sclavie, inumanitate, stăpîn și slugă, irlandezi. 

— Puțin, spuse ea, dindu-și seama că era adevărat. 
Probabil că din cauza soarelui. Mi-am pierdut pălăria 
cind am căzut și, dealtfel, intotdeauna m-a deranjat căl- 
dura. Nu sînt obişnuită cu ea, 
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— Dumnezeule, nu mi-am dat seama. 

Philippe îşi luă pălăria cu boruri largi de pe cap şi 
o îndesă pe capul ei. 

— Ce creatură infectă, oarbă, sînt. 

Mary se simţi şi ea ca oarbă. Pălăria era prea mare 
pentru ea : ajungea acopere tot cimpul vizual. 

— Ia-ţi înapoi pălăria, Philippe, se rugă. N-am nevoie 
de ea. Aproape că am ajuns acasă, 

— Bineînţeles că ai nevoie. Poţi face insolaţie. Sau 
mai rău, arsuri pe piele. Berthe o să mă jupoaie. 

Mary protestă, dar. păstră pălăria, Obrajii ei ro 

ardeau destul de rău. Dispera la gindul că întreaga ei față 
devenise la fel de roşie. Și durerea de cap se accentua- 

Două ore mai tîrziu gemea de durere, Și ardea de 
febră. 
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Toți crezură că are insolație. Mary fu pusă în pat, 
in camera ei întiinecoasă, cu două sclave 'tinere de œ 
parte și de alta a patului, să-i facă vînt cu evantaiele, și 
cu Jeanne aplecată deasupra ei, storcind cîrpele muiate 
în apa înghețată dintr-un vas de pe măsuța de lîngă pat 
şi aplicindu-i-le pe fruntea înfierbintată. Berthe venea 
de patru ori pe zi acolo, să-i pună unt pe fruntea, obra- 
jii și nasul roșii şi fierbinţi. 

Mary era complet inconștientă de toate acestea. Doar 
uneori își revenea, dar şi atunci realitatea era deformată 
de febră. 

Delirul ei o înfricoșa pe Jeanne, care o imploră pe 
maică-sa să trimită după doctor. Dar Berthe nu era alar- 
mată, 

— Insolaţia trece singură, dar trebuie să-şi facă dam- 
blaua, Mary nu este în nici un pericol, Doctorul Limoux 
va veni la vizita lui obișnuită, peste zece zile, dar Mary 
o să se însănătoșească pînă atunci, ai să vezi. 

Berthe avusese dreptate. După patru zile, febra lui 
Mary trecu şi mintea i se lumină. Era slăbită și teribil 
de înfometată, 

Jeanne îi aduse o supă de carne. 
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— Asta-i tot ce ai voie să măninci, timp de două zile, 
spuse ea. Îmi pare rău, dar astea sînt ordinele mamei. 
Philippe s-a dus tocmai în oraș, să-ţi cumpere îngheţată, 
da mama nu te lasă s-o măninci. Te superi dac-o mă- 
ninc eu, Marie ? 

— Nu, spuse Mary, răgușită, 

Işi simţea gitul umflat și gura uscată. Încercă să în- 
ghită supa pe care i-o dădea Jeanne, dar stomacul i se 
răvăși. Fu cuprinsă de frisoane, se înecă, apoi vomită. 
“Voia să se scuze, voia să plingă, dar era prea slabă pen- 
ru;vorbe sau lacrimi. 

Jeanne alergă s-o caute pe mama ei, dar îi fu impo- 
sibil s-o găsească. Bucătăria fu ultimul loc în care îi 
dădu lui Jeanne în gind să caute. Cind văzu că Bertha 
nu-i acolo, izbucni in lacrimi. 

— Gata, gata, fata mamii, ginguri bucătăreasa. Îşi 
petrecu braţele în jurul ei și începu s-o legene dintr-o 
parte în alta. 

— Spune-i lui Charlotte ce s-a întimplat, 

— Lui Marie nu-i este bine deloc, Charlotte, și maina 
a spus că o să fie bine de îndată ce o să măniînce puţină 
supă de carne. Dar nu poate s-o mănince. A vomat-o 
pe toată. Mama trebuie să-l cheme neapărat pe doctor, 
Şi nu pot să dau de ea, 

— A trimis deja după doctor, puiule. Va fi aici îna- 
inte să se întunece. Și nu trebuie s-o superi pe mama 
cu un lucru așa de neînsemnat ca un stomac bolnav. Are 
destule pe cap. Bătrinul Hercule moare. Ea şi bunicul 
sint la el acum. Cred că o să vină repede și preotul. Au 
trimis şi după cl, 

Charlotte se închină. 

— Rogu-te, Doamne, fă ca bătrinul să moară în pace 
şi nu aduce necazul în casa asta. 

Jeanne se opri din plins. 

— Ce fel de necaz, Charlotte ? 

— Nimic care te privește pe tine, scumpa mea. 

— Dacă e ceva din casa asta, mă privește. Ce este, 
Charlotte ? Mi-e frică. Prietena mea e teribil de bolnavă 
şi acum tu spui că un necaz teribil o să ne pască, Mi-e 
frică, Vreau s-o găsesc pe mama. Mă duc s-o caut. 
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— Nu, nu te du. N-ai nici un motiv să fii speriată. 
Marie o să se facă bine și nu e nici un necaz, Bătrinul 
Hercule a strigat-o pe nepoata lui, asta-i tot. Şi ea e 
prea departe ca să-l poată auzi. Asta-i tot. Nu-i nici un 
necaz. 

Ochii și gura lui Jeanne erau rotunde de surpriză. 

— Crezi că mai sint încă un copil, Charlotte, dar nu 
e aşa. Cu siguranţă că o să ne pască un necaz. 

— Să nu spui nimănui nimic, 

— N-o să spun. Nici o vorbă. 

Jeanne alergă de la bucăi 
drept spre camera lui Mary. 

— Marie, ai să te faci bine repede. Am aflat cel mai 
teribil lucru. Hercule a cerut să-și vadă nepoata înainte 
de a-și da duhul. E o dorință sacră ; mama va trebui să 
consimtă ca ea să vină. Oh, Marie, va trebui să fii să- 
nătoasă ea vii cu mine s-o vedem. E amanta tatei, 
aceea pentru care a cumpărat o, casă frumoasă în oraș, 
la New Orleans. Abia pot să mai aştept ca să văd cum 
arată. 


e drept spre casă şi apoi 
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Mary era prea slabă ca să reziste hotăririi lui Jeanne. 
Dar era totodată prea slabă ca să se descurce singură. 
După o jumătate de oră, Jeanne reușise s-o îmbrace par- 
ţial. Incerca să-i tragă corsetul, cînd ușa se deschise şi 
intră doctorul Limoux, urmat de Berthe. 

— Ce taci acolo, Jeanne ? exclamă maică-sa. Vrei ca 
Mary să facă o recidivă ? 

Jeanne lăsă să cadă corsetul şi sări din pat. 

— Marie mi-a spus că vrea să se scoale, mamă, A 
spus că s-ar simți mult, mult mai bine. 

Apoi făcu repede o reverență : 

— Bonjour, ! doctore Limoux. 

Doctorul dădu din cap a răspuns. 

— Deschide jaluzelele pentru mine, Jeanne, fii fată 
bună. Lasă-mă să arunc o privire la bolnava ta de inso- 
laţie. 

Mary încercă să zimbească feței amabile, cu trăsături 
regulate, pe care o văzu în lumina sfeșnicului. Dar cind 
“jaluzelele se deschiseră şi lumina de afară năvăli brusc 
în încăpere, își simţi ochii arzînd şi scrișni din dinți de 


1 bonjour — bună ziua (fr). 
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«durere. Doctorul Limoux îi ridică o pleoapă cu degetul. 
Atingerea o făcu să țipe. 

— Îmi pare rău, domnişoară, spuse doctorul. 
ridică brațul drept, apoi pe cel stîng, întorcindu-le 
să-i vadă vinătăile purpurii. 

— Cum ui reușit să-ți faci astea ? întrebă el în timp 
ce îi lua pulsul, 

— A căzut de pe cal, biata fată, spuse Berthe, chiar 
în ziua în care a făcut insolaţie. A trecut prin ceva în- 
grozitor. 

Doctorul Limoux așeză mina lui Mary alături de corp, 
cu mișcări blinde. 

— Dezbrăcaţi-o pe această tinără nefericită şi daţi-i 
o cămaşă de noapte. Trebuie să mai stea cel puțin o 
săptămină în pat înainte de a se putea ridica. Nu văd 
nici un semn de insolaţie. Își revine din febra galbenă. 

Berthe Courtenay ţipă, un țipăt straniu, ascuţit, pri- 
mitiv. Apoi se prăbuşi fără cunoșținţă pe podea. 

— Dumnezeule mare, e cineva în casa a care n-are 
nevoie de tratament ? spuse doctorul, cu iritare, Jeanne, 
adu-mi niște săruri pentru mama ta. Și o cameristă să 
mă ajute să o duc in camera ei. 

Se întoarse spre Mary, spunindu-i calm, incet: 

— Ai să te faci bine, fetiţo. Am să-ți fâc un sirop de 
laudanum contra durerilor. Să le spui să-ţi aducă niște 
bucățele de gheață într-o cirpă, să ţi-o pui pe ochi. Ai 
începi foarte curînd să te simți mai bine. Nu-i nevoie 
să-ți iau singe. Ai depășit criza ; ești în convalescenţă. Ai 
nevoie doar de odihnă și să bei atitea lichide cite-ţi poate 
duce stomacul. Miine încearcă să măninci puţină supă 
dacă îţi place, „puţină piine muiată în lapte. O să 
evin să te văd miine seară, 

Se aplecă asupra corpului prăbușit al lui Be: he, apoi 
se ridică repede : 

— N-are nimic, doar 
Nu știu de ce voi, femeile, insistaţi $ ă stringeţi în 
corsetele astea. infernale. Nu puteţi respira ; de asta le- 
sinați tot timpul. Mai bodogănea încă, în timp ce-i urma 
pe servitorii care duceau trupul lui Berthe. 
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Mary respectă instrucţiunile doctorului Limoux, ex- 
ceptind siropul de laudanum. Încercă cu o doză și se 
trezi din somnul narcotizant simțindu-se mai rău ca ina- 
inte. După aceea, refuză siropul. Cind doctorul Limoux 
o văzu din nou, deja stătea ridicată, între perne, min- 
cînd o budincă de orez, a 

— Tinereţea, spuse el. Dacă aș putea-o ambala și 
prescrie, aș fi doctorul cu cel mai mare sueces din lume. 
Nu mai ai nevoie de mine, fetiţe. 

li luă lui Mary mina, închinindu-i-se galant ; mustața 
lui stufoasă, demodată, îi gidilă pielea miinii și o făcu 
să zimbească, 

La citeva minute după ce doctorul plecă, Jeanne intră 
în virtul picioarelor. 

— Marie? Ce, măninci ? Minunat ! Doctorul Limoux 
mi-a interzis să te vizitez pînă acim. Mi-a fost teamă 
că am făcut să-ţi fie mai rău cu prostiile mele. Cum te 
simţi ? Pot să stau puţin ? 

Sint mult, mult mai bine. Stai, te rog. Aşează-te 
aici, pe marginea patului. Mă simt de parcă am fost 
undeva, departe, de săptămîni. 

Mary se bucurase mult s-o vadă pe Jeanne. Plăcerea 
ei o făcu să-și amintească sentimentele urite pe care le 
nutrise, și-i fu rușine de ea. 

— Sint norocoasă să am o prietenă așa de bună ca 
tine, îi mărturisi ea. Şi familia ta, cit este de amabilă 
cu mine. Ar trebui să fiu mai recunoscătoare, 

— Ce căpoasă eşti, Marie. Noi ar trebui să fim re- 
cunoscători că ai venit la noi, 

— Cum se simte mama ta? 

— Ca întotdeauna. Învirtindu-se, punîndu-și la inimă 
orice fleac. Trebuie că ţi-a displăcut leşinul ei. Era deja 
cu nervii zdruncinaţi din cauza nepoatei lui Hercule, și 
cînd a mai auzit că tu aveai febră galbenă a fost prea mult 
pentru ea. 

— Înţeleg, spuse Mary. 

— Mă îndoiesc că înţelegi. Biata mama, e o poveste: 
aşa de tristă. Vezi tu, Marie, am avut odată patru surori 
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și patru frați. Eram cea mai mică. A venit epidemia de 
febră galbenă şi în două zile toți fraţii și surorile mele 
au murit, Am rămas doar eu. Mama m-a adus la plantație 
și nu m-a mai lăsat nici măcar o zi la oraș de atunci. 
Asta s-a întîmplat acum aproape doisprezece ani. Moare 
de frică să nu mă prăpădesc şi eu de febră galbenă. Se 
spune că negrii și creolii n-o fac. Dar toţi fraţii și su- 
rorile mele au făcut-o, E ciudat cind mă gindesc că am 
acum aceeași vîrstă ca cea mai mare dintre surorile mele, 
atunci cînd a murit, Cit aş fi dorit să-i cunose pe toți. 

Ochii negri, frumoși ai lui Jeanne se umplură de la- 
crimi. 

Mary îi atinse mina. 

— Nu fi supărată, Îl ai pe Philippe. El n-a murit, 

Jeanne rise. 

— Marie, nu ştii chiar nimie ? Philippe nu e fratele 
meu bun. Tata l-a adoptat. De fapt, e fiul unchiului meu 
Frangois. Cînd au murit băieţii, fratele tatei i l-a dat pe 
Philippe. Era un bastard, dar unchiul Francois l-a recu- 
noscut. Totuşi, copiii unchiului Francois nu erau prea 
amabili cu el; tanti Sophie a fost și ea fericită să scape 
de el. Nici o femeie nu vrea să crească fiul soțului ei 
făcut cu alta. 

Mary era fermecată. Nu era sigură dacă se putea în- 
crede măcar într-o vorbă de-a lui Jeanne. Povestea se- 
măna prea mult cu genul de romane care îi era interzis 
să le citească. Dar Jeanne vorbise atit de calm. Avusese 
același ton ca și atunci cînd explica gradele de rudenie 
dintre caii din grajduri. Totuşi, nu putea fi adevărat. 
Oamenii ca lumea nu fac lucruri din astea, cum ar fi 
copiii nelegitimi. Mary încercă să ridă : 

— Jeanne, ești o afurisită. Cit pe ce să mă faci să 
te cred, 

— Marie, mă jigneşti. Bineînțeles că spun adevărul. 

— N-aveai cum să ştii astfel de lucruri, Aveai doar 
doi ani, ai spus tu însăți. 

— Dar mama vorbeşte tot timpul despre fraţii și su- 
rorile mele care nu mai sint. Are portretele tuturor, cu 
numele gravate pe ramă. Poţi să le vezi, dacă vrei. Erau 
copii frumoși. 
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— Foarte bine. Te cred că ai avut fraţi și surori care 
au murit. Dar nu pot să cred că Philippe este... nu repet 
cuvintul dcela pe care l-ai spus. 

— Un bastard ? Dar nu este, Marie. Tatăl lui l-a le- 
gitimat. Și tatăl meu l-a adoptat legal. Oamenii fac tot 
timpul lucruri din astea. Toată lumea știe despre asta. 

— Cine ţi-a spus ? 

— Nu-mi amintesc. Am auzit multe lucruri pe care 
familia nu mi le-a spus. Cum ar fi despre amanta lui 
tata. Eu nu trebuia să știu de ea, totuși știu. Oh, sper să 
vină să-l vadă pe Hercule. Doctorul Limoux a spus că 
Hercule a tăcut apoplexie. Va mai trăi puțin, dar apoi 
o va face şi pe a doua şi se va duce. Mama şi bunicul 
se certau aseară în legătură cu asta. Bunicul voia ca lui 
Hercule să i se îndeplinească dorința de pe patul morții, 
iar mama spunea că nu va permite ca femeia aceea să 
pună piciorul în casa în care locuieşte ea. A fost un mic 
război. Bunicu' a zbierat asa de tare, că zumzăiau cris- 
talele candelabrului. Probabil că a învins. De regulă in- 
vinge. 

— Jeanne, vreau să mă odihnesc acum. Lasă-mă pu- 
ţin singură, te rog. 

Jeanne o sărută pe Mary pe obraz. 

— Ştii, Marie, uneori mă gîndesc că ești cu mult mai 
tînără ca mine. L-am auzit pe tata spunind exact acelaşi 
lucru despre americani. Sînt niște copii. Culcă-te, copi- 
laş american. 

Mary o putu auzi chicotind în timp ce ieșea din ca- 
meră și închidea ușa după ea. 

aranjă pernele 
vină. Revelaţiile lui Jeanne, flecăreala despre 
amantă și bastard o deranjaseră, La pensionul mănăstirii, 
atit ea, cît şi prietenele ei chicotiseră, oftaseră, visaseră 
cu ochii deschişi despre dragoste, cavaleri, nunți şi copi- 
lași ca niște păpuși. Una dintre fete spusese că sora ei, 
care era măritată, îi povestise despre soți și copii, dar 
ele toate refuzaseră cu oroare să-i asculte povestea, Nu 
vorbiseră niciodată despre sexualitate, cel mult despre un 
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“cast și romantice sărut. Dar poveștile lui Jeanne Courte- 
nay erau pline de sexualitate, Personalitatea, curiozitatea 
ei, natura ei vibrantă, toate erau puternic colorate de 
sexualitate. Din cauza ei Mary începuse să aibă senzaţii 
și emoţii care nu-i erau familiare, care o alarmau, dar 
i le putea stăpini, indiferent de cit încerca 
„de fapt, nu existau. 

Şi-o aminti pe Jeanne atingindu-se, mîngiindu-şi sinii, 
vorbind despre Valmont Saint-Brevin, despre miinile 
lui pe corpul ei. Și Mary își puse instinctiv miinile pe 
corp. Fu surprinsă de moliciunea cărnii ei și de ciudata 
rigiditate a sfircurilor sînilor, Simţi o plăcere pe care 
n-o resimţise niciodată, o dublă senzaţie de desfătare în 
pielea palmelor și în sini. Se simțea de parcă descope- 
rise un secret și, pe parcursul explor: regreta întirzierea 
descoperirii. Își descheie nasturii de noapte cu 
degete stîngace de dorinţă. Cind mîinile îi atinseră sînii 
goi, gifii, aprinsă de senzatia atingerii pielii de piele. 
Simţi valuri de căldură ridicindu-i-se de-a lungul spină- 
rii, apoi furnicături de gheaţă, apoi căldură și gheaţă 
laolaltă, alternîndu-se, fluctuînd, făcînd să-i -rămînă ră- 
suflarea în git, aducindu-i lacrimi de o negrăită emoție 
în ochi. 

Plăcerea era prea mare. Devenise o cumplită nevoie 
interioară, care făcea să i se răsucească trupul dintr-o 
parte în alta, scoțindu-i gemete involuntare din git. In- 
tensitatea pasiunii o sperie. Mary îşi aruncă brațele în 
lături, refuzind să se mai atingă și refuzînd senzațiile pe 
care această atingere i le provocase. Privi plasa albă con- 
tra țințarilor care atirna în jurul patului, spinzurind de 
baldachin, Miinile și picioarele îi tremurau, pieptul i se 
ridica şi revenea la loc tot mai rapid, în ritmul respi- 
raţiei iuțite. 

Cu timpul, tremurul îi dispăru, respiraţia îi deveni 
normală. Era extrem de obosită, 

„Nu înţeleg ce am simţit, ce am tăcut, ce înseamnă 
toate astea, gindi ea, pe punctul de'a adormi. O să mă 
gindesc la asta cind am să mă scol“. 
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— Psst ! Marie, scoală-te repede. Uite, ţi-am adus cafea 
făcută chiar de'mine. Cu lapte, cu spumă, fierbinte, exact 
așa cum îţi place ţie, Marie. Hai, scoală-te. 

— Ce este ? Ce vrei ? 

Uite aici. Ia-ţi cafeaua. Mama poate să vină în 
orice clipă. Oh, Marie, ce vinzoleală. Casa se agită din 
zori. Mama se duce la sora ei, în Baton Rouge. A pus 
să se coboare cuterele din pod și n-ai pe unde trece prin 
cameră de rochii și pantofi. E într-o grabă de-a dreptul 
înfricoșătoare. Asta nu poate însemna decît un singur 
lucru. Trebuie să vină amanta tatei. Știu ce o să se in- 
timple. Mama o să mă caute mai întîi pe mine, ca să-mi 
spună să mă pregătesc de plecare. Dar nu vreau să plec. 
Vreau s-o văd pe femeia aceea. Așa că uite ce trebuie 
să faci, Marie. Trebuie s-o implori pe mama să mă lase 
să stau cu tine, fiindcă ești încă prea slăbită. Am s-o 
rog și eu asta, Am putea chiar plingem amîndouă, 
măcar așa, puţin. Atunci n-o să mă mai ia cu ea. Sint 
sigură de asta. 
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Jeanne se înşeluse. Cu puțin înainte de amiază, ea, 
mama ei, două cameriste, birjarul, patru cai, doi valeți, 
patru. cufere și şase valize urcau la bordul unui vapor 
cu aburi care răspunsese la semnalul de oprire de pe di- 
gul de la Montfleury. Mary le făcea cu mîna de la balco- 
nul de sus. Berthe Courtenay fusese de acord că Mary 
era prea slăbită pentru o călătorie. Şi, gîndea Berthe în 
sinea ei, nu era o rușine sau vreo pierdere de demnitate 
pentru Mary să se afle în aceeași casă cu femeia aceea. 
Doar Mary nu era un membru al familiei, 

Mary se întoarse în camera și în patul ei, așa cum o 
instruise Berthe să facă. O cameristă îi aduse prinzul ; 
supă de carne, budincă și o ceașcă de catea. După ce 
mîncă tot, lui Mary îi mai era încă foame. „E absurd“, 
gîndi ea. Nu mă simt bolnavă, am obosit de atita stat 
în pat. O să mă îmbrac și o să cobor în sufragerie. Bu- 
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nicul probabil că mănîncă, și cu siguranţă că va fi destulă 
mincare și pentru mine. 

Era totuși mai slăbită decit anticipase. Îi luă mult timp 
să se imbrace și să-și facă părul, Cind ajunse în sufra- 
gerie, aceasta era goală ; masa era strinsă ; doar o urmă 
de mirosuri apetisante era singura dovadă că acolo se 
prinzise. Mary se hotărî să se ducă la bucătărie, în cău- 
tarea unor rămășițe. 

Razele soarelui din curte o ameţiră. Se clătină, du- 
cîndu-și miinile la ochi. „Înapoi în casă, înapoi in pat“, 
își spuse ea. Dar își pusese în cap să găsească ceva de 
mincare, Se tîrî spre clădirea de cărămidă, lucind în soare, 
văruită proaspăt în alb. 

— Nu te du acolo, domnişoară, 

Un braț slab ieşise din umbra smochinului. I se pu- 
sese de-a lungul pieptului, blocindu-i trecerea. 

— Cine-i acolo ? Lasă-mă să trec. 

O femeie tinără îi răsări înainte. 

— Nu te poți duce acolo, spuse ca. Bătrinul e mort 
şi familia îl jeleşte. 

Vocea îi era rece şi aspră, Ţinuta și expresia îi erau 
distante, disprețuitoare. Era cea mai deosebită creatură 
pe care o văzuse Mary vreodată. 

Nasul ei scurt, subțire, era un model de perfecţiune, 
şi cobora spre o gură cu contururi ce păreau sculptate, 
înconjurată de niște buze ce păreau date cu suc de căp- 
şuni. Ochii îi erau negri, aproape ascunși sub desișul ge- 
nelor stufoase. Sprîncenele înguste, negre, se arcuiau ca 
nişte curcubeie. Erau uluitor de negre, în contrast cu 
pielea pală. Pielea ei avea culoarea și luciul magnoliilor, 
părind un fildeş turnat în satin. 

Pină în acea clipă, Mary crezuse că Jeanne Courtenay 
era cea mai frumoasă fată din ţinut. Acum ştia că Jeanne 
era drăguță. Frumuseţea era ceva mai măreț, mai regal ; 
era un grad de perfecțiune care te putea face să-i pui 
la îndoială realitatea. Frumoasă era tinăra femeie din 
faţa ei. 

Mary era prea şocată, aşa că îi trebui aproape un 
minut mai înainte de a înţelege sensul vorbelor tinerei. 
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— Mort ? Hercule ? Îmi pare rău. A fost foarte ama- 
bil cu mine. 

Se întoarse înapoi, spre casă. 

— Fireşte, nu voi intra. 

Apoi îşi aminti. 

— Nepoata lui a venit, nu ştii? A dorit atita să o 
vadă. I s-a îndeplinit ultima dorință ? 

Buzele nemaipomenite ale tinerei se despârțiră, gata 
să vorbească. Dar înainte de a scoate vreun sunet, aten- 
ţia îi fu atrasă în altă parte. Clementine, impreună cu 
încă io femeie veneau dinspre bucătărie. Amindouă plin- 
geau zgomotos. Clementine trebuia să '0 susțină pe cea 
de alături, înnebunită de durere 

— Să mă ierte Dumnezeu şi toţi sfinții și Binecuvîn- 
tata Fecioară, gemea ea, m-a chemat şi am venit prea 
tirziu. 

— Iată răspunsul la întrebarea ta, se adresă tinăra 
lui Mary, apoi se strecură repede prin curte, cu braţele 
întinse, s-o îmbrăţişeze pe nepoata lui Hercule. 

„Se mișcă precum iarba înaltă în vint“, gindi Mary, „și 
rochia îi sună ca vintul printre ierburi. Mătasea roz a ro- 
chiei are aceeaşi culoare ca şi buzele ei“, observă ea, „la 
fel şi pantofii din piele moale din picioarele-i fine“. 

Mary se strădui să nu mai privească spre această 
scenă a durerii. Se rușina de dorinţa ei de a o privi pe 
îndelete pe nepoata lui Hercule şi de dezamăgirea că bra- 
tele ocrotitoare ale lui Clementine îi ascundeau fața de 
vederea ei. 

Se simţi totodată încurcată să realizeze că îi era încă 
foarte foame. 

Apoi, un gind nou îi alungă foamea. „Mă întreb dacă 
fata asta e fiica nepoatei ? Dacă este, e fiica tatălui lui 
Jeanne ; este sora lui Jeanne. Trebuie să fie. Arată cam 
ca Jeanne, doar că mult mai frumoasă. Nu-i de mirare 
că Berthe a luat-o pe Jeanne cu ea. Ar fi fost teribil să 
se întilnească amîndouă, 

Ce fel de lume complicată este locul ăsta, acest străin, 
înăbuşitor, acest francez New Orleans ? 
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Hercule fu inmormintat a doua zi. Mary luă și ea parte 
Ja funeralii, la ordinul bunicului. „Eu şi Philippe o să te 
susţinem. Hercule a fost un om bun şi toţi albii de la 
Montfleury trebuie să fie de faţă ca să-i arate respectul 
cuvenit“, 

Mary trase cu coada ochiului în jurul capelei planta- 
tiei, Fata aceea fantastică nu era acolo, nici mama ei. 
Ciementine era pe post de bocitoare principală, așezată 
în rîndurile din faţă, impreună cu alți bărbaţi, femei și 
“copii pe care Philippe îi identifică ca fiind copiii, nepoții 
şi strånepoții lui Hercule, 

Poate chiar stră-stră-nepoţii. sopti el. Mi-e impo- 
sibil să rețin toate legăturile de singe ale sclavilor de pe 
Montfleury. 

Mary îi dădu curind dreptate. Capela era tiesită de 
lume, toate băncile erau ocupate, la fel și scaunele supli- 
mentare şi fiecare palmă de podea pe care cineva ar [i 
putut sta in picioare. „trebuie să fie vreo trei sute de 
persoane“, gindi ea. „Nu-mi inchipuiam că sint atit de 
mulți sclavi la Montfleury. Ce or face ei toți ? Și Mont- 
fleury, cit de mare trebuie să fie ?* 

Mai tirziu, cînd se intoarseră acasă, îl întrebă pe Phi- 
lippe toate astea. 
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— Nu ştiu exact, răspunse el. Bunicul ţine singur 
toate registrele. Nu admite nici măcar un supraveghetor, 
şi mi-a spus de zeci de ori că va trebui să aştept pină o 
să moară el, ca să le văd. Cred câ Montfleury are cam 
opt sute de acri, poate o mie, dacă numărăm și mlaştina. 
Cit despre sclavi, cei mai mulți lucrează pe cîmp. Trestia 
de zahăr e foarte pretențioasă. Mai sînt şi ciţiva meseriași, 
fierari, poteovari și alte de astea. O plantație e o ţară in 
miniatură. Produce în interior tot ceea ce are nevoie. Ex- 
ceptind vinul pentru domni şi zorzoanele pentru doamne. 
Astea/vin din Franta. 

_ — Ai să mi-o arăţi vreodată, -Philippe ? Aș vrea să 
cunosc totul despre plantaţia asta. 

— Serios ? 

— Da, serios, Cum a fost cu breşa din dig. Îmi place 
să aflu lucruri noi, să le văd cu proprii mei ochi. 

Philippe zimbi 

— Crezi că te-ai putea ţine pe cal ? 

Mary se strimbă, 

— Crezi că ţi-ai putea aminti că nu eşti pe o pistă de 
curse ? Philippe ii întinse mina. 

— S-a făcut. 

Mary i-o strinse. 

— S-a făcut. 

— Va trebui să-l intreb pe bunicul, bineinţeles. Nimic 
nu se intimplă fără permisiunea lui, Și, de obicei, doamne- 
le nu merg prea departe de casă. Ştii, Mary, asta-mi 
place la tine. Nu ești deloc ca o femeie normală. 

Apoi Philippe se indreptà spre colţul balconului, unde 
bunicul şi preotul beau punci. 

— Bănuiesc că e un compliment, murmură Mary. 

Nu ştia dacă fusese flatată sau insultată. 


Citeva zile mai tirziu işi dădu seama că fusese în mod 
sigur flatată., Atunci cind îl văzu pe Philippe în com- 
pania unor „femei normale“. 

Sirena de pe vas dădu primul semnal care vestea sõ- 
sirea oaspeţilor. Doi negri mititei dădură buzna pe bal- 
con strigind : 
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— Acostează un vas. 

Apoi, mai bine de o săptămină totul fu un adevărat 
haos. 

Oaspeţii erau fiul bunicului, Charles, şi fiica acestuia, 
Ursula. Împreună cu familiile lor. Pe soţia lui Charles o 
chema tot Ursula, iar pe soțul Ursulei, Jean-Charles. Mai 
erau şi nouă copii de-ai lor, patru dintre ei căsătoriţi şi, 
din aceştia, trei, la rindul lor, cu copii. Mary nu putu re- 
ţine numele şi relaţiile de rudenie dintre ei toți. 

— Va trebui să iei locul lui Derthe, îi spusese buni- 
cul, tu eşti amfitrioana casei, 

Apoi se îndreptă spre dig, să-şi întimpine oaspeţii. 

Mary alergă s-o găsească pe Clementine, strigind „aju- 
tor !*. Clementine făcu mai mult decit s-o ajute. Luă asu- 
pra ei totul. În citeva secunde, servitorii se grăbeau 
aducă lenjerie proaspătă în dormitoare, să umple ulcioa- 
rele cu apă, să taie flori pentru vazele de pe noptiere, 
să aducă şuncă şi slănină de la afumat, gheaţă de la ghe- 
tărie, vin şi whisky din cămară, lapte și smintină de la 
lăptărie. 

— Zimbeşte larg, domnişoară Mary, spuse ea, şi sa- 
lută pe toată lumea. Am să stau în spatele dumitale să-ți 
şoptesc unde trebuiesc duse lucrurile lor. Charlotte a făcut 
deja cafea şi sint o mulţime de limbi de pisică’. Nu-ţi 
fă probleme. Casa asta știe cum să se descurce în caz de 
oaspeţi... bineînţeles, lipseşte Hercule. Întreabă-l pe Dom- 
nu' dacă s-a hotărit la cineva care să preia funcţia de 
majordom. Atrage-i atenţia asupra lui Cristophe, dacă 
poți. 

Oaspeţii se revărsau pe alee, inundind-o, ca o maree. 
Mary trebui să facă un efort de voinţă ca să n-o ia la 
sănătoasa. Fu copleșită de un potop de sărutări pe amin- 
doi obrajii, de la femei, în timp ce bărbaţii se inghesu- 
iau să-i sărute mina 

— Uită-te, Charles, este exact așa cum a descris-o 
Berthe în scrisorile ei... Fermecătoare... Ce franceză exce- 
lentă... N-are deloc accent american... 


1 limbi de pisică — fursecuri în formă de limbă de pisică. 
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Exclamaţii de încîntare şi admiraţie o copleșeau din 
toate părţile. În viaţa ei nu mai văzuse atita entuziasm și 
vivacitate. 

O jumătate de oră mai tirziu, Philippe îşi făcu intrarea 
în sufragerie, unde toată lumea se servea de la un bufet 
cu prăjituri, napolitane şi ceşcuţe cu calea neagră. 

— Abia acum am aflat că aţi sosit, se scuză el. Jer- 
că n-am fost acasă, să vă ies în întimpinare, 

— Philippe! strigă cineva şi apoi îl potopiră cu o 
furtună de îmbrăţişări. 

După ce-şi salută toate mătuşile, unchii, verii, Philippe 
luă o ceaşcă de cafea şi se postă în picioare, lingă fereas- 
tră. În citeva momente fu înconjurat de un curcubeu de 
rochii viu colorate. Mary urmărea cu atenţie fetele din 
jurul lui. Chicoteau, își dădeau ochii peste cap pe dea- 
supra evantaiului, gingurind ceva admirativ in legătură 
cu jacheta lui, cu cizmele, cu favoriţii, cu opiniile lui. 
„Ce proaste sint toate“, gindi Mary, „şi ce false. Dacă așa 
arată femeile normale, mă bucur că sînt aşa cum sint“ 

O văzu apoi pe Clementine stind în prag şi făcindu-i 
semn cu mina. 

— Scuzaţi-mă, îi spuse ea femeii care-i povestea des- 
pre problemele dentare ale copiilor ei. 

— Ce este, Clementine ? 

— Trebuie să ne facem niște planuri.” 


— Nu m-am simțit în viața mea aşa de obosită, i se 
plinse Mary lui Philippe în acea seară, la cină. 

În sinea ei o binecuvinta pe Clementine, care aranjase 
-a Philippe să stea alături de ea. Simțea nevoia -unui 
prieten printre toţi străinii ăștia. 
— Ai să te obișnuieşti curind cu toate astea, spuse 
Philippe. La o adică, asta e o întrunire tipică de familie 
creolă. La unchiul Bernard sîntem întotdeauna douăzeci 
sau treizeci la masă 

Mary privi de-a lungul mesei. Părea mai la locul ei 
acuma, înconjurată de oameni, decit atunci cind avea 
doar un singur capăt ocupat. Observă că se mai aduseseră 
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scaune, La urma urmelor pentru asta fusese destinată 
încăperea, înviorată acum de culorile vii ale rochiilor 
doamnelor, de sclipirea bijuteriilor de la gitul şi din ure- 
chile lor, de strălucirea luminărilor în candelabrul inalt, 
cu douăsprezece brațe, care se reflecta în masivele oglinzi 
aurite. 

Încăperea era animată de risete, conversaţie vioaie, de 
clinchetul cuţitelor și furculiţelor atingind porţelanul, de 
muzica pură a paharelor cu picior inalt, cind se atingeau 
la desele toasturi. Erau cu toţii oameni care ştiau 
trăiască, iubeau viaţa, se iubeau unii pe alţii. Mary văzu 
bărbia tipică a familiei Courtenay, bărbia aceea despicată 
la bărbaţi, transformată la femei doar într-o gropiță, o 
văzu pe chipurile celor prezenţi, ca şi în portretele de 
pe perete, 

Aceasta este o familie, o familie din New Orleans, 
realiză Mary. Inima i se opri in piept. Undeva trebuie si 
fie'o familie ca asta, una care îi aparținea ei. Poate că 
şi ei erau adunaţi laolalţă, în jurul unei mese ca aceasta, 
chiar în clipa asta. Poate că întindeau cupele de vin una 
spre alta, să ciocnească, cu degetele lor nefiresc alungite, 
semnul lor de legătură de singe, cum era la Courtenay 
bărbia. 

„Sint ai mei“, gindi ea, „și nu trebuie să fie prea 
departe, știu asta acum. În curind voi fi cu ei. Acum e 
abia august. Încă zece săptămini şi vara se va sfirși, toată 
lumea se va întoarce la oraș şi domnişoara Sazerac imi 
vä găsi familia.“ 


Celeste Sazerac mingiia tabloul cu ochii alienaţi. Era 
tabloul unei femei frumoase, Într-o rochie sofisticată de 
brocart auriu. Cu degetele ei neobișnuite ţinea un evan- 
tai fragil de mătase. 

— Eal meu acum, exultă ea. 

Zimbetul ei posesiv, abia iscat, era neomenesc, 

z — Al meu, evantaiul care se deschidea la curtea re- 
galā, etalindu-si dantela, ca să-l fascineze pe rege, Al 
meu, cum trebuia să fie dintotdeauna. Al meu, in sfir- 
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şit. Comoara mea, cu toate celelalte comori din casetă. 
Comoara mea şi secretul meu. Nimeni nu va afla vreo- 
dată. Americanca aceea timpi va prinde rădăcini la 
Montfleury, cu imbecila de Berthe care vine la oraș doar 
o dată pe an. A fost aşa de uşor să le duc de nas, aşa de 
uşor să-mi realizez Speranţele. Neroade. 

Îşi acoperi gura cu mina. Nu trebuia să ridă tare. Ni- 
meni nu trebuia să-i ghicească bucuria, triumful. O în- 
vinsese final pe sora ei, pusese mina pe casetă, îi dis- 
trusese a. Era atit de dulce victoria asta, chiar după 
ani ipdelungați de aşteptare. „Dumnezeu m-a ajutat“, 
gindi! ea și, in ciuda miinii pe care o dusese la gură, îi 
scăpă un strigăt, un strigăt ascuţit, ca de uliu. 

Apoi, spuse cu glas tare : 

— E al meu şi nimeni nu-mi-l va lua vreodată. Nu mă 
voi opri de la nimic ca să-l păstrez. De la nimic. 
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— E atita linişte, acum cînd musafirii au plecat, spuse 
Mary. Parcă aş fi vrut să mai stea. 

— Eu nu. Țineau în loc lucrările de pe dig. N-am fi 
putut face nimic din cauza interminabilelor plimbări şi 
picnicuri. 

Era evident că Philippe nu era în apele lui. 

Mary îşi bău cafeaua în tăcere. Scaunele pentru oa: 
peţi încă nu fuseseră luate de la masa din lemn lustrui 
care părea acum mai mică şi mai singuratică. Și fără de 
folos. Toată organizarea insemnase multă bătaie de cap, 
deşi greul îl dusese Clementine, dar fusese o muncă inci- 
tantă. Acum nu mai avea nimic de făcut. 

ÎI privi pe Philippe. Ar fi vrut să-l întrebe dacă ştia 
cind se vor întoarce Jeanne şi mama ei de la Baton Rouge. 

Numai că Philippe citea acum un ziar. Și probabil că, 
oricum, nu știa nimic. Ar fi trebuit să-l întrebe pe bu- 
nicul. Numai că acesta se ridicase de la masă cînd micul 
dejun abia începuse, nerăbdător să verifice trestia de za- 
hăr după furtuna cu grindină din noaptea trecută. 

„Toată lumea are ceva de făcut. În afară de mine“. 

Mai privi o dată pe furiș spre Philippe. Pe obrazul lui 
mai rămăsese o fișie triunghiulară acoperită de barbă, ne- 
rasă, Mary se întrebă ce ar simţi dacă ar atinge-o, Simţi 
cum degetele o înţepă numai la gindul ăsta. 
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„Ce se întimplă cu mine ? De unde-mi vin ideile astea 
ciudate 7% 

Ştia că visase mult, deşi nu-și putea aminti visele. 
Odată se trezise cuprinzindu-şi sinii cu mîinile. Și deşi 
dispreţuia flirturile verișoarelor, încercase să le imite, fo- 
losind un evantai şi privindu-se în oglindă, dar în final 
zenunțase, sigură că e absurdă. 

„Philippe mă place, știu asta, îşi spuse Mary. Mă in- 
treb cit de mult. Oare vrea să mă sărute? Mi-ar place 
asta“ ? Privi din nou spre el. Gura lui era plinuţă, la fel 
şi restul. Trebuia să fi fost moale. Mary işi duse degetele 
la buze să le încerce moliciunea. Simţi că degetele ii erau 
crăpate. Trebuia să le ungă cu cremă. 

— Mary. 

Mary tresări la auzul vocii lui Philippe, 

Să fi ghicit el la ce se gindea ? 

— Nu mai fi așa distrată, Mary. Vorbesc cu tine. 

— Păi, atunci, spune. Ce este ? 

îi fu imposibil să-şi mai ridice privirea spre el 

— Mă duc călare pină la casa dintre trestii. Ai 
i tu ? Pari plictisită de moarte. 
ar place să merg. 

Toate gindurile neliniştitoare i se evaporară la pers- 
pectiva de a face ceva. 

— Mă duc sus, să-mi iau costumul de călărie, Cubor 
în citeva minute. 

— Nu te grăbi. Eu mă duc la grajduri să trag o ți- 
gară. 


După aceea, Mary fu prea preocupată ca să mai facă 
speculaţii în gol. Bunicul consimţise să-l lase pe Philippe 
să-i arate plantaţia, şi fiecare zi era acum o nouă experi- 
enţă, in fiecare zi învăța cite ceva. 

Şi chiar dacă mai visa nu-si mai aducea aminte visele. 

Casa dintre trestii se afla tocmai la capătul plantat 
Ca să ajungă acolo, Philippe şi M tiră pe „stradă“, 
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femei care stăteau în balansoare la umbra unui stejar 
uriaş cu ramurile pline de muşchi spaniol. 

— Şi ticăloşii de aboliționişti spun că negrilor le-ar 
fi mai bine dacă ar fi liberi, îi spusese Philippe lui Mary. 

Vocea îi fusese aproape un miriit. 

— Sclavii ăștia n-au muncit de ani, dar primesc mîn- 
care, îmbrăcăminte şi medicamente. Dacă ar fi de capul 
lor, ar muri de foame. 

Mary se abţinu să spună ceva. 

Apoi văzu trestiile şi n-ar mai fi putut scoate o vorbă, 
chiar dacă ar îi vrut. La început, părură un zid verde ce 
li se ridica în faţă. Pe măsură ce se apropiară, Mary putu 
să vadă peste zid. 'Trestiile păreau să se întindă la ne- 
sfîrşit, la stînga, la dreapta şi înainte. Era ceva cutremu- 
rător. 


spuse Philippe. Ţine friul bine ; caii nu pot 
suferi trestia de zahăr, vezi să nu încerce al tău s-o ia la 
goană. 

Philippe deschise drumul pe o cărăruie, înaintind prin 
trestiile verzi, înalte şi rigide, 

După ce făcură cîțiva yarzi, Mary simţi că îi vine şt 
ei s-o ia la sănătoasa. Treceau printre trestii, făcînd să 
audă de o parte şi de alta foșnete puternice. Înalte, ajun- 
gindu-le pină la umeri, trestiile îi înconjurau acum din 
toate părţile. Agitate, insectele zburau din frunzele de 
trestie şi Mary simţi că intră în panică atunci cînd le 
simţi pe față și pe nas. Suflā, pufnind, căutind să le 
îndepărteze. Copitele cailor începură să se întunde în 
solul umed, lipicios. Soarele pirjolea de pe un cer complet 
senin. Trestia părea să capteze căldura, s-o rețină, s-o 
umple cu umezeala pămîntului, s-o transforme într-un 
abur invizibil. Cum caii îşi ridicau cu greu copitele din | 
noroi, Mary se gîndi cu groază că or să se scufunde. 

Philippe îi strigă peste umăr : 

— Nu-i aşa că-i magnific ? 

— Oh, da, răspunse Mary. 

Dar abia pe urmă realiză că era într-adevăr magnific. 
Cultura era atît de deasă, de vastă, de luxuriantă. Era 
întruchiparea vieţii, a vigorii. 
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Mary era impresionată. Se simţea parte din viața care 
o înconjura. Alungă insectele și-și șterse fața aburită asu- 
dată, cu miîneca hainei. 

— Magnific, strigă ea, rizind de bucuria de a fi ti- 
mără, de a fi în viaţă, de a fi în Louisiana. 


Casa dintre trestii o dezamăgi. După vitalitatea cim 
purilor, părea moartă şi rece. Era o glădire mare din ci 
rămidă, cu un coș înalt în mijlocul unui acoperiș pătrat, 
inegal, din chirpici, devenit lunecos din cauza ploilor, 

Mar. privi uriaşul spațiu gol din jur, privi podeaua 
din ci se înfioră : 

— E fără viață, spuse ea. Mai bine jes afară. 

Vorbeşti prostii, râspunse Philippe. 
Asta e inima plantaţiei. Ui 

O prinse de încheietura miinii și o trase într-o cameră 
învecinată. 

— Uite la ceainicele astea. Cum vine toamna, sin! 
ne de suc de trestie, fierbind și făcînd aerul dulce și 
binte. Apoi presa va începe să se învirtească, despă 
sucul de trestie, oamenii vor umple cu trestie o parte 
din încăperea asta mare și apoi alți oamenii vor alimenta 
presa cu ea. Zi și noapte trestia e zdrobită ca să scoată 
zeamă, aceasta e fiartă, mai întii în ceainie, apoi altul 
şi altul, pînă cînd devine atit de concentrată încît atun 
cind se răcește se transformă în granule. Tone de trestii 
şi mii de galoane de sirop. E ca un stup de albine care 
lucrează pînă la epuizare, pînă cad, dansind şi cîntind în 
timpul lucrului. Cum poţi să numești asta „lipsă de via- 
tat? 


— Îmi pare rău. 

Vocea lui Mary era resemnată. Privea ceainicele i- 
mense, fiecare din ele destul de mare ca så cuprindă patru 
oameni înăuntru, și cilindrii imenşi care se roteau unul 
contra altuia ca să zdrobească trestia. 

— Totul e atit de mare, Philippe. Nu-mi pot ima- 
gina cum pot niște oameni lucra cu toate astea, Sînt fã- 
cate pentru giganți, 
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— Te iert de data asta. Va trebui să vii din nou cind 
trestia şi oamenii vor fi aici, Atunci ai să vezi. Nu se 
poate compara cu nimic. Și cînd totul s-a terminat, toată 
casa freamătă de sărbătoare. Și stăpinul, și sclavii, și 
soțiile, și copiii lor. Să vezi atunci ospeţe și muzică, dans 
şi strigăte. E un spectacol care merită privit. 

Mi-ar place să văd aşa ceva. Cind va fi? 

— La fiecare plantație altă dată. Depinde de cit de 
mare e recolta și de cît de repede lucrează mașinile. Vom 
începe să tăiem trestia in octombrie. Unchiul Bernard 
termină în general zahărul pină la Crăciun. Bunicul, de 
obicei, prin mijlocul lui ianuarie. 

— Durează chiar atit de mult ? 

— Ai văzut cimpurile, Mary. Sînt foarte multe tres- 
tii. Trebuiesc tăiate, apoi adunate în stoguri, apoi aduse 
cu căruțele la locul unde se produce zahărul, Și apoi 
prelucrate. Toate astea cer timp, chiar dacă totul merge 
bine, deşi sint multe lucruri care se întîmplă să nu mear- 
gă. Sint vremuri agitate. Ai să vezi, dacă bunicul o să te 
lase. k 

Mary dădu din cap, zimbind. În sinea ei, gîndea : 
voi mai fi aici să văd. Voi fi cu familia mea. Poate că şi 
ei au o plantație cu trestie de zahăr. Mi-ar place să aibă. 
Aş vrea să trăiesc vremurile agitate de la strinsul re- 
coltei“. 

— Am văzut ce am avut de văzut, spuse Philippe. 
Hai să mergem; Trebuie să-l găsesc pe bunicul pe cimp 
să-i dau raportul. Tu du-te direct acasă. 

— Nu pot să vin cu tine ? 

— Trebuie să văd arama din care o să facem butoa- 
tele noi. Te-ai putea plictisi, 

— Nu, nu mă voi plietisi. Promit. 

Și nu se plictisi. Nici cînd ură arama, nici la fie- 
rărie, nici la dulgherie, a doua zi, nici la rotar, nici la 
băcar, nici la turnătorie sau la moară, nici la cuptorul 
de cărămizi, în zilele următoare. 

Pentru întiia dată simţi simpatie față de bunicul, Dacă 
ar fi fost ea conducătoarea acestui fascinant regat, nici 
ea n-ar fi renunțat la el, pentru nimic în lume. 
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Apoi, dintr-o dată, totul se sfirşi. Se sfirşi cu aventura 
descoperirii unor lucruri noi, în timp ce călărea alături 
de Philippe, vorbind, rizînd şi ascultind planurile de 
schimbări și îmbunătăţiri cînd va deveni stăpin la Mont- 
fleury. 

Bunicul şedea în balcon cînd Mary și Philippe se în- 
toarseră de la grajduri. 

— Cristophe, strigă el, adu nişte cafea. Staţi jos, voi 
doi. Poşta a sosit acum o oră, E o scrisoare pentru tine, 
Mary, de la Jeanne. Ai să afli de acolo că o să vină miine 
acasă. Eu am primit una de la tatăl ei. Le aduce pe Ber- 
the şi pe Jeanne înapoi de la Baton Rouge. 

Îi făcu cu degetul lui Philippe : 

— Cit despre tine, tinere, mai bine ai încâleca iar. 
Pe cînd erai plecat, făcînd. inventarul proprietăţii mele, 
Saint-Brevin a venit să te caute. Au sosit irlandezii. Ar 
fi mai bine să te duci acolo mai înainte de a fi prea befi 
ca să mai fie în stare să minuiască o lopată. 

— Uraaa! strigă Philippe, grăbindu-se pe scări, 

Mary abia avu timp să observe cind dispăruse. Într-o 
clipă uită toate orele fericite petrecute cu el. Se sterse- 
seră cind bunicul pronunțase numele Saint-Brevin. „EL 
era aici“, strigă Mary în sinea ei, „şi eu l-am scăpat, De 
data asta ar fi trebuit să-i vorbesc, să-i mulțumesc pei tru 
că m-a salvat de bruta care mă lovs 
fac, ştiu asta. Ar fi trebuit să fac pe am 
şi atunci cind a fost familia Ar fi trebuit să-i torn 
cafeaua şi să-l servesc cu prăjituri. Apoi, ar fi trebuit să-i 
spun : „Scuze, domnule, dar trehuie să vă spun că ne-am 
mai intilnit. Aţi fost cavalerul meu“... nu, nu e bine... 
„aţi fost...“ 

— Mary, spuse bunicul. Vrei să iei scrisoarea asta sau 
nu ? Nu intenționez s-o ţin întinsă o veșnicie. 


— Marie, sint așa de fericită să te văd! 

Jeanne cobori în fugă de-a lungul punţii vaporului, 
aruncîndu-şi braţele în jurul gitului lui Mary, O sărută 
pe amindoi obrajii, de citeva ori. 


— Ai primit scrisoarea mea ? Îmi pare rău că a fost 
așa de scurtă. Intenţionam să-ţi scriu un roman cu toate 
noutățile miraculoase, dar a venit un văr de-al meu să 
mă ia la o petrecere. Baton Rouge e ca un vis, Marie, 
acolo întotdeauna e veselie şi eu am avut așa un succes | 
Mătuşa mea, Matilde, spunea că trebuie să fi fost plin pä- 
mintul de inimi frinte cind am plecat. Hai, vino Să mer- 
gem acasă, să-ți spun nişte secrete. i-am lipsit rău de 
tot? Ai tremurat cind bombănea bunicul ? Nu te-ai în- 
drăgostit nehuneşte de Philippe ? Sau el de tine? 
nu vorbeşti, Marie? Nu mă mai iubeşti ? De ce rizi de 
mine ? Nu-i frumos. 

— Nu mi-ai lăsat timp să vorbesc, Jeanne. Baton 
Rouge nu te-a schimbat deloc, exceptind faptul că ești 
mai frumoasă ca oricind. 

— Chiar aşa crezi ? Și mie mi se pare. Am înflorit 
în societate. Nu sint făcută să stau la ţară, închisă, cu 
ni plieticoşi în jurul meu... Bunicul! Uite-l pe bu- 
nicu" ! Bunicule, cît mi-ai lipsit. Sint așa de fericită să fin 
din nou acasă 

După ce primi sărutul solemn al bunicului, îi făcu 
semn lui Mary şi urcară în goană scările, îndreptindu-se 
spre camera el. 

— Aaah, ajută-mă să ies din costumul ăsta oribil de 
drum, Mary. Parcă ar fi o uniformă. Îl urăsc, 

Vocea i se inăbuși o clipă în faldurile rochiei albastre 
de drum, dar Jeanne tot nu se opri din vorbit. Mary n-o 
văzuse niciodată atit de exuberantă. 

— E ca Un vis care devine realitate, Marie, şi totul da- 
torită ţie. Imaginează-ţi, tata a venit înfuriat la Baton 
Rouge. Mama îi trimisese cea mai teribilă scrisoare în care 
îi spunea va rămine să locuiască permanent la sora 
ei fiindcă tata a făcut-o de rușine, permițindu-i metresei 
lui să pună piciorul la Montfleury. Cit despre tata, cred 
că era gata să o-aducă pe mama acasă trasă de păr. Aşa 
s-au certat! Nici măcar n-a fost nevoie să ascult la uşă, 
urlau destul de tare ca să audă toată casa. Am aflat aşa 
nişte lucruri delicioase ! Cind mama m-a luat din New 
Orleans din cauza febrei, i-a spus tatei că nu mai vrea 
copiii, fiindcă nu suportă să-i vadă murind, Și el i-a spus 
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că nu-i pasă, din cauză că Amarinthe — ăsta-i numele 
amantei lui — i-ar face cîţi copii ar vrea şi că ei îi pasă 
mai mult de el decit i-a păsat sau i-ar păsa mamei vreo- 
dată. Lucrurile au ajuns pină acolo încit au spart orna- 
mentele de porțelan din cea mai hună cameră de oaspeți 
a mătușii Matilda şi au făcut tot atita zgomot cit şi un 
vapor, A fost copleşitor! „Nu te-ai gindit niciodată la 
mine“, spunea tata, „ai vrut doar ca cineva să fie tatăl 
copiilor tăi“. Și mama a spus că nu-i adevărat, că l-a 
iubit mai mult decit viața şi că toți anii ăștia de pe plan- 
taţie, au fost un iad, — așa a spus, Marie—, un iad pentru 
ea, fiindcă de cite ori venea el de la oraș, ea ştia că fu- 
sese cu femeia aceea. Pe urmă tata a urlat mai tare ca 
oricind : „La ce te așteptai, cînd uşa ta era tot timpul 
încuiată ?“ Și mama a început să plingă. Nu mai era i 
cuiată de trei ani, i-a spus ea, de cind ajunsese la meno- 
pauză. Ce-o fi însemnind asta, Marie, menopauză ? Ştii ? 
Nu? Nici eu nu ştiu. O să trebuiască să aflu... Oricum, 
după aceea, tata a zbierat destul de tare ca să facă să 
clănțăne geamurile din balamale: „Intotdeauna plingi“, 


i-a spus el mamei. „Nu pot vorbesc cu tine cind plingik. 
Și mama zumzăia înainte, ca o albină: „i-am scris o 
scrisoare“, i-a spus ea, „unde-ţi spuneam că în cele din 


urmă mi-am dat seama de eroarea pe care am făcut-o. 
Îţi ceream să te întorci, să iar la oras, să fim iar soţ 
şi soție“. Tata a urlat : „Ce ?* şi mama a început să plingă 
mai tare ca oricind și a spus că a stat noaptea scriind 
scrisoarea, dar că înainte de a o termina a aflat că aman- 
ta tatei era în drum spre Montfleury. Aşa că arsese seri- 
soarea şi păstrase cenușa în rugul inimii ei. Atunci tata 
a spus iar „Ce ? Ce seria în scrisoare ?* Si mama a repetat 
ce-i mai spusese înainte. Apoi a început din nou să plingă. 
Apoi sau auzit doar „iubita inimii mele“, „dragostea mea“ 
și o ploaie de sărutări, doar că n-a mai strigat şi n-am mai 
putut auzi chiar tot. Am auzit doar partea cea bună : tata 
a promis că o s-o biciuiască pe Amarinthe și o s-o pără- 
sească pentru totdeauna. Și am auzit şi partea despre 
tine, Mary. Mama spunea că atunci cînd a aflat că ai avut 
febră galbenă a înțeles că nu avea nici un rost să mă mai 
țină ascunsă, fiindcă aș fi putut să o iau de oriunde dacă 
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aşa mi-ar fi fost scris. Aşa că vezi, Marie, datorită ție 
mama și tata sînt iarăşi împreună. Așteaptă numai să- 
vezi. Se ţin de mînă şi oftează cînd se uită unul la altul. 
Bătrini sentimentali. E foarte mişcător. Și acum o să 
mergem la New Orleans ca să fim acolo de Ziua Sfinți- 
ler, Eu voi fi prezentată în sotietate; mama a scris la 
Paris, să-mi comande o rochie de seară. Dacă Baton Rouge 
a fost aşa o încintare, imaginează-ţi cum va fi New Or- 
leans ! Sint cea mai fericită fată din lume şi asta datorită 
ție, Mary. Tu eşti ingerul meu călăuzitor ! 


E 


Septembrie, spre surpriza lui Mary, fu chiar mai 
călduros decit august. Totul se sleia. Cintecul păsărilor 
era numai sporadic, de parcă actul de a cînta ar fi fost 
un efort mult prea mare. Animalele şi oamenii se miş- 
cau alene, toţi deveniseră iritabili. Chiar şi puternicul 
fluviu părea copleșit de toropeala generală. 

Prin contrast, furtunile erau mai active ca oricind. 
Norii se adunau pe cerul de un albastru decolorat cu 
uimitoare rapiditate, Apoi licăreau fulgere, cerul se în- 
negrea şi răbufnea intr-un torent abrupt de apă, stră- 
bătut de fulgere şi tunete, 

Căldura insuportabilă era doar pe moment alungată. 
Furtunile se terminau tot atit de repede cum începeau, 
lăsind un aer saturat de umezeală ce dispărea repede 
sub razele fierbinţi ale soarelui. 

Chiar şi Mary cedase legilor climatului. Dicţionarul ei 
de franceză prinsese mucegai, şi nu mai făcea nici un 
efort ca să continue lecţiile cu Jeanne. I se părea că 
orice mişcare, chiar și aceea de a-şi ridica un braţ ne- 
cesita un efort teribil. Simţea că îi venea tot timpul să 
plîngă şi începuse să creadă că vara nu se va mai sfirși 
niciodată, că fiecare lună ce venea avea să fie mai opre- 
sivă decit precedenta. Jeanne stătea pe capul ei, tortu- 
rind-o cu cicăleală. „Nu mai fi așa americană“, spunea 
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ea. „Nu mai da atita atenţie căldurii şi n-o să te mai 
supere. Mary încercă să-i urmeze sfatul. O dată se stră- 
dui chiar să călărească cu Jeanne pină la dig. 

Dar n-ar mai fi făcut şi a doua oară încercarea asta. 
Vederea muncitorilor irlandezi o deprimase din cale-ata- 
ră. Erau bărbaţi de toate virstele, cu spatele gol ars de 
soare, cu feţele hotărite sub basmalele lor înodate care 
le proteja capetele. Se întrerupseseră din lucru şi se 
dăduseră la o parte ca să-i facă loc să treacă, Mary le 
putuse auzi respirația chinuită in cele citeva secunde de 
repaos îngăduite de trecerea ei. „Nimeni n-ar trebui să 
lucreze asa pe un asemenea soare“, işi spuse ea. „Nu 
pot suporta spectacolul ăstat, j 

Jeanne nu părea deloc deranjată, Continua sà călă- 
rească în fiecare zi. Digul fusese proiectul lui Valmont 
Saint-Brevin, Îi aminti ea lui Mary. „Intenționez să-l 
intilnesc acolo într-o zi“. 

Pe Jeanne n-o interesa decit idila. Vorbea tot timpul 
despre inimile pe care le zdrobise la Baton Rouge, despre 
cavalerii pe care îi cuceri la New Orleans, Egocentrismul 
ei o călca pe Mary pe nervi. 

Ozazioral, vorbea despre idilele altera şi 
pe Mary incă și mai mult, Jeanne era hotărît: 


o irita 
facă 


Mary și pe Philippe să se îndrăgostească, Sporovăla 
o; 


era acolo i-o lăuda pe Mary cu aceeasi exagerare. Re- 
zultatul fu că slaba legătură care-i unise pe cei doi se 
spulberase. Deveniră rigizi și încurcați cind se aflau 
unul cu altul, 

La mijlocul lui septembrie, Philippe se intorcea la 
Bayou Teche. Nu era nevoie de el pentru luorările de 
la dig, spunea el, dar era pentru trestie, la unchiul 
Bernard. 

Mary se simți uşurată să-l vadă plecînd, Apoi începu 
să-i lipsească. O învinuia pe Jeanne și devenea tot mai 
nervoasă. Îi venea tot mai greu să se abțină, in special 
cînd în jurul ei erau numai certuri. 

Bunicul și Carlos, tatăl lui Jeanne, transformau mesele 
în războaie. Bătrinul susțihea că bancherii erau paraziți 
care-i storceau pe plantatori de profituri. Carlos îi răs- 


138 


pundea cu faptul că lumea nu începuse și nu se va sfirși 
ia Montfleury, unde se trăia ca la sfirşitul secolului opt- 
sprezece, Berthe încerca fără succes să-i liniștească, 

Curind se hotări și Carlos să plece. „Aştept să vă 
văd la New Orleans“, spuse el. li sărută mina lui Mary 
şi o numi binefà ătoarea lui, pentru că datorită ei fiica 
lui urma să vină la el, la oraş, În ciuda certei din timpul 
zilei, lui Mary îi pāru rău să-l vadă plecind. Fusese o 
companie foarte antrenantă, atunci cînd nu era de faţă 
bunicul. Carlos Courtenay era un bărbat, chipeş, părind 
mult mai tinăr decit cei cincizeci şi patru de ani ai săi. 
Avea părul des, ochii negri, surizători, silueta elegantă. 
Avea ceva de dandy, ou manşetele lui de dantelă şi ine- 
lele cu safir de pe degetele manichiurate. Îi plăcea să 
gesticuleze cind vorbea ; era un excelent povestitor şi 
știa asta. După-amiezile lua cafeaua pe balcon, cu doant= 
nele. Bijuteriile şi dantelele lui descriau arcuri languroase 
în timp ce le amuza cu monologurile lui afectate. Povestea 
din tinereţea lui, despre escapadele în care-și oondusese 
frații, despre urmările lor aproape dezastruoase, despre 
felul în care abia scăpaseră de bucluc. Înregistră şi cele 
mai noi birfe ale orașului ; era la curent cu concurența 
acerbă dintre instructorii de scrimă, cu întreceri pe 
i vadă lumea; întrecerile dintre vapoare, 
mintau pe pasageri şi periclitau încărcăturile 
de pe cele patru punți ; povestea despre cei doi frați care 
se bătuseră în duel, cunoscind care din ei are cel mai 

croitor; despre aventurile unei trupe de acrobaţi 
eni care fuseseră stelele teatrului în sectorul ameri- 
n, pină ce se descoperise că ei fuseseră hoţii care in- 
traseră în case pe acoperișuri. Le făcea pe Mary şi pe 
Jeanne să ridă, iar pe soția lui să-l privească cu ado- 
viție. Aceasta plinse cînd îl văzu urcind pe văpor şi con- 
tinu: plingă pină ce îl pierdu din vedere. 

Apoi terse ochii, suflă nasul și deschise drumul 
înapoi, spre casă. „Avem mult de lucru dacă vrem să 
fim gata să ne mutăm la oraş luna viitoare“, spusese 
ea. Mă duc să văd dacă cuferele nu trebuiesc aerisite şi 
covoarele nu trebuiesc coborite din pod şi bătute înainte 
de a fi intinse pe jos. Croitoreasa trebuia să fie gata 
pentru săptămîna viitoare, şi eu trebuie să-mi gâseso 
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perlele şi să le dau să le inşire din nou. Apoi trebuie 
să-i amintesc lui...“ 

— Mama nu se schimbă niciodată, îi şopti Jeanne lui 
Mary. 


Pregătirile energice ale lui Berthe pentru mutarea la 
oraş dădură un imbold care schimbă întreaga casă. Cum 
octombrie se apropia, bunicul era plecat din zori, ins- 
pectind cimpurile cu trestie, echipamentele şi toate cele 
trebuincioase pentru viitoarea recoltă, Se întorcea mindru 
la micul dejun, anunţind că recolta va fi cea mai bună 
pe care o văzuse el vreodată. Fiecare zi cu soare făcea 
trestia și mai dulce. Și părea să aibă acelaşi efect şi 
asupra lui. 

De tapt, asupra tuturor. Mary era sigură că tempe- 
ratura mai scăzuse, deşi termometrul o arăta a fi ace- 
eași. Era și eu preocupată, lu fel ca Berthe şi Jeanne, să 
viseze ou ochii deschişi la New Orleans. 

Berthe işi imagina de cită muncă era nevoie ca să re- 
decoreze. din cap pină-n picioare casa cea mare de la 
oraş, și buzele i se arcuiau intr-un fericit zimbet de 
anticipație. Jeanne se imagina intr-un cerc de tineri 
chipeși, toţi implorind să le treacă numele pe fişa ei de 
dans, şi fredona o melodie veselă de vals. 

Mary îşi imagina în zeci de chipuri felul în care se 
va petrece întilnirea cu familia ei și felul în care toţi 
se vor bucura s-o regăsească. 


+ 


Pe două octombrie, o furtună cu fulgere şi tunete 
aduse o notă de prospeţime, odată cu vintul. Cînd se 
termină, cerul era mai albastru, şi o briză răcoroasă fă- 
cea să danseze frunzele de bougainvillea. 

Lui Mary îi venea și ei să danseze. Pentru prima 
dată după multe săptămîni putu să creadă că va fi 
tr-adevăr o toamnă adevărată şi că-și va regăsi familia. 

Courtenay-ii fuseseră ca o familie pentru ea, iși di 
duse seama de asta, și nici măcar nu apucase să le mul- 
tumească. „Eşti o brută egoistă și nerecunoscătoare, Mary 
MacAlistair“, își spuse ea. „Trebuie să te schimbi ime- 
diat“. 
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„Am să mă schimb“, își promise „Voi fi alta“, În 
aerul proaspăt, răcoros, totul părea posibil. 

Îi mulțumi lui Berthe pentru nenumăratele ei ama- 
bilităţi, se scuză față de Jeanne pentru ieșirile ei și luă 
parte ou tragere de inimă la interesul general : debutul 
lui Jeanne în societate. 

Nu-i fu greu să facă asta. Credea că şi ea, la rindul 
ei va fi prezentată de familia ei, de îndată ce o va găsi 
Nu avea importanță cå toate rochiile, perlele, toată 
atenţia, totul, era pentru Jeanne. Va veni şi rindul ei. 
Pină atunci, ca şi Jeanne, o asculta ore intregi pe Berthe, 
care povestea ce urma să se întimple. „O să te luăm 1 
Operă. Tot New Orleans-iil va fi acolo. Vom avea o lojă 
bineînţeles, cu un servitor in pantaloni bufanţi, pir 


la 
genunchi, stind în picioare, în colțul din spate, lingă o 
măsuță cu șampanie şi napolitane. Vom ajunge mai 
inainte de a se trage cortina. Apoi ne vom ocupa loci 


rile, Tu vei sta în faţă cu tata. Toţi te vor vedea, 
de frumoasă, în rochia albă de la Paris, alături de tată 
tău, aşa de chipeş în hainele lui de seară, Aşa se pre- 
zintă tinerele din cele mai bune familii franceze. În 
timpul pauzelor, vom primi vizitatori în loja noastră, 
Prietenii şi rudele ştiu că nu trebuie să vină pină cel 
devreme în a cincea sau a șasea pauză, ca să nu-i de- 
vanjeze pe cavalerii care vor da năvală din primele clipe. 
Tatăl tău îi va întimpina pe fiecare la uşa lojei 
va oferi un pahar de şampanie. Apoi mi-i va pre 
mie... și pe urmă ție. 

Berthe zimbi amintirilor ei. 

— E aşa de incitant. Bărbaţii aleargă de la o lojă 
la alta, toată lumea se uită să vadă cine e chemat și la 
cine, cit de mult stă, ciți cavaleri vizitează fieeare fată. 
Tu, draga mea, vei fi ca o flacără pentru fluturii de 
noapte. O frumusețe din cea mai bună familie, care n-a 
mai fost văzută pină acum în oraș. Vei fi prezentată în 
seara de deschidere a stagiunii Operei. Nu e nevoie să 
aşteptăm o seară în care nici o altă fată nu-şi face de 
butul. Seara de deschidere e pentru fetele care vor să 
fie cunoscute ca frumoasa sezonului. Cu siguranță că tu 
ai să câştigi. 
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După una din cele mai entuziaste amintiri ale lui 
Berthe despre Operă, Jeanne se sculă din pat la miezul 
nopții şi, mergind în virful picioarelor, se strecură în 
dormitorul maică-sii. Deschise ușa încet, cu grijă, și 
intră ducîndu-și degetul la buze, în semnul universal 
pentru tăcere. Închise ușa cu aceeaşi grijă, alergă spre 
patul maică-sii, se căţără iute în el şi o imbrăţişă violent. 

— Sint așa de fericită, mamă ! 

— Şi eu, fata mea. 

— Doar... două lucruri. 

— Spune, draga mamei. 

— Rochia mea încă n-a sosit, şi mai avem doar trei 
săptămini pînă la Operă. 

Berthe îşi petrecu degetele peste obrazul moale al lui 
Jeanne. 

— Trei săptămîni înseamnă mult timp, ingerul meu. 
Nu-ţi fă griji. Va sosi. Îţi promit eu, Care e al doilea 
lucru ? 

— E vorba de Marie. Poate să vină cu noi la Operă ? 

— Oh! Oh, draga mea. Nu m-am gindit la asta, 

— Ea crede că o să meargă, mamă. Nu știu ce să-i 
spun. 

— În cazul ăsta va trebui să o luăm. E o fată scumpă 
ar fi frumos să-i facem o plăcere. Nu vom lua o ca- 
meristă. Mary poate sta în spate, în locul ei. 

— Mulţumesc, mamă. 

Jeanne o sărută pe maică-sa, dindu-se jos din patul 
inalt. Cind ajunse la ușă, se intoarse și se așeză pe mar- 
ginea patului lui Berthe. 

— Mamă, ce o să se întimple cu Marie ? 

— N-am timp să mă gindesc la asta acum. Se poate 
face folositoare în casă, Or să fie invitaţii de seris, scrisori 
de răspuns şi alte lucruri din astea. Mai tirziu voi avea 
grijă să-i găsesc un post de domnişoară de companie sau 
guvernantă, exact ca ăsta pe care-l are acum. E o fată 
deşteaptă. Va vedea repede că viața e mult mai formalistă 
la oraş și-și va da seama care-i este locul, 
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În cele din urmă, ziua mult așteptată sosi. O zi ti- 
pică de toamnă, cu aer rece, tăios, dar însorită. O zi 
perfectă pentru o călătorie, chiar și pentru una în tră- 
sura demodată pe care Berthe o preferase vaporului. 

Mary şi Jeanne erau prea emoţionate ca să stea. li- 
niștite. Săltau în zdruncinăturile trăsurii, afundindu-se 
in pernele capitonate, chicotind copilăreşte. Cind obosiră, 
începură să cinte. Mai întii cîntecele franțuzeşti pe care 
Jeanne o învățase pe Mary, apoi cele englezești pe care 
Mary o învățase pe Jeanne. Cind cîntecele se terminară, 
trăsura pătrundea deja pe străzile înguste ale New 
Orleans-ului. 

Ignorind protestele lui Berthe, fetele iși scoaseră ca- 
petele pe fereastră, una de o parte a trăsurii, cealaltă 
de partea opusă. Voiau să vadă totul. 

— Uite... oh ! uite.. strigau una la alta. 

Exclamaţiile nu mai conteneau la vederea caselor al- 
bastre, albe, verzi, roz, la adulmecarea aromelor bogate 
cind treceau pe lingă ușa deschisă a vreunei cafenele, 
sau la vederea femeilor care vindeau bomboane, prăji- 
turi, fructe sau cafea la colțurile străzilor. Trăsura coti, 
intrînd într-o alee largă, mărginită de copaci, și fetele 
se minunară la vedera frumoaselor conace din piatră şi 
din cărămidă, care se desfăşurau pe fiecare parte. Cu o 
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curtea unei impozante case din cărămidă, 
— Iută-ne acasă, spuse Berthe. 


Pe terenul de parcare din centrul străzii, o siluetă 
învăluită în negru dispăru în umbra deasă a unui copac, 
pe partea opusă casei lui Courtenay. Celeste Sazarac se 
sprijini de trunchiul gros, aşteptind să i se mai potolească 
bătăile inimii. Vederea trăsurii care intrase pe poar 
casei o surprinsese ; Carlos primea rar musafiri şi nu 
folosea niciodată trăsura. Cind u faţa lui Mary 
MacAlistair la fereastră, fu cit pe ce să se imbolnăveasi 

Ce putea să insemne asta ? Presupusese că fata ast 
mizerabilă va rămine veșnic pe plantație. Ce să fa 
acuma ? Trebuia să existe o cale să se protejeze, Pe ea 
şi caseta. 

Rămase citeva minute impietrită, gindindu-se. Apei o 
luă iute după colț, merse ce merse, cati i şi-şi con- 
tinuă drumul de-a lungul străzilor vechi, întrînd într-o. 
alee pe care puţini oameni aveau curajul să pășeaecă. 
Se închină grăbită şi o luă pe o potecă noroioasă, res- 
pingătoare, 


ISI 


* 


„Ce giscă am fost să fiu așa nervoasă, chiar şi numai 
pentru o secundă“, gindi Mary. „Nu are de ce să-mi fie 
frică. Totul este minunat, mult mai minunat decit mi-aş 
fi putut imagina.“ 

La prima vedere a casei de la oraș a Courtenay-ilor, 
Mary înghețase, terorizată, amintindu-și de casa lui Rose. 
La capătul tunelului de piatră, prin care intraseră, se 
afla o grădină, și pentru o clipă Mary își amintise de 
ziua de Patru Iulie cînd sosise cu Rose la New Orleans. 

— Hai, Marie, strigă Jeanne, şi amintirile se s 
seră. 

Curtea aceea era plină de soare, culoare şi prietenie, 
Mary alerga de colo-colo, exclamind la vederea muş- 


144 


chiului spaniol, a fintinii arteziene, a vaselor uriaşe de 
argilă in care creșteau arbuști plini de flori de hibiscus, 
a rambleurilor de ferigi care creşteau la baza tranda- 
firilor agăţători ce se cățărau pe pereţii de cărămidă. 

Scara spiralată care ducea din curte la primul etaj 
începea chiar de sub acoperișul casei, fiind deci deschisă 
parfumului grădinii, fiindcă doar un arabesc din fier 
forjat încerca să o separe de aerul înmiresmat. Scara 
ducea apoi chiar în inima casei, cu ferestrele ei inalte, 
încoronate cu ornamente în volute şi valuri de mulaje 
aurită de ghips. Totul era proaspăt, curat şi frumos. 

Se mai afla acolo şi un balcon, ca acela în care Mary 
văzuse familia aceea fericită la prima ei descindere în 
New Orleans. O cameristă servea cafea! şi Mary de- 
veni parte din scena care o emoţionase atita. Le zimbi lui 
Jeanne și lui Berthe, privi în jos, spre stradă, la trăsu- 
rile care treceau, la oamenii plimbindu-se pe trotuare, 
la vînzătorul de mangal, care-și oferea marfa cu un 
cintec: 

Mangal de Paris, 
De Paris, madame, de Paris. 

După cafea, Berthe o instrui pe Jeanne să-și pună 
boneta și să-şi ia umbreluța de soare, Trebuiau să 
ducă la cimitir, să pregătească mormintul familiei pen- 
tru Ziua Sfinţilor. 

Pentru Mary invitaţia fu asemeni unor nori care ar 
fi acoperit soarele. Asta era o zi de sărbătoare şi de b 
curie; nu trebuiau să se gindească la moarte sau 
vorbească de morminte. Totuşi, ceru să meargă şi ea. 
Voia să știe totul despre New Orleans. 

Şi descoperi că se înşelase iarăși. 

Cimitirul semâna cu un sat vesel, în plină activitate, 
Mary privea, nevenindu-i să creadă. Nici urmă de tris- 
tețe acolo. Mormintele erau ca niște căsuțe mici, așe- 
zate pe alei; aleile erau pline de lume, mai mult de 
femei, care vorbeau şi rideau, ca la o petrecere. 

— Nu înțeleg, îi spuse ea lui Berthe. 

— E un obicei de-al nostru i vizităm pe morţii 
noștri dragi de Ziua Sfinţilor, Mary. Le aducem în dar 
flori, care simbolizează viața eternă ; le mai aducem un 
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omagiu, prin munca miinilor noastre; inainte de Ziua 
Sfinţilor curățăm şi văruim mormintele. 

Berthe zimbi. 

— Iar pentru persoanele care au fost plecate vara din 
oraş, asta este o ocazie să-și vadă prietenii şi să afle 
ultimele noutăţi. 

O femeie, care tocmai ieşea pe poartă, privi spre 
Berthe. 

— Nu-mi pot crede ochilor, strigă ea. Eşti chiar tu, 
Berthe ? Nu te-am văzut de anul trecut pe vremea asta. 
E adevărat ce se spune ? Te muţi înapoi la oraș ? Scumpa 
mea, sărută-mă, Îmi pare aşa de bine. 

O sărută pe Berthe pe amindoi obrajii, apoi strigă 
peste umăr : 

— Helene, vino să vezi cine-i aici, E Berthe Cour- 
tenay. S-a întors acasă. 

Berthe se întoarse spre Mary. 

— Era cit pe ce să fim sufocate, spuse ea, Înţelegi, 
Mary, că numai membrii familiei curăţă mormintele. Vrei 
să te duci acasă cu trăsura ? 

— Mulţumesc, doamnă, dar mai degrabă aş rămine 
să privesc. O să mă plimb primprejur, dacă se poate. 

— Bineînţeles. O să ne întilnim aici, la poartă, cînd 
o să se întunece. Mrăsura o să aştepte. Helene, ce-fru- 
moasă eşti. Ce mai face scumpa ta mamă? E cu tine 
astăzi ? Asta-i micuța mea Jeanne... Doamna Desprès, 
Jeanne, soția vărului tatălui tău... Agathe, buna... 

Jeanne îi făcu cu mîna lui Mary, apoi dispăru în- 
tr-un grup de doamne. 

Mary hoinărea privind mormintele, privind feţele oa- 
menilor, privind miinile înmănușate ale femeilor trecînd, 
plivind, văruind, Poate că ar putea găsi nişte miini ca 
ale ei. Bunica ei ar fi putut fi femeia de acolo, cu şorțul 
de dantelă peste rochia de mălase neagră... ori cea de 
dincolo, care arăta de parcă îi venea mereu să plingă.,. 
sau doamna cu părul alb, fredonind o arie din Mozart. 

Nişte copii se jucau de-a prinselea, alergînd pe după 
colțurile unui mormint de marmură albă, lucind in soare 
ca un templu grecesc în miniatură. Se izbiră de Mary, 
îşi cerură repede scuze şi continuarà să alerge. Mary 
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zimbi ascultindu-le rîsul vesel, în timp ce o negresă 
grasă, pe post de doică, incerca zadarnic să-i prindă 

Mary nici nu bănuia că stătea doar la cîțiva pași de 
mormintul bunicului ei. Pe frontonul coloanelor în stil 
ionic era gravat fumele SAZERAC. Mormintul strălucea 
de curăţenie. Celeste îl ingrijea săptăminal, de parcà 
fiece duminică ar fi fost Ziua Sfinţilor. 

Mary observă numele şi se gindi la Celeste, Probabil 
că fusese deja acolo şi făcuse curat. Probabil că, se 
văzuse cu prietene, vorbise cu ele, cum făcea şi Berthe 
acum, „O îi aflat ea oare cine sint 24 

Uh zimbet radios îi lumină fața. În timp ce-şi con- 
tinua plimbarea prin vechiul cimitir atit de aglomerat, 
mulţi li intoarseră zimbetul. Era o senzaţie ciudată, deo- 
sebită, ca şi cum ai fi văzut fericirea încarnată. 

Mary fu uluită de multe lucruri pe care le văzii 
plimbindu-se prin cimitir. În drum spre casă, îi cern 
lui Berthe să i le explice. 

— Ce rost are gardul acela care imparte cimitirul în 
două, doamnă Berthe ? De ce nu arată la fel mormintele ? 

— Mormintele protestanților sint separate de cele ale 
catolicilor. Și mai este un sector pentru negri. Doar 
toale mormintele sînt deasupra solului. Adică a nive- 
tului fuviului, Mary. Uneori, acesta se revarsă peste 
New Orleans. Şi mlaştinile ne înconjoară peste tot. Dacă 
sapi mai adînc de două picioare, vei găsi apă 
spus că la început, întemeietorii oraşului își înhumau 
mortii ; trebuiau să pună pietre în sicrie ca să nu fie 
luate de apă. Cavourile sint mai rezonabile, 

— Totuşi, sînt foarte mari. Ce fac cei săraci ? 

— Folosesc cuptoarele, N-ai observat zidurile din jurul 
cimitirului ? Conţin pur şi simplu mici morminte. Fa- 
miliile le pot cumpăra, sau, dacă efectiv nu au bani, le 
pot închiria. 

Mary se cutremură, 

— De ce „cuptoare“, doamnă ? Bineînţeles că morții 
nu sînt arşi în ele. 

— De obicei, nu. Sint doar depuşi acolo, ca în orice 
mormint, şi la intrare sint zidite cărămizi. După un an, 
oasele sint împinse în spatele cuptorului şi vechiul sicriu 
este ars. În felul ăsta se face loc pentru următoarea În- 
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mormîntare. Bineînţeles, dacă mormintul este închiria 
pentru un an şi cei ce l-au închiriat nu-l reinchiriază, 
conţinutul cuptorului este ars laolaltă. Pentru că noii 
chiriași nu vor voi să-și înmorminteze morții printre 
oase străine. Dar nu din cauza asta le spunem noi cup- 
toare, Intrarea seamănă cu a cuptoarelor; de aici le 
vine numele. 

— Cred că e oribil să discuţi despre morţi și mor- 
minte. Mi-ar fi groază să ajung în locul ăsta, Nu vreau 
să mor vreodată, scinci Jeanne. 

De data asta Berthe fu neobișnuit de aspră eu singu- 
rul ei copil. 

— Toți murim, Jeanne, după cum ne e scris de la 
Dumnezeu, Pentru cei vii e important să-și poată aminti 
de morți şi să facă ceva pentru ei. E o compensație pen- 
tru greşelile făcute cînd erau printre noi. Miine vom 
termina curăţenia, Și poimiine ne vom face mormintele 
frumoase şi ne vom ruga la toți sfinţii să-i țină veşnic 
În paradis pe cei pe care i-am iubit i-am pierdut, 
În rugăciunile noastre ne vom concentra pentru. sufletele 
fraților şi surorilor tale in lac să ne bosumflăm eum ai 
făcut tu în după-amiaza asta. A 

— Dar, mamă, rochia nu mi-a venit încă de la Paris. 
Cum m-aș putea gîndi la orice altceva ? 

— Poţi, şi o vei face, și am încheiat ou asta. 

Berthe îi întoarse spatele. 

— Ce mai voiai să întrebi, Mary ? 

— Erau pe multe morminte nişte inscripții ca „Mort 
pe cimpul de onoare“ şi „Ucis în apărarea onoarei“, Aces- 
tea s-au petrecut în războaiele cu indienii, sau bărbaţii 
din New Orleans au luptat în Europa ? Știu că Revoluţia 
Americană nu a implicat Louisiana din cauză că era 
franceză, 

Berthe dădu din cap şi oftă. 

— Bărbaţii n-au spirit practic, ca femiele, Mary. În 
special creoli. Sînt irascibili, se aprind la fel ca praful 
de puşcă. „Cîmpul de onoare“ înseamnă terenul de duel. 
Cunosc oameni tineri, care aveau pentru ce să trăiască, 
care şi-au pierdut vieţile pentru o ceartă în urma unei 
cafele vărsate accidental pe o manşetă. Nu voi înțelege 
asta niciodată. 
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Jeanne o întrerupse, cu vocea revenită la vioiciunea 
ei normală. 

— Philippe spune că Valmont Saint-Brevin e cel mai 
bun spadasin din New Orleans, A fost victorios într-o 

ulțime de dueluri, încă de cînd a venit dim Franţa. 
ppe spune că toată lumea merge să privească la 
dueluri, şi e mai interesant decit la cursele de cai. 

— Philippe n-ar trebui să-ți umple capul cu astfel 
de prostii... Mulţumesc lui Dumnezeu, am ajuns acasă, 
Vreau să mă odihnesc puțin înainte de cină. Mirosul va- 
rului imi dă întotdeauna dureri de cap. 

Mary simţi în vocea lui Berthe lacrimi reţinute. Simti 
o gheară în git. Cum o fi oare să ştii că opt dintre copiii 
tăi erau înmormintaţi sub pietrele pe care le văruiui ? 

— Doamnă Berthe, spuse ea încet, admir doamnele 
din New Orleans, Aveţi servitori, dar munca cea mai 
grea pentru familiile voastre o faceţi cu propriile voastre 
miini, 

Berthe o mingiie pe Mary pe genunchi. 

— Mulţumesc, draga mea. Acum, hai să intrăm în 
casă. 

Carlos Courtenay le aştepta în sufragerie. 

— Bun venit acasă, scumpa mea Berthe, spuse el. 

Mary păru să vadă cum supărarea dispăru pe dată 
de pe chipul lui Berthe, ca o manta aruncată. Umerii 
şi capul i se îndreptară, mersul îi deveni ușor și unduios 
cînd înaintă să-şi salute soțul. 

Jeanne alergă spre el. 

— Papa!! strigă ea, aruncindu-și braţele în jurul 
gitului lui Carlos. 

— Ce exuberanță, spuse Carlos, abia ţinindu-se pe 
picioare și sărutind-o pe obraji. Probabil că ai ghicit ce 
am adus acasă. Toată veselia asta nu-i posibil fie 
provocată de vederea unui bancher bătrin şi obosit. 

— Oh, papa, ai adus-o în sfirşit? Unde e? Unde-i 
rochia mea ? Trebuie s-o văd imediat, 

Jeanne se repezi apoi spre mama ei. 

— Am fost o reá, maman”, şi îmi cere scuze. O să 
mă fac mult mai bună de acum inainte. Miine am să 


1. Papa — tată (fr) 
2. Maman — mamă (fr.) 
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mă rog pînă o să mi se jupoaie genunchii. Pot să-r 
cere rochia acuma, maman ? Chiar în clipa asta ? 
Era imposibil să-i reziști lui Jeanne. 


Aceea era prima rochie de la Paris pe care o vedea 
Mary. Inţelese pe dată de ce Parisul era Mecca pentru 
moda feminină. 

Rochia dădea impresia de simplitate, de tinerețe și de 
inocență, Fusta largă era un nour vaporos de mătase albă, 
la fel de subțire ca pinza de păianjen. Dedesubt, jupoa- 
nele erau “prinse cu atita pricepere încit susțineau fusta 
fără să adauge un milimetru la talie. Fiecare din ele 
avea pe margini fire din păr de cal, albe, pentru rigidi- 
tate, şi fiecare era o operă individuală de artà. Cel de 
supra era făcut dintr-o dantelă la fel de fină ca şi 
pinza de păianjen, cu model de lăcrămioare. Sub el se 
intrevedea lucind un satin delicat și sub satin o cascadă 
de dantele în crinolin. Dantelele de la partea de jos a 
crinolinei erau aceleaşi cu cele din care era făcut ju- 
ponul de deasupra. 

Dantela era folosită din belşug și pentru minecile ro- 
tunde, bufante, datorită îndoiturilor măiestre, din cea mai 
fină organdină, ca şi pentru decolteul rotund, ce lăsa 
umerii goi. Aplicaţii de lăcrămioare acopereau și corsajul 
de mătase, cu frunzele în diagonală, ca să scoată în 
evidenţă talia subţire, şi strălucind de o mulțime de 
perle din care erau făcute florile. 

Mai erau acolo nişte ciorapi albi de mătase. cu frunze 
fin brodate, o pereche de pantofiori de mătase cu bor- 
duri de dantelă din interior, cu 0 cataramă presărată cu 
perle. O cutie ovală, imbrăcată în brocart alb conţinea 
un pieptene de păr, de care spinzura un buchet de lä- 
crămioare cu frunzele din mărgeluşe verzi şi florile din 
perle, 

Pentru prima dată în viață, Jeănne se simți incapa- 
bilă să vorbească. Privea rochia şi accesoriile cu o ex- 
presie de venerație. Apoi privi spre maică-sa, În ochii lui 
-Berthe luceau lacrimi. 
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Berthe îşi îmbrăţişă îndelung fiica, fără cuvinte. Apoi 
sună după Miranda, o trimise să aducă apă caldă şi 
spuse : 

— Clementine, vreau să vii şi tu aici. Spălaţi-vă bine 
amîndouă pe miini înainte de a intra în cameră. 

Berthe îi zimbi lui Jeanne : 

Si tu, domnişoară. Să nu pui mina pe nimic pină 
nu te speli. 

Intre timp, Jeanne se regăsise. Luă pieptenul din 
cutie şi se îndreptă spre oglindă, în paşi de dans, 

— O să am o coateză, maman, să mă tacă trumoa: 
întrebă ea în timp ce-şi înfigea pieptenul în coada t 
cută colac in jurul capului, 

— Bineînțeles că vei avea, dar nu trebuie să porți 
pieptenul. Poate doar o fundă albă ṣi nimic altce lei 
să scoatem buchetul de lăcrămioare de la pieptene şi o 
să-l aranjăm in mijlocul buchetului tău de flori proas- 
pete. 

Jeanne făcu o pirueță, 
asta cea mai teri rochie din toată 
Nu-ţi vine să mori de invidie? Poți să 
faptul că este a mea ? Eu n-aş fi pulut 
dacă ar fi fost a ta. 

— Jeanne, pur şi simplu mă bucur pentru tine, nu 
sint geloasă, deşi e în afară de orice îndolală că asta 
este cea mai frumoasă rochie şi că tu vei fi cea mai fru- 
moasă femeie din New Orleans. 

Mary fusese sinceră pe de-a-ntregul. Era convin 
că-și va găsi familia, lucru care se putea intimpla în 
orice moment de acum încolo, şi era așa de fericită încit 
voia ca Jeanne — și oricine altcineva — să satisfacă 
toata poftele inimii. 

— Sint teribil, nemaipomenit de feri 


. 


— Aş fi vrut să „fiu moartă, în mormintul ăla ori- 
bil, plinse Jeanne. Niciodată nu m-am simțit în halul 
ăsta, 

Rochia nu i se potrivea. 
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— Draga mea, spuse Berthe, nu-i sfirşitul lumii. Uite, 
totul e perfect, exceptind talia, care e un pic prea largă. 
O să punem corsajul pe corsetul tău ș 

i am să arăt ca o vacă, se văicări Jeanne 

— Pot să văd? întrebă Mary. Stai dreaptă, Jeanne, 
şi potoleşte-te. 

— De ce m-aș potoli? Viaţa mea e ruinată. 

— Potoleşte-te pentru că eu cred că se poate strimta, 
dar vreau să mă asigur 

Berthe îşi frecă ochii : 

M-am gindit imediat la asta, Mary, dar nu ţine. 
La New Orleans doar o singură femeie ar putea face 
asta, Madame Alphande, dar e mult prea ocupată cu 
comenzile de rochii de seară, pe care le-a primit mai 
inainte. 

Mary se învirti în jurul lui Jeanne, privind rochia 
mai îndeaproape. 

— Aș putea s-o fac, spuse ea. Am învăţat cum să 
fac broderie fină de la călugărițe 

— Oh, Marie! Eşti cea mai bună prietenă din lume, 
strigă Jeanne ştergindu-și lacrimile cu dosul palmei. Nu 
sintem norocoase, mamă, s-o avem pe Marie cu noi în 
situații din astea ? 

Berthe nu ştia ce să spună. Nu credea că Mary ar 
putea efectua o muncă așa de delicată, dar nu voia s-o 
supere pe Jeanne. 

Aprobarea ei constă dintr-un răspuns fără cuvinte. 
Se gindise la suma de bani necesară ca să o convingă 
pe Madame Alphande să se apuce de lucru. 

În dimineaţa următoare, Berthe și Jeanne aveau de ce 
că fie uluite. Rochia îi venea lui Jeanne perfect, modi- 
ficările erau invizibile, broderia nu se deosebea de cea 
efectuată de specialiştii din Paris. Mary făcuse totul 
în timpul noj 

— Nu pot să-mi cred ochilor, spuse Berthe. Eşti chiar 
mai îndeminatică decit Madame Alphande, Mary. 

Iar Jeanne o copleşi cu sărutări. 

Mary zimbi sub cearcănele care îi înconjurau ochii, 
aproape invizibile, dar nu şi pentru ochii lui Berthe, care 
o trimise iute la culcare. 
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Lui Mary îi trebuiră doar citeva secunde ca să se 
scufunde într-un somn adine. Nu auzi nimic cînd curtea 
se umplu de strigăte şi cîntece sinistre. 

d Carlos, în schimb, cobori pe palier. 

— Ce înseamnă asta ? strigă el. Încetaţi. 

Servitorii erau toţi acolo, unii in genunchi, rugin- 
du-se cu voce tare, cu miinile ridicate spre cer, a im- 
plorare. 

— Felix, vino incoace imediat, spuse Carlos, coborind 
primele patru trepte. 

Fejix, valetul lui, alergă, împiedicindu-se, să-l oprească. 

— Opreşte, domnu’ Carlos, înapoi ! 

Vocea lui Felix era şoptită, tremurindă. 

— Gris-gris, spuse el. . 

Berthe stătuse în capul scărilor, în spatele soţului ei. 
La auzul vorbelor lui Felix işi duse mina la inimă şi 
leşi Gris-gris era semnul vizibil al unui blestem al 
negrilor voodoo. 
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Tinăra femeie mergea de parcă era stăpina trotua- 
tului, sau, cum se numea acesta la New Orlea „la 


Ëd. Modestia afectaţă a rochiei simple, albastre, încheiată 
pină sus, la git, era trădată de mişcarea îndrăzneață a 
soldurilor, 

Faţa îi era de-a dreptul răpitoare. Tenul deschis do- 
vedea preponderența sîngelui alb ce-i curgea în vine. În 
schimb, umerii ridicaţi ai obrajilor şi nuanța de bronz 
mărturiseau existența a cel puţin unui strămoș indian, 
Buzele îi erau pline, senzuale, colorate natural. Ochii 
îi erau de culoarea oţelului. 

Purta nişte toarte mari de aur în urechi și o basma 
de un roşu aprins, Trecătorii puteau vedea că aceasta 
era înnodată în şapte puncte. 

Şi mulți trecători o priveau. Dar o priveau pe furiș, 
neindrăznind să-şi ridice privirile atita timp cît putea 
să-i vadă și ea, din cauză că femeia aceea era Marie 
Laveau. Cele şapte puncte în care îi era înnodată bas- 
maua roşie erau semnul unei cutremurătoare regalităţi. 
Era regina voodoo. 
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Numele mamei ei era tot Marie Laveau, şi aceasta 
fusese la rîndul ei regina voodoo, recunoscută de toți ca 
mare preoteasă a unei străvechi religii, vrăjitoare care-şi 
primea putera direct de la Zombi, zeul şarpe. Și totuși 
se spunea că fiica ei avea puteri încă şi mai mari, că 
în ea prezența zeului era mai puternică, mai terifiantă, 
mai înspăimintătoare în timpul sălbaticelor ceremonii 
orgiastice care-i transportau pe credincioși in regatul 
zeului, 

Aşa că, atunci cînd Marie Laveau se apropia, oamenii 
îi dispăreau din cale, şi numai cei mai îndrăzneți işi 
permiteau să o privească În faţă. Trotuarul era al ei în 
timp ce se indrepta spre clădirile din strada Rampart. 

Cind coti spre Esplanade Avenue, mersul îi rămăsese 
același, dar reacţia la trecerea ei fu diferită. Negrii şi 
negresele se mai dădeau la o parte din calea ei cu frică 
şi respect. La fel şi unii albi; o femeie işi luă repede 
copilul de mînă şi trecu pe trotuarul celălalt. În schimb, 
citew femei albe continuau să se hlizească, curioase, în 
timp ce doi bărbaţi o apreciau cu priviri pofticioase. 

Marie Laveau îi ignora pe toţi. Se indreptă spre casa 
Courtenay şi trase alopoțelul de la poartă. 

Îi zimbi lui Firman, majordomul care îi deschise. 
Dinţii li erau frumoşi, regulați, foarte albi. 

— Stăpinul tău m-a chemat, spuse ea. 

În ochi îi sticlea o flacără jucăușă. 


. 


= Normal că nu cred in nici una din prostiile astea, 
din sacrilegiile astea în legătură cu vrăjile voodoo, le 
spuse Berthe prietenelor cu care se întreținea. Chiar m-am 
certat cu Carlos cînd a spus că intenţiona s-o cheme 
într-adevăr pe femeia aceea. Dar, cum spunea el, ser- 
vitorii se aflau într-o astfel de stare încit probabil că 
n-am fi servit decit cafea rece şi piine prăjită zile intregi 
dacă nu făceam ceva ca să-i calmăm, Știţi cit sunt de 
superstiţioşi, 

— Ce a făcut, Berthe? Ce a spus? Cum arată? 
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Musafirele lui Berthe se aplecară spre ea, curioase, 
lăsind cafelele să se răcească în cești. 

Berthe rise forţat. 

— A ridicat gris-gris-ul, semnul blestemului, Nici unul 
dintre servitori n-ar fi îndrăznit să se apropie de el, sau 
să ne lase pe vreunul dintre noi să-l atingem. Dar ea 
s-a apropiat fără teamă, l-a ridicat pur şi simplu și l-a 
pus în traista ei din bumbac. Apoi a luat nişte punguţe 
de hirtie şi a mers din cameră în cameră, desfăcînd cite 
una şi răspindind nişte prafuri colorate pe la colțuri. 
Cred că va trebui să fac curat cu mina mea. 

— Cum arată gris-gris-ul ? 

— Ca o bilă neagră, de ceară 

Cele nouă femei de vîrstă medie din jurul lui Berthe, 
toate avind aspectul aristocrației creole, se cutremurar. 
Unele începură să scotocească prin poşete după sticluțele 
cu săruri. Celelalte se mulțumiră să-și atinsă crueifix-urile 
pe care le purtau la git 

Berthe ştia şi ea că o bilă “de ceară neagră era ti 
dintre cele mai puternice gris-gris-uri. Semnificativ, bil: 
conținea intotdeauna la mijloc o bucată de carne ame- 
nească, Dar important era să păstreze aparențele. 
un catolic alb nu putea crede în superstițiile păgine ale 
negrilor. Așa că Berthe schimbă vorba, spuse ceva, re- 
pede, apoi rise, un ris nervos, 

— Există intotdeauna o cale de compromis, spuse ea. 
Nu pot suferi ideea că soțul meu a trebuit să p! 
pe femeia aceea, dar cel puţin voi face să merite plata. 
Am insistat pe lingă ea s-o coafeze pe Jeanne pentru 
Operă. Chiar si pînă la Montfleury se aflase că era cea 
mai bună coafeză din oraș. 

— Ce deşteaptă eşti, Berthe! Eu am încercat s-o 
chem pentru Annette a mea, dar a spiis că era prea ocu- 
pată. Ai auzit de noua soprană din sezonul ăsta ? Se spune 
că publicul o cheamă de cel puţin treizeci de cri la 
rampă, de cite ori cintă la Paris, 

Conversaţia degeneră în fa obișnuită. Jeanne în- 
chise uşor uşa, pe care o deschisese ca să tragă cu ure 
chea, şi urcă scările spre camera pe care o impărțea cu 
Mary, intrind în virful picioarelor. Mary tocmai se îm- 
brăca. 
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— Bună! Sînt aşa de fericită că te-ai sculat, Marie ! 
Am auzit ceva nemaipomenit în timp ce dormeai şi 
am dat buzna să-ţi povestesc și ţie. 

Ochii lui Jeanne ardeau ca de febră. Povesti eveni- 
mentele din timpul dimineţii : descoperirea gris-gris-ului, 
plecarea bruscă a tatălui ei, sosirea lui Marie Laveau. 

— E de o frumuseţe stranie, Marie, nu seamănă cu 
nici o femeie pe care am văzut-o vreodată. Cred că e o 
voodoo, indiferent de ce zice mama. Ochii îi sint așa de 
deschişi, de parcă n-au culoare. Aș paria că pot deveni 
oricind roşii sau verzi, sau oricum vrea ea. Și ştie totul 
Ştia cum mă cheamă pe mine, pe tine, ştia numele ser- 
vitorilor. E ceva magic în asta. Şi, ce este cel mai bine, 
va veni să ne facă părul. Fac pariu cu tine că o să pun 
vreun ulei sau ceva magic în părul nostru ; vreau si 
cer să-mi pumă un soi de parfum irezistibil eare să-i 
facă pe toţi bărbaţii să se indrăgostească de mine. Tu ai 
să vorbeşti cu mama, ca s-o ţii ocupată în timp ce eu 
am să-i şoptesc toate astea lui Marie, nu-i aşa? 

Mary fu şocată. 

— Jeanne, mai bine te-ai ruga înaintea altarului, 
chiar în clipa asta. Ce spui tu sună ca o blasfemie. Magie, 
vrăjitorie, gris-gris, voodoo. Să-ţi fie rușine. 

— Oh, Marie, nu fi aşa americană. Toţi ered în 
voodoo, cel puţin în parte. Miranda mi-a povestit atitea... 

— Miranda e doar o biată sclavă ignorantă. 

— E tot la fel de catolică ca şi mine sau ea și tine. 
Doar că mai ştie şi altele, asta-i tot. În afară de asta, 
mi-am zdrelit degetele pină la os în timp ce tu dormeai. 
Am fost cu mama la cimitir. Abia am avut timp să ne 
schimbăm rochiile, câ prietenele mamei au şi început să 
curgă. Ştii, Marie, întotdeauna lucrurile bune au şi o 
parte proastă. Mor de poftă să pot fi prezentată, ea să pot 
fi curtată. Dar cind voi începe viaţa în societate, va 
trebui să le invit pe toate doamnele astea în vîrstă și să 
le primesc, împreună cu mama, Probabil că o să înnebu- 
nese de plictiseală, 

— Poate că vor veni şi fiii lor cu ele. 

— Nu m-am gindit la asta. Bineinţeles că vor veni. 
Nu vor putea să nu vină, din cauza parfumului magic 
din părul meu. 
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— Jeanne! Am să mă rog miine la toţi sfinţii pen- 
tru tine. 


* 


Se duseră întii la cimil 
pe jos. Mary era copleșită. 

— Străzile parcă ar fi nişte riuri de flori, strigă 

Peste tot, pe fiecare stradă, oamenii mergeau duci 
în brațe enorme buchete de crizanteme, formind proce- 
siuni neregulate, indreptindu-se toate spre vechile. cimi- 
tire ale New Orleans-ului, spre mormintele sclipind de 
curăţenie, proaspăt vāruite. Fluviile de flori apăreau la 
fiecare intersecţie, se lărgeau, se revărsau pe trotuarele 
care duceau spre porțile cimitirului, transformate şi a- 
cestea intr-o mare de flori de buchetele şi costurile pline 
pe care negresele le ofereau spre vinzare. 

„Ce loc magie, frumos, e New Orleans-ul“, gindi Mary 
extaziată. „Casa mea“, 

Ornamentele mormintelor, frumusețea florilor albe şi 
crem-pal pe albeața mată a marmurei şi stueului, 
şenia oamenilor în memoria morţilor lor — totul con: 
la ștergerea șocului pe care-l suferise Mary atunci cind 
Berthe Courtenay îi vorbise cu atita ușurință despre felul 
în care este necesar să se rinduiască oasele vechi, ca să 
facă loc celor noi. 


„apoi la liturghie. Și merseră 


* 


Catedrala Saint Louis era colorată, veselă, plină de 
lume, de muzică, de tămiie, de luminări, Mary abia se 
putea concentra asupra rugăciunii ; era tentată 
uite peste umăr, să se asigure că nu o înșelau priv ý 
Erau acolo negri, bărbați, femei și copii, rugindu-se îm- 
preună cu albii. Nu sus, la balcon, nici pe bāncile din 
spate, ci răspîndiţi prin toată catedrala. Şi nici unul nu 
se comporta ca la un eveniment deosebit. "Doar ea. Nu se 
putea opri să se tot uite în jur. 

Sigur că totul era așa cum voia Dumnezeu, cum tre- 
buia să fie. Și așa era normal. Își aminti tot felul de 
lucruri care i se povestiseră, de către călugărițe și de 
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către aboliţioniştii care luau masa la tatăl ei, şi dori să 
fie toţi aici, acum, în catedrală. „New Orleans-ul e di- 
ferit“, voia ea să le poată spune. „New Orleans-ul e cerul 
pe pămint. Nu este nedreptate aici, numai frumuseţe şi 
amabilitate. Totul e o surpriză aici, o surpriză fericită. 
Totul și toate. O surpriză după alta.“ 


= 


Cind liturghia se sfirşi, pe Mary o mai aşteptau încă 
nişte surprize. În afara catedralei, aerul cra plin de 
arome de cafea și de o aromă deosebi care făcea să-ți 
lase gura apă şi pe care ri-o putu identifica. Pe trotuarele 
largi, negrese coceau ceva în nişte cuptoare de aramă, 
umplute cu mangal. Apoi cafeaua. Laptele fiert, înspu- 
mat, Și sursa arome! aceleia de neidentificat. 

— Calas, cîintau femeile care coceau. Calas-uri bune... 
calde... calde... calde... calas-uri bune. 

Carlos Courtenay o atinse pe Mary pe umăr. 

— Astea sint niște prăjituri de orez şi sint delicioase. 
O să servim toți citeva. 

Apoi Mary observă că ea era singura persoană căreia 
i se părea nefiresc să stea în picioare și să mănînce în 
public după liturghie, 

Cel puţin jumătate din oamenii care ieșeau din ca- 
tedrală se îndreptau spre femeile de la cuptoare. 

În timp ce mîncau și beau, conversau; grupuri se 
formau, dispăreau, apoi se re-formau, cu alţi membri. 
Berthe era salutată de prieteni, bucuroşi s-o vadă iar la 
oraș, Singura persoană care nu fusese captată într-un grup 
era O femeie cu părul roşu aprins, care trecea prea re- 
pede ca să răspundă cuiva altfel decît dind uşor din 
cap. Trecu prin mulţime şi se îndreptă spre o clădire din 
cărămidă ce părea fără uși și fără ferestre, de pe partea 
opusă parcului din fața catedralei. Murmurul conversa- 
ţiilor încetă ; toţi o urmăreau din priviri. Cind dispăru în 
clădire, conversaţia reincepu, mai animată ca oricind. 

— Cine a fost asta, tată ? întrebă Jeanne. 

— Asta, scumpa mea, e cea mai fantastică femeie din 
New Orleans. E baroneasa Pontalba. 
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Mary și Jeanne priviră pragul ușii care o înghiţise 
pe roșcată. Nobilitatea şi titlurile erau de găsit doar în 
romane, se gindeau ele. 

Carlos Courtenay nu le mai spuse nie despri 
roneasa Pontalba, deși fi cunoştea povestea, Toată lumea 
din cartierul francez ştia totul despre ea. Dar Carlos 
nu găsi această istorie potrivită pentru urechile inocente 
ale tinerelor domnişoare. 
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Se născuse Michaela Leonarda Almonester, în noiem- 
brie 1795. Tatăl ei era Don Andres Almonester y Roxas, 
un nobil din Andalusia care venise cu douăzeci şi cinci 
de ani în urmă la New Orleans în calitate de oficial al 
guvernului regal spaniol, care stăpinea atunci teritoriul 
Louisianei. Bogat de cind venise, Don Andres îşi spori 
mult averea în colonie. 

Era generos şi îşi iubea oraşul adoptiv. Cind marele 
incendiu din 1788 distruse catedrala, contribui la recons- 
trucţie şi la ridicarea noii clădiri de alături, destinată 
a deveni casa clericilor. De cealaltă parte a catedralei, 
orașul voia să construiască o casă a guvernului. Almo- 
nester împrumută banii necesari şi supraveghe lucrarea, 

Mai construi şi o capelă pentru călugărițele ursuline, 
o casă de odihnă in afara oraşului pentru leproși şi un 
nou spital pentru săraci atunci cînd un uragan il dis- 
truse pe cel vechi, 

În primii cincisprezece ani, timp în care își sporise 
averea și imbunătăţise orașul, Almonester fu prea ocu- 
pat ca să acorde atenţie vieţii personale. Apoi realiză 
că avea șaizeci de ani și nu avea familie. Se căsători cu 
fiica unui colonel francez. Zece ani mai tirziu i ṣe năştea 
o fată, Michaela. La trei ani după naşterea ei, Don 
Andrés muri. 
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Michaela era cea mai bogată moștenitoare pe care o 
cunosouse vreodată Louisiana. Nu era mirare că ēra 
interveneau pe 
mama ei în favoarea unei căsătorii cu unul dintre 
lor. Dar văduva lui Almonester era mai ambițioasă. 
Și procedă la um contract de căsătorie pentru unicul ei 
copil cu unica odraslă a unui nobil francez, care, ca și 
Don Andres, servise guvernul spaniol în Louisiana și-și 
sporise acolo averea inainte de a se intoarce în Franţa. 
Numele soțului Michaelei era Joseph Xavier Celestin de 
Pontalba. „I se spunea „Tin-Tin“ şi era răsfățatul pā- 
rinţilor s 

Tin-Tin și mama lui veniră din Franța la New Or- 
leans, pentru nuntă, în 1811, Tin-Tin avea douăzeci de 
ani. Michaela abia absolvise pensionul de la mănăstirea 
ursulinelor. Avea doar cincisprezece ani. Cei doi tineri 
nu se văzuseră niciodată, dar asta nu era ceva neobiş- 
nuit. Căsătoria unea două mari familii şi două mari 
averi ; opțiunile personale ale tinerilor erau irelevante. 

Luna lor de miere constă din călătoria in Franţa. 
Ambele mame ii însoțeau, 
nu-i va mai vedea niciodată, Ambele familii aveau multe 
proprietăți în oraș, plus plantațiile din afara lui, dar 
absenţa stăpinilor pe linie masculină era comună. Ban- 
cherii acționau ca arendași. 

Din cînd în cind, la răstimpuri de ani, soseau zvonuri 
din Franţa. Dramele dintre Tin-Tin şi Michaela alimen- 
tau birtele mondene ale New Orleans-ului, ca şi specu- 
Jațiile.  Michaelei nu-i pl(cea viaţa în castelul Pon- 
talba, se spunea. Era prea izolat, prea într-un fund de 
tară, departe de veselia și antrenul Parisului. Era uşor 
pentru oricine să-şi inchipuie certurile la care era mar- 
tor castelul. Michaela era obișnuită să trăiască de capul 
ei şi avea temperamentul tradițional al femeilor cu pār 
roşu. 
Totuşi, după cite se știa, făcuse și ea ce era normal 
să facă o soţie. Dăduse naştere la trei copii, toți băieţi. 

Dar maternitatea nu-i imblinzi felul de a fi. Se auzi 
că 'Tin-Tin ar fi părăsit-o. Bărbaţii din New Orleans spu- 
neau că era de aşteptat; Michaela nu fusese niciodată o 
frumuseţe, în timp ce Tin-Tin era extrem de chipeș și 
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putea găsi consolare oriunde voia. Femeile căzură de 
acord intre ele că bărbaţii erau niște egoiști toţi, nişte 
brute nepăsătoare. Mama Michaelei murise cu ciţiva ani 
in urmă, lăsindu-i acesteia imensa avere a lui Almonester, 
şi acum probabil că soţul ei i-o risipea pe bijuterii şi 
cuiburi de dragoste pentru amante, in timp ce mama 
fiilor lui lincezea într-un castel de piatră, 

Apoi avu loc o reconciliere. 

Der Tin-Tin o părăsi iarăşi. 
i din nou se impăcară, 

Apoi brusc, în 1831, Michaela apăru in New Orleans. 
De data asta il părăsise ea pe el. Erau zvonuri cum că 
ar fi încercat să obțină divorţul, o idee de-a dreptul 
scandaloasă. Peţitori soseau în cete la casa verişoarei ei, 
unde se stabilise. Găseau că Michaela, acum de treizeci 
şi cinci de ani, nu mai era la tel de frumoasă ca atunci 
cind fusese domnişoară. Dar asta nu mai conta, Era ex- 
trem de şic și nu mai era aşa sălbatică. Era o femeie 
impresionantă. cu cunoştinţe de politică, artă, literatură, 
afaceri şi avea opinii puternice bazate pe aceste cunoş= 
tințe. Fascina şi inspăiminta totodată. 

Nimeni nu regretă cind termină examinarea proprie- 
tăţilor ei din New Orleans și plecă într-o călătorie la 
Havana. Energia ei îi epuiza pe toţi cei din jur. Era 
preferabil să vorbeşti despre ea decit să vorbeşii cu ea. 

După citeva luni se intoarse în Franţa ; ea şi Tin-Tin 
erau acum despărțiți formal şi Michaela se mută în cele 
din urmă la Paris. Se distra din plin şi avea un larg 
cere de prieteni, iar persoanele venite din New Orleans 
luau parte la seratele ei cind vizitau Parisul, Unii dintre 
prietenii ei erau revoltători de boemi, gindeau aceştia, 
dar Michaela se bucura de noua ei viață. Părea că dra- 
mele se sfirşiseră. 

De fapt, cea mai mare dintre ele abia urma să se 
petreacă. Înaintea Crăciunului, in 1834, vărul ei, Vic- 
toire Chalmette, primi o scrisoare atit de şocantă incit 
aproape nu-i veni să-și creadă ochilor. Era scrisă de un 
servitor. Michaela nu putuse face mai mult decit să o 
dicteze ; era ţintuită la pat de rānile de la patru gloanţe 
trase in piept. Trase de socrul ei. Care apoi se impuşcase 
şi el. 


163 


Michaela Almonester era acum baroneasa Pontalba. 
Tin-Tin moştenise titlul la moartea tatălui său. 

Şi era cea mai vestită femeie din Paris. Îşi reveni 
după vindecarea rănilor din piept, în schimb toți puteau 
vedea semnele acestei încercări de crimă. Primul deget 
de la mîna stingă îi fusese retezat de glonte, cel de-al 
treilea era oribil mutilat. Degetele de la mîna pe care o 
ridicase, îndreptind-o spre baron, cind îl implorase să 
nu tragă. A 

În curind, tot New Orleans-ul putu citi despre in- 
cercarea ei de a divorța de Tin-Tin. Afacerea era așa de 
scandaloasă incit toate ziarele din Paris raportau deta- 
liile procesului intentat de ea lui Tin-Tin şi ale mai 
multor audieri care se întinseseră pe durata următorilor 
patru ani. 

Ziarele se mai lansau în lungi descrieri ale fabulosului 
hotel particular pe care ea îl construise în Rue de Fan 
bourg Saint-Honore. Michaela îl angajase pe cel mai fai- 
mos arhitect din Franţa şi, cum nevoia ei de perfecțiune 
era dusă la extrem, cumpără un conac pe care-l demolă, 
numai în scopul folosirii unor panouri de perete ale 
acestuia pentru noua ei casă. 

Iar biblioteca din Roya] Street nu mai putu obţine 
acelaşi număr de exemplare de ziare şi reviste pe care 
le obținuse pină atunci, baroneasa făcind să crească. vin- 
zările cu peste şase la sută. 

New Orleans-ul trebuia să se mulțumească cu mâr- 
turiile ocazionale despre petrecerile de la hotel, făcute 
de călătorii ce se întorceau din vizitele lor la Paris. O 
întreagă generaţie crescu fără să aibă idee de viaţa extra- 
vagantă a Michaelei Almonester de Pontulba. Apoi, în 
1846, numele ei reveni iarăşi pe buzele tuturor. Baro- 
neasa scrisese Consiliului Municipal. Intenţiona, spunea 
ea, să readucă Place d'Armes la grandoarea care-l fă- 
cuse odată centrul lui Vieux Carré. 

Tatăl ei construise catedrala și clădirile care o flancau, 
Ea, Michaela, intenționa să ridice alte clădiri, pe o su- 
prafață la fel de impozantă. Terenul îi aparținea, era pro- 
prietatea ei şi intenționa să transforme micile magazine 
ce stăteau gata să se prăbuşească, tavernele și casele În- 
chiriate, într-o creaţie arhitectonică unificată. Voia să 
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readucă oraşului frumuseţea, care se erodase de-a lungul 
anilor, Pe scurt, voia să ridice o adaptare å la New Or- 
leans a Palatului Regal din Paris. 

Cu condiţia, ca orașul să nu-i mai ia impozite pe 
proprietăţi timp de douăzeci de ani. 

Nimeni din cartierul. francez nu se gindea să refuze 
oferta sau cererea baronesei, Americanii aceia demni de 
dispreţ ridicau clădiri tot mai mari şi mai măreţe în 
fiecare an în Canal Street. Se ivise o ocazie pentru fran- 
cezi să-și restabilească poziţia de arbitri ai gustului şi 
elegânței şi să dovedească tuturor că inima New Or- 
leans-ului era toi unde fusese odinioară, adică în Place 
d'Armes, 

Consiliul răspunse imediat, cedînd concesiilor cerute de 
baroneasā. Francezii abia aşteptau să sosească. Toate 
vechile istorii inviaseră şi toată lumea era mai curioasă 
ca oricind să o vadă. 

Curiezitatea lor fu ațițată timp de doi ani. Și, în sfir- 
şit, baroneasa sosise. Părul ei era tot roşu, dar nu de un 
roşu natural. Deși încă era plină de energie, își pierduse 
silueta la cei cincizeci și patru de ani ai săi. Stilul ei 
elegant, plin de forță, arogant încă mai fascina mai 
înfricoşa, Legenda era nimic pe lingă adevăr. Baroneasa 
atrăgea și respingea în acelaşi timp. Părea capabilă de 
orice. Acum era posibil chiar să crezi în zvonurile pe 
care toţi le respinseseră de-a lungul atitor ani mai înainte 
de sosirea ei : bătrinul baron, socrul ei, nu se sinucisese, 
. Adevărul fusese că Michaela, cu singele 
n cele patru răni din piept, inaintase spre 
el, smulgindu-i pistolul din mină și împuşeindu-l de două 
ori in cap. 


+ 


Carlos Courtenay privi fața însvflețitā a fiicei sale, 
Era atit de copilăroasă şi de inocentă. Și Carlos îi mul- 
tumi Domnului pentru asta. 

— O adevărată baroană ! exclamă Jeanne. O cunoşti, 
tată ? Aş putea-o cunoaște şi eu ? 

Carlos zimbi şi scutură din cap a negat - 

— Nu cred, draga mea. 
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— Închipuie-ţi, Marie, o adevărată baroană, Aş fi 
vrut s-o pot vedea mai de aproape. Crezi un titlu 
poate face ca o persoană să arate altfel? Nu înțeleg de 
ce voia tata să ne trimită drept acasă. Trebuia să fi trecut 
pe lingă clădirea în care a intrat ea. Aş fi putut să o văd. 

— Poate că va veni la Operă. 

— Dar sigur că va veni! Ce deşteaptă eşti, Marie! 
Totuşi atunci n-o să prea am timp să mă uit la ea. O 
să fie o mulțime de cavaleri, nu-i așa? Şi eu voi fi cea 
mai frumoasă femeie de acolo, nu crezi ? 

Mary n-o mai auzise pe Jeanne îndoindu-se de suc- 
cesul ei. Fu o surpriză să afle că are totuși niște dubii. 

— O să ai armate de admiratori, spuse ea. Sint ab- 
solut sigură de asta. 

— Dar va face parte şi Valmont Saint-Brevin din 
armatele astea, ce crezi, Marie ? Dacă el nu va veni la 
loja noastră, de ceilalţi nu-mi pasă 

Mary se simţi luată pe neaşteptate. Nu mai auzise 
de atita timp numele ăsta și nici nu se mai gindise la 
Saint-Brevin. Credea că îl uitase pe de-a-ntregul. Dar 
cind, pe neaşteptate, îi auzi numele, inima începu să-i 
bată cu putere. 

— Marie! 

Strigătul lui Jeanne o obligă să-şi revină și să-și adune 
gindurile perfide. Înlătură imaginea ochilor şi părul ne- 
gru ai lui Saint-Brevin, cu miinile lui puternice dar 
graţioase, zimbeţul lui lenes... 

— Domnul Saint-Brâvin va veni sigur, Jeanne. 

O să mor dacă n-o să vină. Ştiu că sint o proastă, 
şi că oricine flirtează cu mine poate să-mi su- 
capul, Dar asta doar ca distracţie. Cu Valmont... 
e alteeva. Îl iubesc, îl iubese într-adevăr. Îl voi iubi pînă 
la moarte. Chiar şi o proastă poate iubi cu adevărat pe 
cineva. Chiar crezi că o sā vină? Cå va veni la loja 


Ochii frumoși ai lui Jeanne erau plini de lacrimi. 

Mary o imbrăţişă, 

— Mama ta spune că toată lumea din New Orleans 
vine la deschiderea stagiunii ; cu siguranță că va fi și 
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el acolo. Şi cind te va vedea, in rochia de la Paris. va 
fi primul care va veni în loja ta. 

Zimbetul lui Jeanne era radios, lacrimile îi pieriră. 

— Ai dreptate, spuse ea, Sint teribil de frumoasă in 
rochia aceea. Şi tu ai ajustat-o pentru mine. Ce des- 
teaptă eşti, Marie, eşti cea mai bună prietenă din lume. 

Jeanne sări de pe canapea și alergă spre dulap. 

— N-am ales o rochie pe care să o imbraci tu la 
Operă. Vino să vezi ce ţi-ar place. Nimic din ce ai nu e 
destul de elegant. Ce zici de asta albastră? Am im- 
brăcat-o doar o dată. Albastrul nu-mi vine bine deloc, 
dar se potriveşte cu părul tău. Nu-i aşa că totul e nemai- 
pomenit, Marie ? Vom avea propria noastră coaleză care 
va face minuni din părul nostru. Ştii, cum stai acum 
in bătaia soarelui, părul tău arată aproape roşu. Ca şi 
al baronesei, chicoti Jeanne. Mă întreb de ce a zis tata 
că nu o voi putea cunoaște. Crezi că este foarte, foarte 
rea? Dacă aş fi baroană m-aş simţi liberă så fiu cit de 
rea îmi place. Ba nu, ştiu ! Pariez că este o femeie pier- 
dută. Pariez că are un iubit. Uf, iar sint o proastă. Nu 
mă pot gindi decit la dragoste. De ce nu și tu, Marie? 
Nu ai vrea să te indrăgostești ? 

Mary zimbi. 

— Sint îndrăgostită. Sint indrăgostită de New Orleans. 

„E adevărat“, își spuse Mary pentru sine. Şi asta 
mi-e destul, Nu mäi am nevoie să mă gindesc el. 


. 


Valmont Saint-Brevin intră pe poarta clădirii mari. 
din cărămidă, din Place d'Armes. 

— Michaela ! strigă el. Unde naiba eşti? Trebuia 
să-mi senveşti dejunul la tine, nu să-ți inspectezi in 
oglindă condiţia fizică deploratilă în care te găsești acum. 
Mă tratai cu mult mai bine la Paris. 
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Baroneasa de Pontalba turnă cafeaua într-o ceașcă 
delicată de porțelan şi i-o înmină lui Valmont, 

— Carafa e lingă tine, Val. Servește-ţi un „digestiv“ 
dacă vrei, 

— Doar cafea, mulţumesc, Vreau să păstrez gustul 
sufletului tău excelent. Ca de obicei, o masă superbă, 
dragă baroană, 

— Da, bucătarul meu șef e foarte bun. A trebuit 
plătesc o avere ca să părăsească Parisul, dar a meritat. 
Nu pot suferi bucătăria creolă. 

i mărturisesc că mie imi place, Condimentele mi 
se trimiteau în Franţa, dar n-am găsit pe nimeni care 
să ştie să le folosească acolo. 

Ba rise. 

— Mi-ai adus un pachet ca dar la prima ta vizită, 
Erai încintător de provincial. 

— Eram tinăr și mi-era dor de casă. Ai fost foarte 
bună cu mine, Michaela. 

Val zimbi amintindu-$ 


de primele săptămîni petre- 
cute la Paris. Avea atunci treisprezece ani, plecase pen- 
tru prima oară de acasă, trimis la studii de bunicul, care 
îl crescuse după ce își pierduse ambii părinţi pe un vas, 
în timpul unei explozii. Alfred, fiul Michaelei era în 
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aceeaşi grupă cu Val și i-l prezentase maică-sii pentru 
că era din New Orleans. Michaela se întorsese recent 
dintr-o vizită acolo. Era în 1832. 

— În zilele acelea, dragă Val, simțeai nevoia să te 
mărturiseşti cuiva. Tu n-ai rămas prea mult timp pro- 
vincial. 

— Orice novice ar trebui să meargă la Paris. E locul 
ideal ca să devii bărbat, să te maturizezi. Și încă repede. 

— Imi amintesc că nu-ţi pierdeai timpul. Alfred era 
teribil de invidios. Alocaţia lui nu era destul de mare 
ca să-i permită să întreţină o balerină. i 

— Prima a fost o actriță de la Comedia Franceză. Îi 
spuneam bunicului că îl studiam pe Moliere. 

— 'Ticălosule. 

Val și baroneasa schimbară zimbete nostalgice. În tim- 
pul anilor pe care-i petrecuse Val la Paris, prietenia lui 
cu Alfred se transformase într-o şi mai strinsă prietenie 
cu mama lui, În ciuda diferenței de douăzeci de ani din- 
tre cei doi, Val devenise egalul baroanei în sofisticare 
şi inteligenţă. Fiul ei propriu nu atinsese niciodată un 
astfel de nivel elevat. 

Michaela luă ceaşca de cafea din mina lui Val şi i-o 
umplu iarăși, 

— Am primit ieri un pachet de scrisori. În curind 
o să poţi începe să-ți faci planuri. După cîte am aflat, 
Louis Napoleon îi are pe comuniști sub control. La anul 
ne vom putea întoarce la Paris. Personal cred că ar tre- 
bui pur și simplu să se tragă în gloată şi să se termine 
odată, Nu-i voi ierta niciodată pe idioţii care au permis 
să izbucnească revoluţia din 1848. A trebuit să fug la 
Londra doar cu o rochie de schimb. 

— Dar ţi-ai luat bucătarul șef. 

— Dragul meu! O croitoreasă găseşti oricind, 

— Eu am scăpat trecînd prin Lisabona, așa că mi-am 
putut lua cuferele. De fapt, mai degrabă m-am distrat 
la revoluţie, cu toate urletele și impușcăturile și steagu- 
rile alea fluturind. Îmi amintea de sărbătoarea de Patru 
Iulie din New Orleans. Îmi amintea de faptul că eram 
dator să mă întorc acasă. Și intenţionez să rămin aici, 
Michaela. 
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Pe baroneasă nu era ușor s-o uluiești, dar Val reuşise 
să o facă. Se uită la el cu gura căscată. Apoi dădu din 
cap de parcă ar fi vrut să se trezeasi 

— De ce? întrebă ea. Îmi spuneai că urăşti viața de 
aici. 

— O urăsc şi nu o urăsc. Urăse presiunile absurde. 
Orice băieţel cu capul înfierbintat crede că poate dovedi 
că e bărbat forţindu-mă la un duel, din cauza reputației 
că aş fi cel mai bun spadasin. Asta presupune că trebuie 
să continui să mă antrenez, ca să rămin in continuare cel 
mai bun. Nu vreau tiu omorit. Şi am nevoie de toată 
abilitatea ca să nu-i omor în timpul duelului, fără să 
umilese, Toate astea îţi iau o groază de timp și mă plic- 
tisesc. O groază de timp îmi trebuie și ca să mă ferese 
de frumoasele de aici. Vreau să merg la baluri, la Operă, 
la dineuri. Dar sînt al naibii de bogat şi sînt cavaler. 
Tinerele domnișoare se adună in jurul meu în turmă, 
dorind să fie compromise, aș 
căsătoresc, Părinţii lor, t: şi mai 
greu sā se hotărască dacă sã-mi ceară să mă căsătoresc 
său să găsească că le-am insultat fiicele şi să mă pro- 
voace la duel. În afară de sufrageria ta, Michaela, nu 
există un alt loc în oraș în care să mă relaxez și să mă 
simt confortabil. 

— Atunci du-te înapoi, la Paris, nerodule, spuse ba- 
roneasa. De ce mai stai aici ? 

Va] îşi întinse picioarele lungi. Îşi privi virturile ciz- 
melor de parcă ar fi putut găsi acolo răspunsul, 

— Sînt şi lucruri care îmi plac, spuse el. 

Vocea îi era joasă, visătoare, de parcă ar fi vorbit 
pentru sine însuși. 

— Bunicul meu a murit la scurt timp după ce m-am 
întors şi m-am pomenit stăpinul unei plantaţii de trestie 
de zahăr care se deteriorase timp de treizeci de ani. A 
fost incitant pentru mine să repar daunele și s-o fac să 
meargă așa cum trebuie. Dumnezeule, Michaela, e ca și 
cum ai fi un rege. Pot decide ce să fac și ce să nu fac. 
Cuvintul meu e lege. Pot experimenta noi idei, noi mi 
tode. E cea mai mare bătălie la care am luat vreodată 
parte, fiindcă mă lupt cu natura. Pot fi învins de o grin- 


170 


dină, o breșă în dig, un îngheț timpuriu. Aş fi în stare 
să-mi joc viaţa la cărţi, dar nu contra acestor ciudăţenii 
imprevizibile, Și totuşi, provocarea asta imi pune sin- 
gele în mișcare: Mesele de joc de la Baden-Baden nu 
m-au incitat niciodată așa de mult, 

Și mai e ceva... ceva ce nu pot defini, ceva legat de 
felul în care trăiește lumea aici. Vorbesc de cei din car- 
tierul francez; americanii sint complet deosebiți. Fran- 
cezii știu cum să-și trăiască viaţa, sint conștienți de fap- 
tul că, oricum, trăiesc: Nu pot explica lucrul ăsta. Ei 
parcă ar avea toţi un secret comun, ceva ce știu doar 
ei, ceva care face ca viața să merite fie trăi 

— Bietul meu Valmont. Nu găsești viaţa satisfăcă- 
toare ? 

— Nu mă ironiza, Michaela, te implor, Ţi-am spus că 
nu pot explica lucrul ăsta. E un mister la care simt că 
merită să meditezi și să găsești răspunsul. 

— Foarte interesant. Bineînțeles că ești nebun. 

Val zimbi, 

— Poate. Mă bucur de asta, 

— Normal, atita timp cît te bucuri de plăceri. Am 
aflat că mai înainte îți găseai satisfacția în tot felul de 
năzbitii. Ai auzit de baroneasa Duderant ? 

Zimbetul lui Val se accentuă, 

— Ce malițioasă ești, Michaela. Ştii că Aurore nu 
poate suferi să į se spună pe propriul ei nume. 

— Scumpul meu Valmont, cum ar putea ști cineva 
cum să-i spună? „Madame Sand“... „Domnule Sand“... 
o femeie care poartă pantaloni și fumează pipă și-și ia 
numele de George pentru predicile de glorificare a pro- 
miscuităţii.... e imposibil să ştii cum s-o numești. 

Val rise. 

— E romancieră, spuse el, rizind, şi apără dreptul 
femeilor la independenţă, Michaela. Tu ar trebui să fii 
aceea care să fii de acord cu asta, 

— Independenţă, da, dar poţi fi independent fără să 
fii indecent. 

— Aurore face doar ceea ce i se permite unui băr- 
bat să facă. Bărbaţii nu fac un secret din amantele lor, 
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decit față de soții. Aurore nu are soț, aşa că nu are ne- 
voia să-și ascundă iubiții. 

— Nu-i cale să vorbeşti rezonabil cu tine, Val. Pre- 
supun că încă o mai iubești. Revoluţia ţi-a făcut o fa- 
voare, prietene. Dacă ai fi stat cu hermafroditul ăla, ai 
fi fost ruinat pe viaţă, Are de două ori vîrsta ta. Era 
absurd. 

— Eu aveam treizeci și unu de ani, Aurore patruzeci 
şi patru. Dacă un bărbat are o femeie cu zece ani mai 
tînără, nimeni nu găseşte asta absurd. 

Baroneasa își aruncă mîinile în ae: 

— Pace, spuse ea. Nu-mi place mă cert cu tine. 
Imi placi prea mult. N-ar fi trebuit să menţionez nicio- 
dată numele ăsta. Am crezut că o să zimbim amindoi, 
și în loc de asta era cit pe ce să sărim unul de gitul 
altuia. Consideră că nu s-a întimplat nimic. Povestește-mi 
despre ultimele tale iubiri din New Orleans, Sigur că 
de data asta măcar o să ne amuzăm. 

Val rise, 

— E mai amuzant decit realizezi tu, Michaela. Toată 
lumea crede că tu şi cu mine sintem amanți. Acum, ce 
spui despre o afacere amoroasă în care femeia e mai în 
vîrstă decît bărbatul ? 

Baroneasa rîse pină-i dădură lacrimile. 

— Nu-i interesant cum o ușoară schimbare de pers- 
pectivă poate face ca lucrurile să apară complet diferit ? 
Sint flatată peste măsură. Ție nu-ţi pasă ce se vorbeşte 


i sărută mîna schilodită. 

— Magnifica mea baroneasă de Pontalba, e cea mai 
mare onoare din viața mea. 

Michaela îl sărută repede pe buze. 

— Cavalere, e de-a dreptul obscen pentru un bărbat 
să aibă atita farmec și să mai fie și atit de frumos. Îţi 
mulțumesc din strătundul inimii mele capricioase. Ce pä- 
cat că nu-s cu douăzeci de ani mai tînără, Nu, după 
toate calculele, ar merge și numai cu zece ani. 

Zimbetul baronesei era răutăcios, monden, și copilă- 
ros în același timp. În clipa aceea Val înţelese legendele 
care circulau despre ea, la Paris, în legătură cu bărbaţii 
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care se sinuciseseră, scriseseră poeme sau urcaseră mun- 
ţii pentru dragostea ei. 

` Apoi baroneasa deveni iarăși femeia bondoacă, de 
virstă mijlocie, cu păr vopsit, obosită și cu un rînd de 
piele atirnindu-i sub bărbie. 

— Cu cit te ador mai mult, Valmont, cu atita simt 
nevoia să te muștruluiesc, Ştii ce reputaţie îţi faci ? Oa- 
menii te numesc un dandy, un filfizon, chiar un risipitor. 
Nu mă interesează dacă zvonurile despre jocurile de noroc 
şi curvăriselile tale sint sau nu adevărate. Ai destui bani 
de aruncat, indiferent cit de risipitor ai fi. Și, un bărbat 
are nevoie de femei. Înţeleg asta. Ce păcat că America 
e atit de burgheză, chiar și New: Orleans. Aici nu sint 
femei cu experiență în arta dragostei care să aibă soți 
înţelegători. Nu trebuie să te afișezi în public cu prosti- 
ile tale incit să apari aşa de ridicol. Mi-ai spus că vor- 
beai serios în legătură cu plantaţia. De ce nu arăţi par- 
tea asta din tine lumii ? N-ai invitat niciodată pe nimeni 
acolo. Secretele dau naștere la zvonuri. Unii spun că ai 
acolo un harem de mulatre. Alţii, mai rău, că îţi găsești 
plăcerea în biciuirea și torturarea sălbatică a sclavilor. 
Eu te cunosc, Val, și bineînţeles că nu dau crezare zvo- 
nurilor. Dar lumea din New Orleans nu te cunoaște. Nici 
măcar propria ta familie, Ai fost plecat din copilărie, și 
in cei doi ani de cind te-ai intors ţi-ai făcut cel mai prost 
renume posibil. Îţi spun asta fiindcă ţin la tine. Renunţă 
la manșetele pompoase, la costumele în stil parizian și 
la rămășagurile copilărești pe numărul de minute care 
au mai rămas pină la următoarea ploaie. 

Faţa lui Val se schimbase în timp ce Michaela vorbea. 
Mai întîi devenise rigidă. Apoi se încruntă. Acum, expre- 
sia îi era aproape sardonică. 

— Oh, baroneaso, spuse el, nu m-aș fi gindit că din- 
tre toţi tu vei fi aceea care ai să mă zorești să devin 
formalist. M-aş plictisi de moarte cu o viaţă în care fie- 
care oră să pară o săptămină fiindcă a fost așa de plic- 
ticoasă. Nu mă interesează ce spun oamenii atita timp cit 
o spun departe de urechile mele. Altfel, aș avea parte de 
alte motive de duel. 

Michaela dădu din umeri. Apoi rîse. 
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— Nu mă pot supăra pe tine, Valmont. N-o să mai 
încere să te schimb. Continuă tot așa, cel mai fermecă- 
tor crai din ţinut. Acum, spre regretul meu, trebuie să 
te părăsesc. Am de scris niște scrisori. Dar poți rămine, 
dacă nu ai altceva mai bun de făcut. Alfred şi Gaston 
vor veni acasă și vor fi fericiți să te vadă. 

— Trebuie să plec, Michaela, Pe plantație e vremea 
producerii zahărului şi-mi place să fiu de taţă în fiece 
minut. Dacă nu aș fi fost obligat de galaxia mea de rude 
să curăţ eu însumi mormintele, n-aş fi fost deloc astăzi 
în oraș. Totuși, mă bucur că a trebuit să vin. E tonie 
să fiu cu tine. O să mă întorc peste patru zile, la des- 
chiderea, stagiunii Operei. Vrei să stai împreună cu fiii 
tăi în loja mea ? 

Baroneasa rise din git. 

— Mi-e teamă că a va face să inceteze zvonurile, 
dragă. O femeie implicată intr-o pasionantă legătură de 
dragoste cu un bărbat nu-și ia niciodată copii cu ea cînd 
se duce să-l intilnească. O să trebuiască să-mi iau și eu 
o lojă. Ne putem inclina foarte oficial și ţeapăn unul 
ătre celălalt și apoi ne vom muta iute privirile în altă 
parte. Asta va confirma toate suspiciunile. Voi purta o 
mulţime de bijuterii și mă voi machia strident, å la pari- 
sienne. t 

Poate o să-mi permit o flecăreală fandosită cind ai să 
apari... Știu să mă distrez de una singură. Acum, du-te. 
Mă aşteaptă nişte treburi. 
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Val merse spre centrul pieței largi și se întoarse să 
mai arunce o privire la casa Michaelei. Ea pretinsese că 
își investise banii și timpul numai fiindcă trebuia să facă 
ceva pe cînd era în „exil“. Dar Val credea că erau mo- 
tive mai importante, pe care ea nu le-ar fi recunoscut 
nici faţă de un bun prieten. 

Clădirea era magnitică, un șir de şaisprezece case de 
oraș, din cărămidă, una lingă alta, formind un bloc uni- 
tar. Ferestrele înalte, coșurile, ușile, se repetau ritmic, 


1. à la parisienne — ca o pariziancă, 
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repetiţia fiind subliniată de nişte coloane de fier care 
susțineuu cele două balcoane de fontă gradată de trei 
frontoane uniforme cu ferestre octogonale în centru. Clă- 
direa era o muzi arhitectură. Fierăria forma 
un uşor contrapunct în soliditatea cărămizii și granitului. 
curbe frumoase din fier erau 
i Michaelei la New Orleans 
şi a atitudinii ei entuziaste față de proiect. În centrul 
modelului se etala o monogramă solisticată : A.P. Almo- 
nester-Pontalba, Omagiu adus tatălui ei, constructorul la- 
turip monumentale a pieţei. Şi totodată o triumtătoare 
competiţie cu el, Cind a doua clădire fu gata, amprenta 
Michaelei se dovedi de două ori cit a tatălui ei. O fi fost 
ea femeie, dar realizările ci cintăreau tot atit cit și ale 
unui bărbat, chiar și cît ale unui bărbat aşa de important 
cum fusese tatăl ei, 

„Nu era de mirare“, gindi Val, „că o dezaproba atit 
de brutal pe George Sand. Afectarea acesteia, ce o făcea 
să poarte haine bărbătești și să adopte obiceiuri bărbă- 
teşti, făcea din independența femeii o șaradă demnă de 
batjocură. În timp ce Michaela plătise pentru indepen- 
dența ei cu gloanțele din piept și mina miitilată”, 

Totuşi, își aminti Val, Aurore fusese o experienţă pen- 
tru care era recunoscător, Ce femeie excitantă, și în pat 
şi în lume. ÎI înfuria și-l educa totodată, Și, se temea Val, 
îl făcea să nu mai poată avea relaţii cu femeile obișnuite, 
Acestea erau atit de dornice să se predea, atit de repede 
cădeau de acord cu opiniile unui bărbat, atit de repede 
se lăsau dominate. Nu provocare, nu inteligenţă, nu jo- 
curi intrigante, 

„Michaela avea dreptate“, gîndi el, trist: „Dacă ar fi 
fost cu zece ani mai tînăr, ce încintare ar fi fost să o 
conving să rămînă în New Orleans, Îi lipsește dragostea, 
sau cel puţin joaca de-a dragostea. 

O tînără trecu pe lingă el, escortată de o negresă cu 
priviri protectoare; Ochii fetei se intilniră cu ai lui Val, 
apoi îşi cobori, rezervată, privirile, îndreptindu-și-le spre 
poteca de sub piciorul ei delicat. Pielea fetei era foarte 
„bă, talia foarte subțire. „Dumnezeule, ereolele astea sînt 
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totuși drăguţe“, gîndi Val. „En garde, mon ami.! Ai să 
te pomenești în genunchi, cerind mîna vreuneia, dacă nu 
ești atent 

O luă iute spre dig şi spre vasul ce urma să-l ducă la 
plantație. Un vint tăios scutura frunzele moarte din co- 
pacii aproape goi din scuar și Val își arcui umerii în- 
cercind să se ferească, Era pe deplin conștient de singură- 
tatea lui. 


1. en garde, mon ami — păzește-te, prietene (îr.). 
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Cele patru zile dinaintea debutului lui: Jeanne fură 
cele mai agitate din cite avusese Mary vreodată. Și cele 
mai scurte, cum în fiecare minut se găsea ceva de făcut. 

Abia se lumina, că Miranda le aducea cafelele in 
cameră ; fetele o beau pe apucate, în timp ce se îmbrăcau. 
Apoi o însoțeau pe Berthe și pe bucătăreasă la piai 
cumpere provizii pentru zi. Piața consta dintr-o arcadă 
lungă cu acoperiș de ţiglă, în apropierea digului, sub care 
pulsa un amestec viu de sunet, miros şi culoare. Vinzăto- 
rii își lăudau în gura mare marfa, încercînd să atragă 
care mai de care atenţia cumpărătorilor. În colivii, på- 
sări cu penaj ţipător emiteau sunete ascuţite de agitaţie 
şi teamă, la care se adăugau măcăiturile, behăiturile și 
țipetele stridente ale puilor de găină cu picioarele legate, 
giştelor, rațelor, caprelor, vițeilor, oilor, Tirguieli zgo- 
motoăse se auzeau din toate părțile. Căutătorii de aur 
din California inspectau tîrnăcoapele și corturile, huidu- 
ind la vederea preţurilor umflate, Marinarii de pe vapoare 
şi cei de pe chei conversau cu voce tare într-o duzină 
de limbi. Și tot acest vacarm se producea pe un fond 
muzical ce venea de pe partea cealaltă a digului, alcă- 
tuit din cîntecele monotone ale hamalilor. 
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Mirosul de calea prăjită pătrundea aerul, amestecîn- 
du-se cu mirosul picant al condimentelor și al funiilor 
de piper, ceapă, usturoi, și diverse ierburi. Aroma mă- 
nunchilor de flori și frunze se împreuna cu aroma uleiu- 
lui fierbinte, a fumului mangalului care ardea, a „beignet*- 
urilor date din belşug prin zahăr pudră şi a „ealas“-urilor. 

Cei mai mulţi dintre vinzători erau negri, cu pielea 
în toate nuanțele maronului, Basmalele lor zdrențuite, pe 
care le purtau înnodate pe cap erau albastre, roşii, verzi, 
galbene, oranj, violete, cu dungi şi linii șerpuite, din toate 
nuanțele posibile. Piramidele de lămii, portocale, prune, 
smochine, ananas, nuci de cocos, guavas, rodii erau mår- 
turia mărfurilor ce soseau la New Orleans din toate col- 
ţurile lumii. Grămezi de păsări de vinat sclipeau cu pe- 
nele lor irizate, ca nişte bijuterii ; solzi de toate soiurile 
de peşte licăreau din coşurile acoperite cu frunze; munţi 
de crevete transparente, de culoarea perlei, luceau în bă- 
taia soarelui, languste şi crabi alergau și se luptau în 
butoaie cu apă ; coșuri mari cu ceva ce părea a fi o grà- 
madă de roci erau depozitate lingă o masă pe care trei 
negri zimbind larg miînuiau cuţitele, forțind „racile“ să 
se deschidă și dind la iveală stridii de culoarea opalului. 

La intrarea în piaţă, niște indieni înveliţi într-un fel 
de pături ședeau ghemuiţi pe vine, cu niște tigve de do- 
vleac pline de file sau pudră de sasafras, ingredientul 
indispensabil pentru acel gumbo ce apărea zilnic pe me- 
sele creolilor. În apropiere, o femeie turna cu polonicul 
gumbo spumos într-un vas, ca se poată servi pe loc, 
Străzile ce mărgineau piața erau pline de roabe, cosuri si 
prăjini de care atirnau haine vechi şi pălării, mături, um- 
brele, saluri, pantofi 
hare ieftine și bijutei 

Mary și Jeanne priveau dintr-o parte în alta, cople- 
şite de risipa din jur. Berthe și bucă alegeau ce 
le trebuia, depunind alimentele în coşurile fetelor. „Lag- 
niape !& ! strigau vinzătorii cind Berthe plătea pentru 
produsele alese, înmiînau, odată cu restul banilor, o 


oferit de un neguţâtor sau vinzător drept 
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mică gratificaţie, O floare, un pacheţel cu ierburi, o bom- 

| boană. Un mic dar în plus, Un obicei al New Orleans-ului. 
Berthe le mulțumea indelung, grațios. Apoi le grābea pe 
fete să se urnească. Și continua să le grăbească în orele 
dimineţii, condiicindu-le la pas de-a lungul străzii Char- 
tres, intrînd într-un magazin după altul, admirindu-le 
abundența, alegind arareori o bucată delicată de mătase 
ori de satin, vreun obiect din argint, sau cu intricaț 
lemn pentru dulapul lui Jeanne sau redecorarea casei, 
Magazinele erau un fel de peșteri internaţionale ale lui 
Aladin, Fiecare țară își aducea contribuţia la comerţul 
oraşului-port. 

După-amiezile erau mai puţin aglomerate, dar pentru 
Mary erau la fel de pline și interesante, Lucra la rochia 
pe care i-o dăduse Jeanne, modificind-o și adăugindu-i 
o broderie reprezentind o friză de flori de-a lungul decol- 
teului pătrat. În timp ce cosea, stătea în balconul din 
fier forjat, ascultind flecăreala exuberantă a lui Jeanne 
despre cumpărăturile ei şi despre apropiata apariţie la 
Operă. 

Din cind în cind Jeanne era întreruptă de niște su- 
nete din stradă și atunci tăcea, ascultind împreună cu 
Mary cîntecele vinzătorilor ambulanți. 

Vinzătorul de fulgi de porumb avea o trompetă de 
alamă care-i atirna de un cordon roșu din jurul gitului. 
La fiecare intersecție se oprea, și-o ducea la buze și în- 
cepea să sune, un semnal înainte de a-și începe anunţul : 
“Fulgi de porumb proaspăt, direct de la moară“. 

Un triunghi metalic era instrumentul vinzătorului de 
griu, Omul bătea permanent în acesta, ca acompaniament 
pentru gama in cheie minoră în care își cînta anunțul. 
Intr-o cutie lucioasă, prinsă de curele la spatele lui, se 
aflau prăjituri. 

Gogoșile erau specialitatea omului cu talgere. 

Un cor de ciripeli era cintecul omului care ducea pe 
umeri o prăjină lungă, avind la capete colivii împletite 
din trestie, cu păsări cintătoare. 

„Cu i coșurile“, cintau coșarii cu măturile lor pline 
de funingine, și „Mangal de Paris“ era cintecul omului 
cu mangalul. 


179 


„Bomboane... turtă dulce... gumbo... 1 ascuţi- 
ți-vă azi cuţitele,.. cala: praline... cumpăraţi brînză 
proaspătă... apă, proaspătă şi filtrată... prăjituri de car- 
tofi, Bel pam patat, Pam patat“. Unul după altul treceau, 
bărbaţi şi femei, toți încăreaţi din greu, toţi cintind în 
după-amiaza caldă și auri de toamnă. Pentru Mary, 
fiece cîntec era o romanţă de dragoste cu New Orleans-ul. 
Uneori se auzea trecind o trăsură, sau paşi de bărbați ori 
de femei. Mary işi lungea gitul să vadă dacă nu se opreau 
la ușa de la intrare în casa lor. Şi adesea cite o doamnă 
bătea la ușă și întreba de Berthe. Mary își ținea răsu- 
flarea, aşteptindu-se să afle că fam: ei fusese iden- 
tificată. Apoi se relaxa şi se întorcea inapoi la cusut și 
la flecăreala cu Jeanne. Era încă devreme ; toamna nu 
începea formal decît odată cu deschiderea Operei. Mai 
avea puţin de așteptat. 

Cina se servea în curte, cu lumi 
ceară, 

Pietrele de pavaj eliberau căldura pe care o inma- 
gazinaseră în timpul zilei, temperind aerul răcoros al 
serii, Fintina arteziană producea un sunet de fond. Carlo: 
Courtenay bodogănea referitor la faptul că mîncau atît 
de devreme, dar era evident că abia își stăpinea risul 
în timp ce se plingea. În felul lui, era tot atit de emoţio- 
nat în legătură cu debutul lui Jeanne cum era Berthe. 
Motivul cinei servită la o oră atit de timpurie era faptul 
că Marie Laveau venea înainte de opt seara să-i aran- 
jeze părul lui Jeanne, 

„Vom experimenta cu diferite aranjamente“, îl spu- 
sese ea lui Berthe, „pină vom vedea care-i vine mai bine. 
Am să aplic și pomadă pentru luciu“. 

Proceda și pentru Berthe şi Mary la tratamente, deşi 
mai puţin complicate. După indicaţiile ei, Berthe pregă- 
tise catea neagră, foarte concentrată, și o lăsase să se ră- 
cească iar regina voodoo îi adăugase o pulbere neagră — 
„ca s-o facă penetrantă, madame“ — și-i clătise de cîteva 
ori părul lui Berthe, pînă ce șuviţele sure căpătaseră o 
nuanţă neagră. 


în sfeșnice de 


180 


Mary avu parte de un masaj care-i trimise fiori de 
relaxare în tot corpul. Degetele suple dar puternice ale 
Mariei Laveau se adînceau într-un vas cu cremă verzuie, 
să, cu care/o freca apoi pe Mary pe pielea capului 


„Asta o să întărească tal şi o să-l facă mai des, 
domnişoară“, spunea ea cu voce blîndă. Părul dumneavoas- 
tră e fin ca al unui copil“. Murmura ceva în timp ce pre- 
gătea crema. Cuvintele erau confuze, într-o limbă pe 
care,Mary n-o înţelegea. 

Zilele trecură în fugă, una după alta, şi în sfirşit sosi 
mult așteptata zi de marţi. 

„Astăzi o să stăm în casă“, anunță Berthi Jeanne 
trebuie să fie odihnită diseară. Nu trebuie să aibă cear- 
câne sub ochi cînd o să meargă la Operă. 

Mary era uşurată, deşi avea o anume stare de rău 
fizic. Stomacul i se revolta, doar la amintirea mincării 
și simțea o oboseală stranie, de parcă era prea slabă ca 
să meargă. „Trebuie să fie emoția“, gîndi ea şi procedă 
la ultima porţiune de broderie pe rochia ei, ținînd ma- 
terialul aproape de ochi, fiindcă simțea o ușoară ceaţă 
în jurul oricărui obiect la care privea. 
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Bucătăria însorită, luminoasă a casei din strada Saint 
Anne răspiîndea un pronunțat miros de condimente. Un 
cazan de fier fierbea încet pe plita cea mare, răspindind 
arome îmbietoare de crab, sos iute și orez. La o masă 
curată, în colțul cel mai încălzit al încăperii, Marie La- 
vreau fredona în timp ce măcina frunze şi boabe, pînă ce 
deveneau o pulbere fină, folosind un pisălog și o piuliță. 
Zimbea în timp ce lucra. 

Încă cinci zile și americanca va muri. Reacţionase mai 
repede decit era de aşteptat. Zimbetul lui Marie se trans- 
formă în rîs cînd se gîndi la monezile de aur ascunse 
sub podea. Nebuna aceea de Sazerac plătise de zece ori 
preţul obișnuit. Marie fixase prețul ca s-o pedepsească 
pentru că apelase la un intermediar în loc să vină per- 
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sonal în strada Saint Anne, Și pentru aroganță. Era plă- 
cerea ei cea mai facă pe cei puternici să se 
supună puterii ei, încă și mai mari, 

Na vai niet o-difcullate so convingi pe Bezthe'a-9 
mai cheme încă o săptămi Marie ştia totul despre 
viața socială din acest anotimp. Pină acum cel puţin o 
duzină de invitaţii la baluri, dineuri și serate muzicale 
fuseseră. trimise la casa de pe Esplanade Avenue. Fata 
o să vrea să ia parte la toate, și mama îi va satisface 
toate voile, Era îndoielnice că moartea prietenei ei o va 
impiedica pe Jeanne să participe la vreun eveniment 
social. Marie cunoștea prea bine tipul acesta de femei. 

Dar fata va trebui să aibă părul frumos coafat, Poate 
că va continua s-o coafeze tot anotimpul. 

Aspectul moral a ceea ce făcea nu o interesa deloc. 
Era o profesionistă cu abilităţi și secrete în domeniul 
mineral și în cel al ierburilor, în alte lucruri care tre- 
cuseră de la o regină la regină succesoare, de sute de 
ani. Oamenii plăteau pentru cunoştinţele ei și, de fapt, 
vindeca de mai multe ori decit rănea, Secretele ei erau 
sursa puterii ei, ş ta era singurul lueru important. 

Puse pulberea într-un borcan cu lapte prins, apoi 
amestecă, transformind-o într-o pastă cremoasă. După ce 
închise borcanul spălă cu mare grijă piulița, pisălogul și 
lingura cu care amestecase. Apoi își curăţă mîinile cu 
săpun și o perie tare. Le uscă ștergindu-le cu o cirpă 
albă, apoi le muie într-o soluţie limpede care închidea 
porii pielii, aşa încît otrava să nu poată pătrunde în 
singe. 

Era trei și jumătate. Adică timpul să plece. Programul 
de la Operă începea la șase, și Jeanne trebuia să se arate 
în loja ei cu mult înainte de a se stinge luminile rampei 

li va aranja părul în cascade de bucle lejere, deasu- 
pra urechilor, așa încit să-i scoată în evidenţă gitul lung 
și frumos, Marie puse doi clești de făcut bucle, în traista 
ei de stambă. Adăugă o soluție de ulei impregnată cu mi- 
ros de; gardenii, Aceasta pe post de „parfumul irezistibil“ 
pe care-l ceruse fata. Jeanne credea în puterea parfumu- 
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lui credința ei avea să-i confere într-adevăr putere. La 
urmă de tot așeză borcanul cu crema otrăvitoare, într-un 
colţ, printre alte lucruri. Își strînse părul în virful capu- 
lui și-și legă cu mișcări pricepute basmaua de culoare 
roşu-aprins. Degetele ei o potriviră în sapte noduri, si 
Marie ieşi din casă, indreptindu-se, cu mersul ei min- 
dru, spre casa Courtenay. De fapt era mai mult un dans 
decit un mers. Deschiderea stagiunii Operei fusese întot- 
deauna impresionantă. Marie își avea locul ei rezervat, 
ca dealtfel în fiecare an. Astăzi, spectacolul era „Elixirul 
amonilui“. Marie Laveau îl prefera pe Donizetti tuturor 
celorlalți compozitori. 
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În seara deschiderii stagiunii Operei un şir de trăsuri 
se alinia de-a lungul străzii Orleans, unde se afla clădi- 
rea teatrului, 

De obicei, oamenii se duceau la operă tot așa cum se, 
duceau oriunde altundeva. În cartierul francez nimic nu 
era prea departe, şi străzile înguste erau ușor de stră- 
bătut pe jos, 


Dar, în seara de deschidere a stagiunii, motive spe- 
ciale cereau protecţia unei trăsuri. Debutantele nu ris- 
cau să-și murdărească rochiile albe în noroiul şi praful 
străzilor ; chiar şi cei mai în vîrstă, chiar şi infirmii do- 
reau să ia parte la deschidere; doamnele purtau cele 
mai preţioase şi sofisticate bijuterii şi se temeau de po- 
sibilii hoţi care puteau apărea din colțurile întunecate : 
vizitatorii care veneau de la sute de mile distanță tre- 
buiau să se încreadă în birjari care sâ-i ducă tocmai pe 
strada ascunsă în spatele grădinii Catedralei ; melomanii 
și ariviştii americani veneau din sectorul din partea de 
sus a orașului în care locuiau, de la mare distanță de 
centrul lui Vieux Carré. 

Iar cej care mergeau pe jos, aşa cum făceau întot- 
deauna păşeau expert, ocolind baligile cailor şi felicitin- 
du-se că nu vor scăpa deschiderea stagiunii. 
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În trăsura familiei Courtenay, Jeanne era extrem de 
entuziastă, Berthe încerca zadarnic să-şi ascundă neliniş- 
tea. 

— Hai să coborim şi s-o luăm pe jos, tată, imploră 
Jeanne. E aşa de aproape şi noi nu înaintăm deloc. Aş 
muri dacă am întirzia, 

— Stai liniştită, Jeanne, răspunse tatăl. Avem mai 
mult timp decit ai nevoie ca ți faci intrarea. Berthe, 
nu te mai agita şi tu. Eşti la fel de rea ca si Jeanne 

Jeanne începu să plingă. 

— Oh, scumpa mea, nu plinge, se jelul Berthe. Al să 
ai urme pe obraji şi toată lumea o să ştie că te-am lă- 
sat să te dai cu pudră. Aşteaptă, am o batistă pe aici, pe 
undeva. 

— Am eu una, doamnă, spuse Mary. Poftim, Jeanne. 
Şi uite! înaintăm, Șterge-ţi ochii acum; doar nu vrei 
să fie roşii. 

Jeanne se mai smiorcăi o dată, apoi se opri. 

— Uite, mamă, asta-i altă fată care o să fie prezen- 
tată. Uite-o, coboară din trăsura din faţa noastră. Ține un 
buchet şi e îmbrăcată în alb, Cine este? 

— Nu te apleca așa pe fereastră, Jeanne. Poartă-te 
ca o doamnă. 

Berthe aruncă o privire discretă. 

— E Catherine Desmoulins. Dumnezeule ! Știam că 
a fost prezentată acum cîțiva ani. Dar probabil că tatăl ei 
nu a vrut să cheltuiască banii. E așa de zgircit. 

— Berthe, mormăi Carlos. Nu-i umple lui Jeanne 
capul cu birfe şi clevetiri. Ar putea să le repete cuiva. 

— Pentru Dumnezeu, Carlos, a auzit destule pină 
acum. Avem deja o duzină de invitaţii. O să fie un se- 
zon minunat... Aaah, am ajuns. Acum, Jeanne, aminteş- 
te-ți să aștepți pină coboară tatăl tău şi-mi întinde mina, 

i mă ajute să cobor, și abia după asta coboară tu. Ţi- 
ne-ţi buchetul în mina stingă şi ia-l pe tata de braţul 
drept. Fii atentă să nu se încurce panglicile, Și nu te 
hlizi în jur. Poţi arunca cîte o privire, dar în cea mai 
mare parte a timpului ține-ți ochii în jos, şi vezi unde-ţi 
pui piciorul; treptele sint puţin adinci şi înşelătoare. 
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Cind ușa trăsurii se deschise, Berthe se opri din inun- 
dațià de instrucţiuni. Apoi zimbi grațios portarului si 
întinse mina soţului ei care deja coborise. 


Mary era uluită de schimbarea lui Berthe. Atita timp 
cit se foise pe lingă Jeanne, fusese aceeaşi persoană, doar 
în haine diferite. Acum era complet metamorfozată. Li- 
niștită, păşind încet, cu alură regală, Berthe devenise o 
femeie elegantă. Purta o rochie de mătase în culoarea 
levânţicii, cu panglici de catifea violet-inchis pe volanele 
fustei și pe manșetele de haină episcopală. Mantaua er 
de seară era din aceeaşi catifea, mărginită cu volane de 
mătase. În jurul gitului purta o bentiţă dantelată presă- 
rată cu diamante, de care atirna un pandant făcut din 
diamante ce înconjurau un ametist în formă de lacrimă, 
de mărimea unui ou de potirniche. Cerceii îi erau din 
ametiste și diamante mai mici, şi un lanţ larg bătut în 
diamante îi încercuia talia strinsă în corset, ce se ter- 
mina cu o închizătoare de ametiste. Un buchet de violete 
de seră era aranjat în cocul ei sofisticat din păr negru. 
lucios, lăsind să se întrezărească acul imens de diamante 
care-l fixa. 

Mary fusese impresionată cînd o văzuse pe Berthe in 
frumoasa ei rochie de seară și uimită cînd aceasta desclu- 
sese casetă după casetă ca să-şi scoată bijuteriile. Dar in 
sinea ei le consideră neadecvate pentru femeia grăbită, 
rțăgoasă, care era Berthe. Aceasta era mai firească atunci 
cind se fiţiia încoace şi încolo în jurul inchizătoarei 
ragului din perle pe care-l pusese în jurul gitului Jui 
Jeanne și pe cind scormonea într-o cutie de piele. plină 
cu lanțuri și broşe de aur, scoțind una în formă de arc, 
din aur roșu şi galben, pe care i-o dădu lui Mary. 

„E a ta, poţi s-o păstrezi“, spuse ea, „un dar pentru 
că ai modificat rochia lui Jeanne“. 

Întreaga atenţie se fixase, ca de obicei, asupra lui 
Jeanne. Berthe era mamă şi nimic altceva. 

Acum devenise Madame Courtenay, soția elegantă 
a chipeşului Courtenay, simțindu-se ca acasă în societa- 
tea privilegiată căreia îi aparținea. Privi distant, cu o 
aprobare regală, în timp ce Carlos îi ajută fiicei lui să 
coboare, apoi lui Mary, şi în timp ce Mary îi potrivea in 
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fugă fustele lui Jeanne și panglicile lungi ce îi atirnau 
din buchet. Apoi îi dădu soţului ei braţul şi intrară în 
clădirea Operei în pas solemn, zimbind, oprindu-se și 
vorbind cu prietenii, salutindu-şi din cap cunoştinţele. 
Toate ca şi cum nu ar fi cunoscut cuvintul grabă. 

Mary o auzi pe Jeanne scrișnind din dinţi de nerăb- 
dare. Sau cel puţin se gindi că o auzise, Sunetele îi erau 
clare doar pentru o clipă, amuţind şi estompindu-se în 
următoarea. Se simţea de parcă lumina, sunetele şi ceea 
ce püțea vedea se dispersau şi reveneau în valuri alter- 
native, de parcă podeaua de sub picioare i se mișca. 
Se împiedică pe scări ; li îngrămădită în jurul ei o 
împiedică să cadă, 

Erau patru scaune în lojă, la mare distanță unul de 
altul. Carlos Courtenay aduse trei în faţă și o aşeză pe 
Jeanne între el și Berthe. Mary fu recunoscătoare câ 
fusese lăsată singură şi neobservată în spate. Își trase 
scaunul Într-un colţ, rezemîndu-se de perete. Tremura, 
străbătută de frisoane reci. Luminile începeau să se in- 
ceţoşeze, chiar mai mult decit înainte : zgomotul conver- 
sațiilor, al foșnetului rochiilor de mătase, al programe- 
lor răsfoite se estompă, încetind apoi de tot ; în cele din 
urmă totul deveni liniştit şi întuneric. 

„Sfinte Isuse“, strigă in sinea ei, ajută-mă, Crezu că 
orbise și surzise. 

Apoi începu muzica, se amplifică, umplu încăperea, 
cortinele să dădură în lături și luminile năvăliră de pe 
scenă. 

Mary nu mai fusese niciodată la teatru, nu mai vă- 
zuse niciodată o orchestră, nu fusese niciodată la operă. 
În citeva secunde fu complet fermecată, Își uită teme- 
rile, răul, uită de companionii ei, de ea însăşi. Susținin- 
du-se cu o mină de perete, se aplecă înainte, de parcă 
ar fi voit să pătrundă în lumea minunată a sunetelor, 
mișcării şi culorilor dedesubt 

Cind se lăsă cortina, la sfirşitul primului act, se mai 
afla încă sub vrajă, inconștientă de aplauzele din lojă. 
Ochii i se umplură de lacrimi. Nu voia ca momentul acela 
magic să inceteze, 
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„La naiba“ îşi spuse Valmont Saint-Brevin. Am ajuns 
deja la pauză. Va trebui să-mi încep rondul pe la de- 
butante. Dacă nu-mi prezint respectele, un tată, sau un 
frate, sau un văr o să-mi strige că vrea să răzbune in- 
sulta, 

Se ridică, își potrivi manşetele şi se adresă prietenilor 
cu care împărțea loja : 

— Domnilor, avem o datorie de onoare. Să mergem 
cu toţi să înveselim inimile tinere, sau fiecare în parte ? 

— Toţi pentru unul, unul pentru toți, d'Artagnan, 
spuse cel mai tînăr dintre ei, un văr, pe nume Jean-Luc 
Condu-ne şi te vom urma. 

— Dar du-ne mai întii la mătușă-mea, Athalie, Val- 
mont, adăugă un celibatar corpolent care răspundea la 
numele de Max. O să-mi ceară capul dacă nu dau o 
raită pe la verişoara Caroline. 

Philippe Courtenay deschise ușa lojei 

— Nu-mi pasă unde mergem mai întii, dar amintiţi-vă 
că am o soră de vizitat. Asta are prioritate față de o 
verișoară, 

/— O să trecem pe la toate, spuse Val. Cel puţin 
șampania va fi de prima calitate 
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În loja familiei Courtenay, şampania de prima cali- 
tate deja fusese turnată. Abia se aprinseseră luminile 
cînd se auzi prima bătaie politicoasă în uşă. Jeanne făcu 
senzaţie, era cea mai frumoasă dintre debutante. Unul, 
apoi al doilea, al treilea, al patrulea, al cincilea, al 
selea, al şaptelea — toţi cei șapte cavaleri dădură buzna 
să fie prezentaţi. Holul de la ieșirea din lojă era plin 
virf cu admiratori care -năvăl pe durata întregii pauze. 
Şi încă mai erau alţii, aşteptind ocazia după cel de-al 
doilea act, „Au revoir !... au revoir... mes hommages ?,..* 


1. au revoir — la revedere (fr.), 
2. mes hommages — omagiile meje _(fr.), 
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spuseră norocoşii care pătrunseseră în lojă, înclinincdu-se. 
„Au revoi: 

— Mamă, şopti Jeanne, sînt o frumoasă. 

Se aşeză la loc şi privi în jos, spre public, oferindu-le 
faţa, să i-o admire. 

Mary se aşeză la locul ei din colț, bucuroasă că poate 
să se aşeze. Îmbulzeala aceea de feţe şi nume, vorbăria, 
o epuizaseră. Courtenay-ii îi prezentaseră şi ei pe fiecare 
cavaler al lui Jeanne în parte, numind-o „prietena lui 
Jeanne, Mary MacAlistair“, dar Mary ştia că este in- 
vizibilă pentru toţi ochii aceia care treceau peste ea, 
îndreptindu-se spre Jeanne, Dar nu-i păsa deloc. Opera 
conta, nu pauza. Sorbi șampania pe care Berthe i-o in- 
tinse forțat. Îi calma durerea de cap, descoperi ea. Va fi 
capabilă să se concentreze mai bine asupra muzicii. După 
program, mai erau încă patru acte, Mary oftă, fericită. 

Cînd cortina se lăsă iarăși, aplaudă împreună cu res- 
tul publicului, Ar fi vrut să aibă putere să strige „bravo !“, 
cum făceau cei mai mulți. Fluxul de cavaleri reîncepu, 
dar n-o deranja cu nimic. În mintea ei mai asculta încă 
muzica ; răspundea instinctiv la politeţuri. 

— Bună seara, domnişoară MacAlistair, auzi o voce 
adincă. Mary îşi reveni. Nu mai auzise pe nimeni de atita 
timp vorbind engleza, încît i se păru aproape o limbă 
străină. 

— Bună seara, spuse ea. 

— S-ar putea să nu auziţi în toată agitația asta. Nu- 
mele meu e Will Graham. 

— Încîntată, domnule Graham. 

Mary tu surprinsă să audă vorbind atit de firesc en- 
glezeşte. O surprinseră şi ochii albaștri ai lui Will Gra- 
ham. Aproape că uitase că mai erau în lume ochii albaş- 
tri. Sau altfel de păr decît negru. Părul lui Will Graham 
era castaniu, ca şi al ei, dar cu șuviţe cărunte la timple. 
Era un bărbat înalt, cu umeri uşor aduși, de parcă ar fi 
voit să pară egal cu cei mai scunzi ca el. Faţa ii era pre- 


lungă, falca pătrată şi nasul adus uşor în sus. Mary 
simţi un fel de înrudire, deși ştia că nu putea fi vorba de 
așa ceva. 


189 
Li 


— Vă place opera, domnule Graham ? 

— Cum şi dumneavoastră sinteţi tot americancă, voi 
recunoaşte că prefer un cîntec de Stephen Foster orică- 
rei arii. N-am avut niciodată prea mult timp să-mi insu- 
şesc cine ştie ce cultură. Sint un om de afaceri. Dar nu-i 
timpul pierdut. Îmi închipui că oricind pot învăţa o 
glumă nouă, 

Carlos Courtenay luă paharul din mina lui Graham, 
înlocuindu-i-l cu unul plin, apoi îi oferi şi lui Mary unul 

— Eram convins că o să-ţi facă plăcere să conversezi 
cu un conațional, Mary, spuse el in engleză. 

Dar accentul îi era pronunţat francez. 

— Cum iți spuneam, Will, Mary o învaţă pe Jeanne 
să vorbească americana. 

— Și într-adevăr o vorbeşte foarte bine, spuse Will 

Îi zimbi lui Mary. 

— Trebuie să fii o bună profesoară. Am incercat să 
învăţ ceva franceză cind am venit la New Orleans, d 
n-am putut trece de „bonjour“ și „merci“. Pentru asta 
dau vina pe profesor. În felul acesta, nu trebuie să recu- 
nose că sint cam greu de cap. 

— Dar, domnule Graham, trebuie să mai incercati 
Gindiţi-vă la franceză ca la o glumă nouă. 

+ Carlos îi privi, mirat de risul celor doi americani. 

Will Graham i se înclină lui Mary. 

— A fost o plăcere să vă cunosc, domnişoa 
să vă mai pot vedea. 

Îi întinse mina lui Carlos. 

— Carlos, mulțumesc că m-ai invitat 

Domnul Courtenay strînse îndelungat mina america- 
nului, 

— Vizita dumneavoastră ne onorează, pe mine și pe 
familia mea. 

Mary îi zimbi lui Graham pe cind acesta se retrăcea 
Apoi, zimbetul i se accentuă. 

— Philippe ! spuse e: 

Philippe intra în lojă exact cind americanul ieșea y 
uşă. 

— Mary, prietena mea, spuse Philippe. Ce mai faci ? 
Nu te-am văzut în rindul din ra Probabil că te 
cuns.. Dar ești foarte palidă, Mary. Unde-ţi sunt obra- 
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jii cei roşii ? Ai nevoie de soare. Sau cel puţin de ceva 
mai multă şampanie. Permite-mi să-ți aduc un pahar 
ca lumea. 

— Mulţumese, Philippe. Dar n-ar fi mai bine să le 
spui bună seară părinţilor şi lui Jeanne? La urma ur- 
melor, e debutul 

— Dragă Mary, surioara mea cea frumoasă ar fi în 
stare să mă muşte cu dinţișorii ei mititei dacă ar tre- 
bui să dea în lături pe vreunul dintre cavaleri ca să 
facă loc pentru mine, Uită-te la ea. 

Mary își întoarse capul să vadă. Se simţi străbătută 
de un junghi cînd îl văzu pe Saint-Brevin cătind în jos, 
spre faţa ridicată a lui Jeanne. Era scena care îi rânise 
inima la Montfleury, dar de data asta șocul era'şi mai 
cumplit. Se auto-convinsase că îi trecuse ridicola obsesie 
în legătură cu el, că fusese un simplu simbol al eroului 
din romanele romantice şi că persoana lui reală nu avea 
nimic de a face cu emoţiile ei. N-o mai deranja cind 
Jeanne vorbea despre el sau îi tot repeta numele. 

Sau cel puţin așa credea. 

Dar iată că el era. aici. Înalt şi suplu, musculos şi 
chipeş, puternic şi blind. Putu să vadă că era duios, din 
felul în care o privea pe Jeanne. 

Era de nesuportat. 

Mary se întoarse iar spre Philippe. 

— "Credeam că era vorba să-mi aduci șampanie, spu- 
se ea. Simt nevoia să sărbătoresc. E prima mda ieșire 
la Operă, şi o ador. 

„N-ai voie. să plingi, Mary MacAlistair“, îşi spuse în 
sinea ei. 


+ 


— Nu fi aşa de crud, Valmont. O să mă faci să pling, 
spuse Jeanne. 

Apoi privi în dreapta, spre Max. 

— Nu credeţi că Valmont e crud? întrebă ea 
aminti! de lucrurile pe care le făceam pe cind co- 
pil, și ştie că aş prefera să le uit acum; cînd am crescut. 
cara ei atrăgea atenţia prin gropița fermecătoare 
irbia moale şi buzele pline, seducătoare, 
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„Dumnezeule, Dumnezeule“, gindi Val. „Surioara lui 
Philippe l-a făcut pe Max să se bilbiie. Pe un celibatar 
înrăit ea el. O să încep și eu să mă bilbii într-un minut 
dacă nu sint atent. Ce ştrengăriţă dulce e, şi e conştieni 
de asta. E cel mai vesel lucru pe care l-am văzut în 
societatea din New Orleans de cind m-am intors aici, E 
aproape o regulă ca domnişoarele să fie foarte palide şi 
foarte pure. Micuța Courtenay e roşie de triumful ei din 
seara asta şi va fi, sint sigur de asta, nerăbdătoare să 
scape de puritatea ei, Privi apreciativ rotunjimile sinilor 
lui Jeanne, umerii, gitul perfect, albeaţa pielii ci ca de 
mătase. 

Şi ea îl privea, realiză Val. Sinii i se ridicau şi cădeau 
în ritmul respirației iuţite, şi virful limbii ei roz îi ume- 
zise buzele. 

Nici măcar nu ştia ce făcea, realiză el, şocat, Jeanne 
îl privea cu ochii unei femei care se apropia de orgasm. 
Pupilele îi erau imense, făcînd ca ochii să-i pară negri, 
adinci, mărturisind misterul împreună dintre bărbat 
şi femeie. 

Val se strădui să-şi mute privirile în lături. Nu era 
pregătit să accepte invitaţia. Nu, cu tot ceea ce implica 
ea, adică curte, căsătorie, copii, pierderea libertăţii. Nu 
încă. 

— Nu putem pune monopol pe frumuseţea sezonului, 
spuse el repede. Apoi işi blestemă răgușeala din voce. 

— Retrag tot ce am spus despre copilăria ta, Jeanne. 
Mi s-ar fringe inima dacă te-aș face să plingi. 

— Dar o så pling dacă ai să pleci atit de repede. 

— Dar trebuie să plec. Un regiment de adoratori 
aşteaptă să te cunoască, Au revoir. 

— Valmont ! Treci şi pe la noi ? 

— Cu cea mai mare plăcere. 

Şi se retrase în grabă, 

Philippe îl opri inainte de a ajunge la uşi 

— N-ai servit şampanie, Val. După opinia mea de 
expert, asta e una din cele mai bune. 

Philippe era uşor beat. 
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Val, cu tact, nu-l contrazise. Acceptă un pahar, îl 
gustă şi iși dădu cu părerea că era excelent. 

— Ai cunoscut-o pe prietena mea, Mary ? Cu sigu- 
ranță că da, la Montfleury. 

Valmont o privi pe. tinăra palidă ce stătea alături de 
Philippe, care tocmai îşi golea paharul 

„Mă face să mă simt mai bine“, îşi spuse Mary, in- 
tinzînd paharul să i-l umple iarăși. „Simt un gol pe d 
măuntru şi un firicel de sudoare mi se prelinge pe şira 
spinării. Miinile imi sunt umede, picioarele mi se cl 
tină, totul dispare din fața ochilor mei şi apare iară 
Aș prefera să mor decit să leşin tocmai acuma.“ 

„Hai, vino-ţi în fire, Mary“, își spuse ea din nou. 
„Omul asta e doar o persoană, ca oricare alta. Și îi da- 
torezi cel puţin o mulțumire pentru că te-a salvat, atunci, 
de la dezastru“ 

— Ne-am mai întilnit, spuse ea. 

În aceeași clipă Val spunea : 

— Sînt sigur că nu ne-am intilnit niciodată. 

Philippe clipi din ochi. 

— Ce-i asta ? Da sau nu ? 

Mary spuse repede : 

— Nu la Montfleury, Philippe. Domnul Saint-Brévin 
e posibil să nu-şi amintească de mine, dar eu mi-l amin- 
tesc fiindcă m-a ajutat cînd eram într-o situație dis- 
perată. Poate că mi-a salvat chiar viaţa. 

— Asta sună dramatic, Mary. Ce s-a întimplat ? Ai 
căzut de pe cal sau ceva de felul ăsta ? 

Rise zgomotos, lăsindu-se pe o parte. Valmont fî: 
tinse iute braţul să-l sprijine. 

— Mă simt extrem de prost, domnişoară, spuse Val, 
Nu-mi amintesc să fi salvat viaţa unei tinere. Dar aş 
fi încîntat să vă fi fost de folos. Acum, dacă mă scuzați, 
cred că ar trebui să-i fiu de folos prietenului meu, Carlos 
Courtenay, şi să-i escortez fiul înapoi, în loja noastră. 

Pentru întîia oară Mary îl privi pe Valmont în ochi. 
El nu reacţionă în nici un fel. 

Apoi, ceva izbucni în interiorul ei, o hotărire săl- 
batică, ca Valmont Saint-Brevin să admită că nu erau 
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complet străini, că vieţile lor se atinsesară , că o ţinuse 
în braţe. 

+— Înainte de a pleca, domnule, trebuie să-mi ac- 
ceptaţi recunoştinţa. Simt că am obligaţia să vă mulţu- 
mesc. Era ziua de Patru Iulie şi un bădăran m-a lovit 
în plină stradă. Dumneavoastră l-aţi îndepărtat. Vă sint 
datoare. 

Sprinceana încruntată a lui Val se destinse. 

— Dumneavoastră eraţi aceea ? Dumnezeule ! Nu fă- 
ceam nici o legătură cu ciorovăiala aceea şi... intilnirea 
de astăzi. Cum de i-aţi cunoscut pe Courtenay ? Prin 
Philippe ? 

— Doamna Courtenay a fost atit de bună să-mi ofere 
adăpost. Știţi, m-am dus la mănăstire pentru ajutor şi 
totul s-a aranjat. 

— Înţeleg. 

Valmont privi ochii febrili ai fetei şi miinile ei tre- 
murînde, 

Philippe se indreptă spre el, cu paşi şovăitori, de be- 
tiv. Luminile incepeau să se stingă. 

— Trebuie să ne grăbim, Spuse Val. Bună seara, dom- 
nişoară. 


Inainte de actul al treilea, Jeanne alergă la Mary și 
o prinse de mină. 

— Ai văzut, Marie? A venit. Cred că mă place, mă 
place într-adevăr. Ai văzut, Marie ? Crezi că mă place ? 

— Da, Da, sint sigură, Am văzut, sint foarte sigură 
că te place, Acum grăbește-te. Du-te la locul tău; mama 
ta ne face semn cu mina. 

Mary îşi odihni fruntea de perete. Se simțea de 
parcă în cap îi, băteau clopote. În gură îşi simțea limba 
umflată ca un burete și un gust metalic, amar. 

Din fericire muzica își reluă efectul magic, Mary 
uită de suferinţă. 

Dar în pauza următoare rămase în colț, pe scaunul 
ei şi. refuză să mai bea șampanie. Tăcea, stind liniștită 
şi arăta extrem de rău. Berthe şi Carlos căzură de acord 
să se comporte de parcă Mary nu era acolo 
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— Nici unul din noi nu poate pleca s-o ducă acasă, 
deşi arată foarte rău. Las-o in pace, să stea linişti 

Mary se odihnea, cu ochii închişi, dăruindu-se în in- 
tregime muzicii. Muzica o învăluia, făcind-o să reziste 
leşinului şi stării de vomă, pînă ce acestea trecură defi- 
nitiv. Putu deschide ochii în timpul ultimului act și 
putu să urmărească scenele finale. La sfirşit putu 
aplauda de toate cele șaptesprezece ori, de cite ori fu- 
seseră cîntăreţii chemaţi la rampă. Și putu cobori fără 
prea mare greutate scările, ieşind în aerul proaspăt de 
afară, Înainte de a ajunge acasa aproape că iși revenise 
complet. 

„Probabil că am băut prea multă şampanie“, se gindi 
ea. „N-o să mai beau niciodată mai mult de un pahar, 
indiferent de ce băutură ar fi vorba“, 


Jeanne abia își putu abţine nerăbdare în timp ce 
era dezbrăcată de cameristă. 

— Du-te, Miranda, ordonă ea. la și hainele mele cu 
tine. O să mă îmbrac singură în cămașa de noapte. Hai, 
du-te. 

Trase de dantelele corsetului pînă reuși să le încurce. 

— Oh, nu, se văicări ea şi începu să plingă. 

— Ssst! făcu Mary. O să le descurc eu. Tu stai li- 
niştită. Ai avut parte de prea multe emoţii, asta-i tot. 
Totul s-a petrecut cum voiai, Jeanne. Ai fost cea mai 
frumoasă, ai avut cei mai mulți cavaleri, ai să fii fru- 
moasa sezonului. N-ai nici un motiv să plingi, 

— Totul s-a sfirşit, Marie. 

Jeanne plingea cu disperarea unui copil, 

— Nu s-a sfirşit nimic. Dantelele doar s-au încur- 
cat. O să le desfac într-o secundă... hai, gata. Acum le 
dăm drumul. Ai să te simţi mult mai bine cind ai ţi 
dai jos corsetul. 

— Marie, nu înţelegi nimic. El a fost acolo, “Tu ai 
vorbit cu el, l-ai văzut. N-aş fi crezut niciodată, dar e 
adevărat, Tata vrea să mă mărite cu americanul acela 
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Jeanne se desprinse din îmbrăţişarea lui Mary şi 
îzbueni într-un plins isteric. 

Mary o duse la pat, aşezindu-se şi ea pe margine. 

— Vorbești prostii, spuse ea. Talăl tău nu te poate 
sili să te măriţi cu cineva. Ridică-ţi braţele, 

Mary îi trase cămaşa de noapte, petrecîndu-i miinile 
prin manşete și capul prin deschizătura de la git. Era 
ca şi cum ai fi îmbrăcat o păpuşă. Lacrimile lui Jeanne 
se transformară într-un plins zguduitor, 

Mary umezi un prosop şi i-l aduse. 

— Şterge-ți fața şi suflă-ţi nasul, spuse ea. Al să ai 
cosmaruri la noapte. 

Jeanne folosi prosopul, apoi îl aruncă pe podea. 
Marie, nu știi nimic, spuse ea, înecindu-se în 
i. Tata a vrut întotdeauna să mă mărite cu un 
american. Spune că ei sint învingători „ că New Orleans- 
ul va fi al lor mai înainte ca eu să ajung de mirsta lui. 
Și mă poate forta să o fac, Dacă procedez contra dorin- 
țelor lui, va refuza să-mi dea o zestre şi nimeni nu va 
mai voi să se însoare cu mine, Marie, tu nu ești ca 
mine, tu nu înţelegi. N-aș putea niciodată 
bătrină. Mai degrabă m-aș ita cu un monstru decit 
să nu am soţ deloc. Măcar dacă Valmont m-ar place un 
pie mai mult. Prima dată m-am gindit că mă place des- 
tal, dar n-a mai venit la loja noastră. Și eu eram si- 
gură că va veni deam că trebuie să simtă. Îl iubese 
aşa de mult, şi ta nu l-ar putea refuza. Moşia lui e 
lingă a noastră şi e tot atit de bogat ca şi americanii 
din jur. Credeam că simțea, Marie. De Ziua Sfinţilor 
m-am rugat pentru asta, ca să fiu sigură de reușită, 
Poate că riu m-am rugat destul de tare. O să mă rog 
acum, 

Își întinse, implorator, miinile în sus. 

— Maică Fecioară, strigă ea, Tatăl nostru cel din Ce- 
ruri, binecuvintate Isuse Cristoase... Vă rog, gemu ea. 
Şi plînsul disperat, sălbatic, reîncepu. 

Berthe pătrunse în cameră cu pasul ei obișnuit, grăbit, 
şi eu o expresie mirată. 

— Ce este? Fetiţa mea! Hai, gata, ssst! Vino la 
mama, 
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O luă pe Jeanne în brațe, acoperindu-i capul placat 
cu sărută 

-— Ce s-a întîmplat, Mary, ştii ? 

— Îi este teamă că s-ar putea să se căsătorească cu 
domnul Graham, spuse Mary. Am încercat să-i vorbesc, 


Jeanne. Ascultă la mama, îngerul meu. Nu 
voiam să-ți spun, dar trebuie. Tata a pri aseară un 
mesaj. Un majordom l-a adus în timpul pauzei, la Operă. 
Era fi la Valmont. l-a cerut tatălui tău o întilnire. după 
spectacol, la clubul Curtius. Spunea că are ceva impor- 
tant şi urgent de vorbit cu el. 

— Jeanne îşi înălță capul. 

— Astă-seară ? A vrut să-l vadă pe tata astă-seară ? 
Faţa ei tărcată și umtlată de lacrimi se lumină de spe- 
ranţă. 

— Ceva urgent și important, a spus el, M-a făcut să 
mă gindesc la debutul men. Tatăl tău s-a plimbat toată 
noaptea pe trotuarul din faţa casei noastre pînă ce tatăl 
meu s-a trezit, şi el a putut să-mi ceară mina, 
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— Nu mai pot suporta, Marie. Trebuie să ştiu, repetă 
Jeanne a o suta oară, jurindu-se că va sta trează pină 
ce va sosi taică-său acasă, chiar de va fi noaptea tirziu. 

Dar crizele de plins de după tensiunea zilei și emoţi 
succesului ei o epuizaseră. Aşa că adormi tocmai în mij- 
locul unei fraze. 

Mary căzuse intr-o amorţire, pe jumătate somn, pe 
jumătate leşin. Era extrem de slăbită. 

Carlos Courtenay sosi acasă la ora 3 dimineța. Îşi 
sculă soţia şi vorbiră în şoaptă, pe un ton nervos, mai 
bine de o oră. Valmont îl prevenise asupra faptului că 
însoţitoarea fiicei lui era una din tirfele lui Rose. 

Micul dejun din dimineața următoare fu servit in 
curte. Jeanne era furioasă că tatăl şi mama ei incă nu-şi 
părăsiseră camera. 

— E o cruzime din partea lor să doarmă pină la ora 
asta. Mă torturează. Nu mai pot suporta. Marie, trebuie 
să ştiu. 

În cele din urmă, Carlos Courtenay cobori scările. Je- 
anne sări în sus, Scaunul pe care stătea trosni cu zgomot. 

— Tată? 

— Mama ta vrea să-ți vorbească, Jeanne. Du-te la 
ea în cameră. 
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— Oh, tată. O discuţie intre mamă și fiică, Mă duc 
repede. Sint aşa de fericită, spuse Jeanne îmbrăţişindu-l 
şi sărutindu-l. Apoi își ridică fustele, aşa încit să poată 
sări cite două trepte odată. 

Mary stătea foarte liniştită. Se obişnuise cu gindul de 
a auzi despre logodna lui Jeanne cu Valmont de cînd le 
spusese Berthe despre mesajul lui. Era deci pregătită și 
stăpină pe ea. Cel puţin așa credea ea. Nici o clipă nu tre- 
buia să-și arate dezamăgirea şi gelozia cumplită care o 
stăpinea. 

Dar nu era deloc pregătită pentru ce auzi de la Car- 
los. 

— Domnişoară MacAlistair, — dacă ăsta e numele 
tāu —, părăseşte casa asta în zece minute, sau te arunc 
în pielea goală in stradă. Ai aici destui bani să-ţi cumperi 
un bilet de vapor care să te ducă înapoi de unde ai venit, 
Trăsura mea o să te ducă la debarcader. 

Aruncă un plic pe masă, în fața lui Mary. Se îndepărtă 
fără să o privească, In timp ce se îndepărta, spuse : 
Servitorii îți fac bagajele. Poţi să păstrezi toate 
roc! care ți s-au dat. Nu mai vreau să țin nici măcar 
cenușa lor în casa asta. 
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Mary stătea singură şi abandonată în mulțimea gră- 
bită de pe chei. „lată-mă de unde am pornit, poate mai 
rău“. Gindurile îi erau amare, tăioase, la fel şi vintul ce 
venea de pe fluviu. Cerul era plin de nori joşi, cenușii. 
Arăta ca şi felul în care se simţea Mary. Debarcaderul din 
New Orleans era mai mare, mai zgomotos decit cel din 
Pittsburgh. În loc de trei vapoare, erau acolo ancorate o 
duzină. Carele cu butoaie și baloturi se numărau cu su- 
tele. 

De data asta Mary ştia că trebuie să-şi păzească cu 
grijă lucrurile, Apucă strins plicul cu banii și își luă va- 
liza în braţe. În sptele ei auzi cum se indepârta trăsura 
familiei Courtenay. 

„Trebuia să-mi fi dat seama cine este Carlos Courte- 
nay“, gîndi ea. „Ar fi trebuit să-l fi scuipat. Cum 
a îndrăznit să-mi vorbească astfel? Și Clementine.. Nu 
mi-a spus un cuvint, nici măcar nu m-a privit, doar m-a 
inhăţat de braţ şi m-a îndreptat spre trăsură şi.m-a îm- 
brincit inăuntru. Apoi mi-a aruncat valiza şi plicul. Nu 
mi le-a dat în mină, nu le-a așezat frumos în trăsură, Le-a 
aruncat, cum arunci un os unui ciine, sau lăturile la 
porci. M- -au folosit, și apoi m-au aruncat. Exact cum a 
procedat Carlos cu nepoata lui Hercule amanta lui. E 
un monstru“ 


203 


Șocul expulzării din casa Courtenay acţionase asupra 
ei cu violență. Inima incepu bată mai repede și sin- 
gele să-i alerge prin vene, ducind cu el acumularea de 
okava aplicată pe pielea capului ei de regina voodoo. 
Simţea o durere insuportabilă, de parcă i-ar fi fost car 
prins într-o menghină, strins, apăsat. Stomacul i se r 
sucea, străbătut de niște junghiuri de foc, Un jet de 
chid acru i se opri în git şi în nas, şi Mary ştiu că va 
vomita. Işi propti gura de colţul valizei şi alersă şchio- 
pătind, chinuită de durere spre fluviu. Ajunsă la margi 
apei, lăsă valiza să-i cadă și se aruncă jos, pe p 
noroios, cu capul atîrnindu-i pe marginea chei 
lemn. Valuri de vomă îi convulsionară trupul; vomă la 
nesfirşi și poată controla tremuratul. 


Unii se 
ţii încetineau și prven Mary 
nu era conştientă de prezența lor. 

Cind îşi goli stomacul bolnav, se ridică in genunchi, 
clătinîndu-se şi plingina încet. Trupul o durea, în gi 
avea un gust stricat. Îşi găsi batista intr-un buzunar 
sterse ochii şi gura, Mareidea de dantelă a batistei se agă- 
ţă de un ac de aur ce-l purta la git, darul lui Berthe cu 
o seară înainte. 

Fața lui Mary se schimonosi de furie. Cuvinte dulci 
şi daruri nedorite de rochii și brelocuri, și ea fusese aşa de 
încîntată, de recunoscătoare, Crezuse că Courtenay-ii erau 
prietenii ei. Ce proastă fusese. Acum ştia mai bine, O` 
trataseră mai rău decît dacă ar fi fost una din sclavele 
lor, 

Se ridică, clătinindu-se, şi-şi smulse acul din rochie. 
Furia îi dădea putere. Braţul ei drept deschise un arc 
larg în spate, apoi se îndreptă iute înainte, Broşa pluti, 
cu aurul sclipind pe deasupra riului, apoi se scufundă în 
apa noroioasă, plină de gunoaie. 

Mary auzi pe cineva izbucnind într-un ris gros in 
spatele ei. Îşi strînse pumnul şi se întoarse să-l atace pe 
intrusul batjocoritor. 

Văzu un gigant, încă rizind. Dinţii îi sticleau albi, pe 
faţa neagră. Mary își lăsă brațul să cadă. Se simţi teribil 
de conştiență de vulnerabilitatea şi de slăbiciunea ei. 
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— Am mai văzut. braţul âsta aruncind ceva, spuse 
omul. Ce mai faci, don'şoară ? Nu ţi-l aminteşti pe Jos- 
hua ? 

Omul vorbea englezeşte ; pe moment, lui Mary îi veni 
greu să înțeleagă. Apoi vorbeie începură să capete sens. 
Joshua. Primul vapor pe care-l luase din Pittsburgh. Bi- 
lele de lemn care se desprindeau de pe balustradă. Vaca 
şi omul cu cuțitul şi bila de lemn nimerindu-l în cap cu 
un zgomot surd. 

Privi la negrul uriaș din fața ei de parcă ar fi fost 
un prieten demult pierdut, Era e parte din timpul fe- 
ricit cînd totul era proaspăt şi excitant, cînd era în drum 
spre o nouă viaţă, cu inima plină de speranţe şi încrede- 
re, cind încă nu fusese minţită, înşelată şi furată. 

— Hei, don'şoară, cum ai ajuns să plingi așa ? 

— Oh, Joshua, totul e o porcărie. Mă poţi ajuta ? 
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— Sinteţi la ananghie, don'șoară, asta-i sigur. 

Joshua clătină din cap. Clătinase adesea în timp ce © 
ascultase pe Mary povestindu-i despre ghinioanele ei. Era 
un gust de simpatie, ințelegere. consternare. Dar nu și 
de dispreț. 

— Nu-i așa de rău cum credeți, totuşi. O putem găsi 
pe doamna aceea care o caută pe bunica dumneavoastră 
New Orleans nu-i așa de mare, cel puţin cartierul fran- 
cez. Cineva trebuie să știe unde locuieşte. 

— Ai să mă ajuţi? 

— Bineinţeles. Veniţi. Vă iau eu valiza. 

Făcură numai cinci minute pînă la un colț unde © 
negreasă vindea calas, apoi alte cinci minute, urmind 
instrucţiunile ei, pină la clădirea înaltă de cărămidă de 
pe Royal Street, unde locuia Celeste Sazerac. Mary işi 
scutură noroiul de pe fustă, respiră adinc, apoi ridică cio- 
cănelul greu de alamă de la uşă, lăsindu-l să cadă cu 
putere. În acel moment incepu să ploaie. În citeva secunde 
Mary era udă toată. 

Majordomul care deschise uşa era imbrăcat într-o li- 
vrea în stil vechi, cu pantaloni bufanţi pină la genunchi ; 
o perucă albă, pudrată, îi incadra fața maronie. O privi 
pe Mary abrutizat, lipsit de expresie. L-ai fi crezut o 
statuie. 
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$ vrea să o văd pe domnişoara Sazerac, spuse 
“Mary în franceză. Spune-i că a venit domnișoara Mac- 
Alistair. 

Majordomul făcu un pas în spate, ridică o tavă de 
argint de pe o masă şi înaintă spre Mary cu tava întinsă. 

— Cartea dumneavoastră de vizită, domnişoară, spuse 
el. 

— Nu am carte de vizită ; spune-i doar că sînt aici. 
Sint udă toată şi vreau să intru. 

— Domnişoara Sazerac nu-i acasă, spuse majordomul. 
Puse tava la loc şi începu să închidă uşa, 

l Mary o ţinu deschisă cu mina. Disperarea o făcea în- 
drăzneaţă. 

— Cind se întoarce ? întrebă ea. Va dori să mă vadă. 
Pot s-o aştept. 

— Domnișoara Sazerac e plecată din oraş pentru o 
săptămînă, domnişoară. li voi spune că aţi căutat-o. 

Majordomul închise ușa. 

Curajul lui Mary dispăru. Se sprijini de uşă și începu 
să plingă 

— Hai, don'şoară, asta n-o să folosească la nimic, spu- 
se Joshua. O săptămină trece repede. Poate că a plecat 
undeva, să vă găsească rudele. Mary iși şterse ochii cu 
capătul  şalului. Joshua avea dreptate. Numai de n-ar fi 
fost așa de udă, de nu s-ar fi simţit atit de rău, de n-ar 
dispera așa uşor. Se strădui să zimbească. 

— Îmi pare rău că mă comport prosteşte, spuse ea. 
Dar nu mă simt prea bine. 

— Presupun că aveţi cel mai gol stomac de pe tot 
fluviul Mississippi. De asta vă este rău. Să ne intoarcem 
să mîncăm nişte calas la colț. 

Joshua coti, mergind încet; Mary se ţinu după el, 
cu paşi șovăielnici. Nu observă cind o perdea se trase în 
lături la fereastra casei Sazerac. 

— Jacques, cine era tinăra ? întrebă femeia care dā- 
duse în lături perdeaua. 

Era îmbrăcată în haine de văduvă şi era extrem de 
palidă, nu paloarea la modă, ci aceea datorată bolii şi 
depresiunii nervoase, Faţa ei slabă şi cearcănele nu-i- pu- 
teau ascunde frumusețea pe care o avusese odată. Era o 
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versiune macabră a femeii strălucitoare din portre- 
tul din spatele ei, o femeie cu aceleaşi trăsături, dar în 
plină sănătate şi tinerețe, imbrăcată festiv, pentru un mo- 
ment special, tinind în mînă un evantai de dantelă albă, 
deschis pe jumătate de degetele ei curioase, diforme, lungi, 
fine. 

— O căuta pe domnișoara Celeste, madame, spuse 
majordomul. 

— înţeleg, spuse Anne-Marie-Sazerac. Trase perdele- 
le la loc şi camera reveni în semiintuneric. 
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— Don'şoară cîţi bani aveţi în plic ? 

Mary mestecă ultima cala, înghiți şi spuse : 

— Treizeci de dolari 

Se simţea mult mai bine cu pri 
în stomac. Și ploaia se oprise. 

Joshua clătină iar din cap. 

— Cel puţin am vrut să vă asigur o cabină pe vapor. 
Încă mai puteți pleca. Bătrina Cairo Queen va fi bucu- 
roasă să vă aibă la bord. 

— Mulţumesc, Joshua, Dar trebuie să rămin. E ciu- 
dat, dar de cind am sosit aici, am simţit că asta-i casa 
mea. Trebuie să mă duc la un hotel pînă se întoarce 
dommnișoara Sazerac. Știi vreunul ? 

Sint o mulţime, de la cele cu adevărat elegante, pină 
la cele mai jalnice decit o închisoare. Necazul este că 
unul elegant s-ar putea să nu primease si 
Şi chiar dacă ar primi-o, treizeci de dolari 
putea să nu ajungă pină se întoarce domnişoara Sazerac. 
Dar poate doriți o pensiune. Nu-i luxoasă, ca un hotel, 
dar e respectabi Am aflat despre una de la unul din 
piloţii de pe Queen. Sora lui e acum acolo, Nu e felul de 
viaţă cu care sînteţi dumneavoastră obişnuită, dar e curat, 
mincare e din plin şi cei treizeci de dolari ai dumnea- 
voastră vă pot ajunge pe două luni, O conduce o văduvă. 
E irlandeză, o cheamă O'Neil, 

— Sună perfect, Joshua. Unde se află ? Să mergem 
chiar acum acolo. 


ura fierbinte de orez 
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— E în orașul de sus. Nu prea departe. Dar eu nu vă 
pot duce acolo. E pe Canalul Irlandez, vedeţi, în partea 
oraşului în care locuiesc irlandezii ei îi urăsc pe ne- 
gri. Aş fi un om mort dacă aş incerca să merg pe strada 
Adele. Vă duc pină la Canal Street şi vom găsi un poli- 
țist care să vă conducă restul drumului. 

Pe Mary o străbătu un gind cumplit. 

— Oh, Joshua, ţi-am făcut un rău teribil, strigă ea. 
Nu trebuia să-ţi fi cerut niciodată să mergi cu mine la 
casa Sazerac, pleci aşa de pe doc. Nu mă poţi lăsa în 
grija unui polițist, Ai fi arestat într-un minut, Nu ai per- 
mis dè trecere. E 

Negrul zimbi. 

— Ce înseamnă un permis de liberă trecere pentru 
mine, don'şoară ? Sint un om liber, 

— Aici ? În Sud ? Credeam că trebuie să pleci în Nord 
ca să fii liber. 

Joshua rise. 

— Nici în New York nu sînt atiția negri liberi ca în 
New Orleans, spuse el. Jumătate din negrii pe care-i vezi 
aici, pe străzi, sint liberi. 

Mary încă se mai întreba dacă ce spusese Joshua era 
posibil să fie adevărat, cind ajunseră în Canal Street. Nu 
mai văzuse strada aceea înainte, Debarcaderul de la ca- 
pătul ei era complet diferit de restul străzii. 

Canal Street era cel mai larg bulevard din America, 
un lucru pe care Mary nu-l ştia, dar de care își putu da 
seama. Trotuarele largi, cu şiruri de pomi, mărgineau o 
stradă pavată, de trei ori mai lată decît cele din cartierul 
francez. Pe partea opusă a acestei străzi se afla o alee lar- 
gă, cu copaci, cu iarbă sub ei şi o potecă în centru. În 
spatele ei mai era o a doua stradă largă, apoi alt tro- 
tuar mărginit de un şir de copaci. Trotuarele și poteca 
erau pline de femei bine îmbrăcate și de bărbaţi care se 
plimbau, discutind, Trăsuri elegante se deplasau rapid 
de-a lungul străzii duble, pavate. Clădirile păreau noi şi 
frumoase. Nimic nu sel a cu New Orleans-ul pe care 
Mary îl văzuse împreună cu Courtenay-ii. 

Îşi aminti ce îi spusese Carlos : Canal Street. era linia 
despărţitoare între americani și francezi. Parcul din mij- 
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loc era probabil acel „teren neutru“, gindi Mary. „Ce fru- 
mos este, în special pentru un parc cu un nume așa de 
războinic. Şi ce deosebită e strada asta. Se pare că New 
'Orleans-ul are mereu surprize pentru mine. Bune și rele. 
Mai bine aş fi pregătită pentru ele“, 

În ciuda întenţiilor ei, Mary nu era pregătită pentru 
surprizele pe care avea să i le ofere Irish Channel. 

Polițistul fusese foarte amabil. Îi luase valiza şi o 
condusese de-a lungul unei străzi care spunea că se nu- 
mește Magazine. Mary îi spusese că se putea descurca 
şi singură, dar nu peste mult se indui şi eu de asta. Îl 
întrebă pe poliţist cît mai era pină la pensiune. „Mai 
puţin de o milă“, răspunse acesta. Și totuși lui Mary i se 
păru prea mult pentru starea in care se afla. 

Mai inti, o intrigară magazinele şi casele pe lingă 
care treceau. Apoi o încîntară. Şirul de case solide ale 
periferiei făcu loc unora aşezate in mijlocul unor gră- 
dini imense, „Toate sint aşa de frumoase“, gîndi ea. Multe 
din ele aveau galerii cu coloane ; toate aveau porţi din 
fier forjat, balcoane, garduri. 

Şi in același timp, trotuarul din cărămidă sau piatră 
de pavaj făcu loc unor punți de lemn pe care era destul 
de periculos de mers. Și străzile erau lunecoase din cauza 
noroiului și a altor lucruri imposibil de identificat. Canale 
de scurgere, puţin adinci, înfundate, mărgineau străzile, 
uneori, ca să traverseze, trebuia să sară peste ele şi chiar 
dacă prin unele locuri mai era cite o piatră pe care să-ţi 
poţi sprijini piciorul, și aceasta se clătina. Și apoi mi- 
rosul acela grețos de gunoaie putrede, 

Cind trecură de strada Magazine, punțile de lemn dis- 
păruri 

— Pensiunea e doar peste cinci clădiri, spuse polițistul, 
vesel. 

Mary încercă să zimbească, Cu fiecare pas simţea că 
ii este tot mai greu să ridice piciorul. Noroiul i se prin- 
sese de pantofi, pe care ii simţea acum grei ca plumbul, 
şi picioarele continuau să alunece. 

O clădire, apoi două. „Pot rezistat, își spuse ea „a- 
proape că am ajuns. Numai strada e așa de proastă ; ca- 
sele sint frumoase. Nu sint prea mari, dar sint frumoase“. 
Trei clădiri, patru. Auzi un țipăt ascuţit de animal şi se 
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pomeni căzută, sprijinindu-se in mîini şi în genunchi, prea 
speriată ca să plingă. Își întoarse capul și se pomeni pri- 
vind fața micuță, încadrată de barbă, a unui tap. 

— Vă simţiți bine, domnişoară ? 

Polițistul o luă de braţ și o ajută să se ridice în pi- 
cioare. 

— Sînt murdară din cap pînă-n picioare, spuse Mary, 
slăbită, nemaiputindu-și reţine lacrimile, 

— Haideţi, gata, nu e cazul să plingeţi ! 

Polițistul se simțea încurcat. O grăbi pe Mary de-a 
lungul străzii şi o lăsă, împreună cu valiza ei, în pragul 
unei clădiri cu două etaje. 

— Veţi fi în siguranță acum, spuse el, cu o voce por- 
nità din inimă. Doamna O'Neil va vea grijă de dumnea- 
voastră. 

îşi duse mina la cască, a salut, apoi se grăbi să sca- 
pe de grija ei. 

Mary bătu la uşă. Auzea pe cineva cintind înăuntru. 
„Dea Domnul să fii acasă“, se rugă ea in tăcere, „şi 
fii bună cu mine“, Femeia care deschise uşa era cea mai 
mărunţică persoană adultă pe care o văzuse Mary vreo- 
dată. O clipă, Mary crezu că era un copil. Apoi văzu ṣu- 
vitele cārunte din cosițele ei castanii, impletite în jurul 
capului, și ridurile care se formau în jurul ochilor albaş- 
tri cind femeia zimbi, 


arătare pe care am văzut-o vreodată. Intră și spune-mi 
cine eşti. Eu sînt văduva O'Neil. 

— Numele meu e Mary MacAlistair. 

— Intră, Mary MacAlistair. În bucătărie e cald și 
ceainicul dă în clocot, 

Mary nu fusese în viața ei atit de recunoscătoare. 

— Mulţumesc. 

Acesta fu singurul cuvint pe care îl găsi in clipa aceea ; 
îi cra imposibil să exprime ce simţea. 
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Dar nu recunoştinţă voia văduva O'Neil drept plată. 
De îndată ce o aşeză pe Many în faţa focului, cu o ceașcă 
de ceai în mină, femeia aceea iute, mititică, trecu la afa- 
ceri. 

— O să-mi plăteşti trei dolari pe săptămînă. În avans, 
pină o să fiu sigură cine eşti ; apoi ai să-mi poți plăti și 
la sfîrşitul săptămînii. Nu te cunosc, Mary MacâÂlistair, 
așa că dacă nu ai banii acum, poţi să-ţi bei ceaiul și să 
pleci. 

— Am banii... 

Mary începu să-și scotocească prin buzunar. 

— Asta-i bine. Poţi să mi-i dai mai tirziu, după ce 
te încăizești şi te usuci. Micul dejun ţi se va servi la șase 
şi cina seara la şapte. Dacă întirzii, māninci ce a mai ră- 
mas, şi asta înseamnă în general nimic. Dacă vrei să-ţi 
asigur pachetul de prînz, te mai costă un dolar în plus 
pe săptămînă. Eşti de acord ? 

Mary dădu din cap că da. Se întreba în ce consta 
„pachetul de prînz“, dar nu era timp de întrebări. Doam- 
na O'Neil vorbea prea repede pentru întreruperi, 

— Poţi să faci o baie aici în bucătărie. Eu fixez ora 
şi asigur cada. Tu îţi aduci apa şi o încălzești, apoi cureţi 
cada cînd ai terminat. Dacă nu-mi place cum ai cură- 
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țat-o, va trebui s-o freci din nou. Folosirea căzii și a pro- 
sopului costă douăzeci și cinci de cenți. Eu ofer săpunul 
pentru baie, dar cind. îţi vei spăla hainele, o vei face cu 
săpunul tău. E o cadă, în curte, şi o tringhie de rufe. 
Vei. putea folosi fierul și masa de călcat, dar numai atunci 
cind n-am eu nevoie de ele. Am să-ți dau cearşaturi cu- 
rate, la fiecare două săptămîni, duminica, şi nicăieri n-ai 
să găsește perne mai bune decit cele de pe paturile mele. 
Ai grijă să-ți odihnești numai tu capul pe ele, fiindcă 
altfel vei fi dată afară. Am un vorbitor unde te poate 
vizita prietenul tău, dacă ai unul, dar usa va fi lăsată 
deschisă, dacă nu te dereanjează. Asta e o casă crești- 
nească și nu voi face loc păcatului sub acoperișul ei. Dacă 
eşti de acord cu aceste condiții, Mary MacAlistair, o să-ți 
umplu iar cana, în timp ce tu ai să scoţi bani și apoi 
am să-ți arăt camera ta, Astăzi e miercuri, Poţi să-mi p 
teşti un dolar și treizeci de cenți pînă la sfirșitul săptă- 
minii sau patru dolari douăzeci şi cinci şi pentru săptă- 
mîna viitoare. De obicei iau chiria simbăta. 

Mary îi plăti doamnei O'Neil patru dolari și douăzeci 
și cinci de cenți. În schimb, primi un pat îngust într-o 


La pensionul mănăstirii îşi fi cuse singură patul, zi de 
zi, sub supravegherea atentă a călugărițelor, la fel cum 
i făcuse şi rochia pentru absolvire. Asta făcea 
parte din educaţia domestică. Dar nu știa să facă ceva 
fără supraveghere și indicaţii. 

După x faţa, se schimbă şi-şi pieptână părul, 
Mary o căută pe doamna O'Neil și-i ceru ajutorul. 

— O să mă învăţaţi cum să-mi spăl și mi cale ro- 
chiile ? Cea pe care vreau să o port e teribil de murdară. 

Văduva îşi ridică privirea de pe cartoful pe care-l 
curăța. 

— Să te învăţ ? Ce vrei să spui ? 

— Nu ştiu să spăl. Întotdeauna au făcut-o alții pentru 


mine. Am venit la New Orleans direct de la şcoală. Îmi 
caut bunica. 
Și îi povesti văduvei întreaga istorie a necazurilor ei. 


În timp ce Mary vorbea, doamna O'Neil continua „să 
curețe cartofii. Înainte ca Mary să termine de povestit, 
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cartofii erau deja curăţaţi, şi doamna O'Neil se apucase 
a alei Cind Mary termină, ea încă mai continua cu tā- 
iatul. 

Tăcerea ei o deranjă pe Mary. Aşteptă pină ce vădu- 
va puse corfofii tăiaţi într-un ceaun. În timp ce doamna 
O'Neil se omora să fixeze ceaunul pe un grătar cu pi- 
cioare, tot tăcind, Mary se ridică și veni alături de e: 

— Ce credeţi, doamnă O'Neil? N-am fost tratată in- 
tr-un mod rușinos ? 

Micuța văduvă işi ridică privirea spre ea. 

— Ce cred ? Cred că ești cea mai mare proastă care 
a pus vreodată piciorul în această bucătărie. Asta este. 
"Ţine minerul ăsta pină lixez grătarul mai su: 

Inşfăcă mina lui Mary şi o puse la treabă 

Cind, spre mulțumirea ei, lucrurile se aranjară, îşi puse 
miinile în şolduri și o privi pe Mary din cap pină-n pi- 
cioare. 

— Nu pari nebună, spuse ea după examinare, insem- 
nă că trebuie să fii proastă. Ce te-ai fi așteptat de la 
mine, fetiţo ? Ce voiai ? Simpatie fiindcă ţi-ai pierdut cu- 
tia ? Fiindcă bătrinul tău tată nu te-a făcut bogată ? Fiind- 
că nu ţi-ai cunoscut niciodată mama ? Ceea ce văd in 
fața mea e o tînără sănătoasă care aşteaptă ca bunul 
Dumnezeu să facă totul în locul ei şi să-i servească lu- 
mea pe tavă fară ca ea să miște un deget. Deja ai avut 
parte de mai mult decit ți se cuvine, Mary MacAlistair. E 
timpul să munceşti un pic pentru restul, 

Mary rămase trăsnită. Văduva O'Neil o citise corect ; 
aștepta simpatie şi nu ştia ce să facă dacă nu i se arăta. 
Scuzaţi-mă, vă rog, spuse ca. Cred că o să mă duc 
să mă întind vreo citeva minute, Nu mă simt prea bine. 

Mary îşi auzi tremurul din voce şi se disprețui pentru 
asta. „N-o să-i dau bătrinei ăsteia ingrozitoare satisfac- 
de a vedea că m-a făcut să pling“, iși promise ea. 
Părăsi bucătăria cu capul sus şi gura incleştată, ca să-şi 
oprească tremurul bărbiei. 

Cind ajunse in camera ei, descoperi că nu mai voia să 
plingă, Era prea supărată. 

Nu era incă douăsprezece ziua, deşi lui Mary i se pă- 
rea că trecuseră deja sute de ore. Erau mai bine de şapte 
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ore pină la cină. Mary le petrecu ghemuită pe patul tare, 
alimentindu-și furia din foamea ce devenea tot mai acută 

Începu cu doamna O'Neil şi vorbele ei aspre, trecu 
la Joshua, condamnindu-l că o trimisese in locul ăsta, 
apoi la Carlos Courtenay, la familia lui, la servitorii lui, 
la prietenii lui. Și chiar la Jeanne. În special la Jeanne. 
Jeanne obținuse ceea ce voia. Se va mărita cu Valmont 
Saint Brevin. „N-avea importanță“, își spuse Mary. Se- 
mănau unul cu altul. Amindoi erau goi, vanitoşi şi proşti. 
Valmont nu reacționase în nici un fel la efortul pe care-I 
făcuse jea pentru a-i mulțumi pentru amabilitatea lui din 
acea primă și înspăimintățoare seară pe care o petrecu- 
se în New Orleans. 

Seara aceea in care Rose Jackson o trădase atit de 
murdar. Mary începu să bată cu pumnii în pat cind își 
aminti de Rose. Cea mai rea şi mai crudă dintre cei ce 
abuzaseră de ea. Rose, care o făcuse s-o admire, să se 
atașeze de ea, care o minţise cu vorbe şi cu accent mieros, 
care îi furase tot ce avea, inclusiv istoria familiei ei, și 
care încercase să-i fure viitorul, transformind-o în una 
din creaturile acelea grădina de o frumuseţe falsă, 

Da, Rose fusese cea mai rea. Era necinstită pină in 
străfundul fiinţei. Fiece cuvint pe care îl spunea era o 
minciună, Minţea prin ceea ce spunea şi prin ceea ce nu 
spunea. 

„Exact ca tatăl meu“. 

Mary încercă să scape de acest gind. Dar cuvintele 
ii răsunau în cap ca niște clopote. Încercă să viseze cu 
ochii deschişi, aşa cum făcuse de atitea ori în trecu 
revăzu tatăl, prea ocupat ca să-i scrie, s-o viziteze, să-și 
petreacă timpul cu ea în vacanțe ; îşi dovedea dragostea 
trimiţindu-i coșuri cu mîncăruri și dulciuri scumpe. O 
trimisese de acasă pentru că mama ei vitregă dorise asta. 
Voise să o țină departe de prietenii lui, și prin urmare 
îi invita la el acasă de Crăciun, cînd ştia că Mary nu era 
acolo. 

Nici unul dintre ei nu-i făcuse nici un bine. În faţa 
ei işi pierduseră alura magică. Sau ea îşi pierduse puterea 
de a se înşela crezind în ei. 


215 


„Tatăl meu a fost un mincinos“, şopti Mary. Mintea 
îi sărea din amintire în amintire, încercînd să aducă do- 
vezi în sprijinul celor afirmate, încercînd să refuze dra- 
gostea aceea absolută pe care o simţise pentru el. Dar dra- 
gostea aceea deja trecuse ; nici nu fusese vreodată reală, 
din cauză că cel pe care îl iubise nu fusese vreodată real. 
ÎI inventase ea însăşi. 

„Nu-mi mai pare rău că a murit“, își spuse ea. „Acum 
nu mai trebuie să încerc să-i cîştig dragostea, fiindcă e 
mort. Și ea, soția lui, e ca și moartă. N-o voi mai vedea 
niciodată şi mă bucur de asta. E o femeie rea. Mă bu- 
cur că nu e mama mea. Niciodată nu mi-a plăcut. Ade- 
vărul este că în toți anii aceia în care credeam că o ador, 
nici măcar n-am plăcut-o vreodată. Minţea si ea, nu- 
mindu-mă „fiica mea“, răspunzindu-mi cînd eu îi spu- 
neam „mam. 

Ei toţi minţeau, toți. 

Şi la fel eu însămi. 

Mary îşi acoperi urechile cu mîinile de parcă ar fi 
voit să amuţească cuvintele pe care le auzea în mintea 
gi. 

Dar cuvintele nu se lăsară amuţite. 

„Tu ai minţit mai mult decît oricare din ei“, spuneau 
cuvintele. „De fiecare dată cind găseai o scuză pentru 
tatăl tău, minţeai. De fiecare dată cînd spuneai că eşti 
fericită, minţeai. De fiecare dată cînd trăiai visind cu 
ochii deschişi, era o minciună. Le -eredeai şi lor minciu- 
nile, fiindcă voiai să fie adevărate, pentru că nu voiai 
să vezi ce era în spatele lor, fiindcă ţi-era frică de ce 
puteai găsi. Din toate minciunile, acestea erau cele mai 
rele, fiindcă mincinosul erai tu şi te mințeai pe tine în- 
săţit, 

Mintea lui Mary era un caleidoscop, răstoit de o 
mînă nevăzută. Toate locurile luminoase din memoria 
ei se deplasau, formau modele noi și vedea totul cu alți 
ochi. „Văduva O'Neil a avut dreptate“, gindi ea. „Am 
fost o proastă“, 

Furia pe care o simţea faţă de toţi cej care o trăda- 
seră se accentuă ; deveni o furie față de ea insâşi, față de 
lumea de vis În care trăise şi crezuse. 
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Pe peretele de care se sprijinea patul atîrna o mică 
oglindă de buzunar, Mary se privi in ea, spunindu-şi 
„Ai fost o proastă, Mary  MacAlistair. Acum ai să te 
schimbi. Oricit te-ar costa asta, va trebui să trăieşti fără 
vise. Nu ai pe nimeni, în afară de tine însăți. Fă din 
tine o persoană în care să poți avea încredere“. 

Auzi un clopoțel sunind. Auzise pînă acuma ca prin 
ceață sunetele din casă şi din stradă, dar nu le luase în 
seamă. Acum, sunetul clopoțelului fusese un semnal ca- 
re-i aduse în conştiinţă şi celelalte sunete. Erau voci, 
strigăte, risete, zgomote de animale, de roți scîrțiind, de 
cîntece. Și mirosuri. De străzi, de noroi, de gunoi, de 
iarbă, de animale, de fiori, de mincare, 

Mary se sculă în picioare și se întinse, să-și dezmor- 
țească trupul, Se simţi cuprinsă de un fior. Toată lumea 
era în jurul ei, aşteptind să fie privită dintr-o nouă per- 
spectivă. Lumea era aşa cum era, nu cum voia ea să fie. 
Lumea avea să fie alta acuma, fiindcă ea însăşi era alta. 

Deschise uşa camerei şi ieși s-o întilnească. 
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În timp ce Mary abia se acomoda cu noile împreju- 
rări şi cu noua sa casă, o furtună izbucnise în casa Cour- 
tenay. 

În dimineața aceea alergase spre camera mamei ei, 
așteptindu-se să audă că Valmont îi ceruse mina. 

În loc de asta, Berthe îi spusese că Valmont ceruse 
să-l întilnească pe tatăl ei în legătură cu Mary, cu un 
secret din trecutul acesteia, atit de ruşinos, încît trebuia 
să fie alungată. 

— Marie ? Valmont l-a văzut pe tata în legătură cu 
Marie şi nu cu mine ? 

Jeanne se aruncase pe patul maică-sii, zguduită de 
plins. 

Berthe incercase tot ce putea s-o liniştească, dar fără 
folos, 

Cind Marie Laveau sosi s-o coafeze pe Jeanne pentru 
un dejun oficial, le găsi pe amîndouă în lacrimi. 

Cauza, îi spusese Bertha, era faptul că prietena lui 
Jeanne plecase, 

— Ochii frumoşi ai domnişoarei vor fi desfiguraţi, 
spuse Marie Laveau, Am să-i frec timplele ca s-o cal- 
mez. Apoi am să-i fac o soluţie pentru ochi. Şi pentru 
dumneavoastră, doamnă. 
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O ridică uşor pe Jeanne, așezind-o pe un scaun, se 
duse in spatele ei, frecindu-i fruntea cu mişcări puter- 
nice, circulare, şoptind cuvinte stranii în ritmul spirale- 
lor hipnotice. + 

În timp ce lucra, Marie se gindea la Mary MacAlis- 
tair. Deşi își ascunsese bine incintarea, Marie incă mai 
ridea in secret. Sazerac aceea va fi extrem de furioasă 
că îi scăpase victima. Asta îi plăcea lui Marie; n-o pu- 
tea suferi pe Celeste şi nu avea nimio impotriva lui 
Mary. Acum, fata nu va măi muri. Citeva dureri de cap 
o săptămînă, două, o slăbiciune a membrelor citeva zile, 
şi apoi totul va fi bine. Şi ea îşi va păstra monezile de 
aur. Un final dintre cele mai fericite. 

Micuța Courtenay era acum liniştită — Marie dădu 
din cap spre Berthe, îşi duse degetul la gură, ordonind 
liniște, apoi se ocupă de sticuleţele cu lichide pe care le 
scotea din geantă. 

— Muiaţi un tampon în asta, doamnă, îi spuse ea 
lui Berthe, şi puneţi-vi-l peste ochii închişi timp de o 
oră, pe cind vă odihniţi. Eu mă duc cu domnișoara în 
camera ei să-i spå] ochii și să-i. fac părul. 

Jeanne o urmă pe Marie ca în transă. 

Agitaţia ii reveni cind Marie îi termina coafura, 

— Uită-te la mine, strigă ea 

Se agăţă de braţul lui Marie. 

— Nu sint frumoasă ? 

— Sinteţi foarte frumoasă, domnişoară. 

— Atunci, de ce omul pe care il iubesc nu mă vrea ? 
Sint dezolată. Trebuie să fie ceva de făcut. Se spune că 
tu... ajuţi oamenii ca mine... că există vrăji... farmece... 
loțiuni... 

Marie înlătură mina lui Jeanne de pe brațul ei. 

— Există astfel de lucruri, domnişoară. 

Înfipse un pieptene în părul lui Jeanne, să-i țină 
buclele lungi in spatele urechii stingi. 

— Trebuie să fac ceva, orice, Cum să procedez ? 

Ochii lui Jeanne erau imploratori. 

— Este necesar să se cunoască împrejurările, dom- 
nişoară, numele omului şi unde locuiește. Și, astfel de 
farmece costă bani. 
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— Nu am bani. Nu vrei altceva ? Perlele mele ? Capa 
mea de blană ? Rochia mea de la Paris. E presărată cu 
perle. 

Marie privi cutia de catifea cu şiragul de perle al lui 
Jeanne. Erau, după cum își dădu ea seama, de prima 
calitate, perfect asortate, sclipeau adînc. Valorau mil, 
valorau mai mult decit dragostea oricărui bărbat, în opi- 
nia ei. Ce proaste erau femeile, Şi bărbaţii. Ciștigase o 
avere din astfel de prostii. 

— E un copac în colțul grădinii din spatele cate- 
dralei, spuse ea. La umbra lui, un infirm vinde prăjituri 
din nucă de cocos. În trunchiul lui e o gaură de mărimea 
unei miini. Puneţi perlele într-o batistă şi aruneaţi-le în 
gaură. O să vă aduc ce doriţi a doua zi, 

— Dar vreau acum. Ia şi perlele acum. 

— Nu aşa se fac lucrurile de felul ăsta, domnişoară 
Trebuie să faceţi cum va spun, saw nu veţi reuşi. 

— O să fac, o să fac. Voi face tot ce at să-mi spui 
să fac. Numai să mă ajuţi, te implor ! 

Marie făcu un pas în spate, să privească părul lui 
Jeanne. Era perfect, Începu să-și pună la loc în geantă 
pomezile şi loţiunile. 

— Şi numele și adresa bărbatului ? 

— Valmont Saint-Brevin. Locuiește pe o plantație, 
în susul fluviului, Se numește Benison. 

Marie dădu din cap că a înţeles. Jeanne ii scrută 
faţa, căutind să vadă o expresie de comprehensiune, de 
consolare, de încredere împărtăşită... un semn că există 
o posibilitate de sueces, Dar nu văzu nimic, nici o reacţie. 


Marie așteptă pină ce se îndepărță de casa Courtenay. 
Apoi își dădu capul pe spate și rise pină o durură fălcile. 
Chiar şi cînd începu ploaia şi o luă la fugă spre casă, 
Marie continuă să ridă. Cînd ajunse la casa de pe strada 
Saint Anne, era udă leoarcă, dar încă mai chicotea. Casa 
era aşezată cu spatele la stradă, un fapt neobișnuit în 
cartierul francez, iar curtea de la intrare era plină cu 
viţă de vie netunsă ce se întindea sub banani. O frunză 
mare, plină cu picături de ploaie își eliberă povara pe 
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capul lui Marie cînd aceasta deschise poarta din gar- 
dul dărimat, format din țăruşi înalţi. Marie o înjură ami- 
cal, zimbind. 

Nimic nu putea depăși caraghioslicul de a fi fost in- 
chiriată să-i facă farmece lui Valmont Saint-Brevin. 

Val şi Marie erau prieteni apropiaţi, deşi aproape ni- 
meni nu ştia lucrul ăsta. Această prietenie era o curio- 
zitate, avind în vedere firile lor. 

Val privea tinerele femei ca pe nişte creaturi lipsite 
de inteligenţă, care trebuiau cucerite şi folosite dacă erau 
dintr-o clasă socială inferioară, şi tratate cu indiferență 
dacă erau la același nivel social cu el, Asta era atitu- 
dinea obişnuită a tuturor bărbaților, şi Val nu se între- 
base niciodată dacă era potrivită sau ba, 

Marie îi considera pe bărbaţi foarte uşor de manipulat 
şi dominat, pentru profitul şi plăcerea ei. 

i, în cazul acestei prietenii, fiecare din ei îl res- 
pecta; îl admira şi se bucura să fie în compania celuilalt, 
Şi apreciau această prietenie in special din caza inso- 
ului ei 

Se intilniseră în urmă cu aproape douăzeci de ani, 
cind Val era un adolescent de treisprezece ani, pe punctul 
de a pleca la şcoală, la Paris, Bătrina -negresă, care fu- 
sese doica tatălui lui şi apoi a lui, îl adusese la mama lui 
Marie, anterioara regină voodoo. Voia să-i facă nişte 
farmece, un talisman, să-l protejeze in Franţa și să-l 
facă să vină sănătos înapoi, acasă, Val era încurcat, dar 
docil. Simţea o adincă afectiune pentru doica lui. Urmă 
toate instrucțiunile reginei voodoo, se supuse tuturor 
neplăcerilor şi ingerinților unei ceremonii, ținută în 
miros greu de tămiie, şi acceptă punga cu „atotputer- 
nicul gris-grist. cu o expresie de recunoștință. Își pierdu 
cumpătul doar o singură dată, cînd o creatură cu păr 
sirmos îi sări în circă pe cind trecea pe sub banani în 
drum spre casă. 

Era Marie, pe atunci doar de patru anişori. Auzise 
ce se spunea despre'el, anume că avea să meargă la Pa- 
ris. Îl imploră să-i trimită o adevărată păpuşă franțuzească 
din ceară, să se joace cu ea. Maică-sa íl eliberă pe Val 
de neavenita îmbrățișare a lui Marie şi bătu copilul. Bar 
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Val îi promise păpușa şi se ţinu de cuvint. Marie învă- 
tase să scrie, așa încît să-i poată trimite o scrisoare de 
mulțumire. Şi pentru a-i cere rochii noi pentru păpuşă. 

De-a lungul anilor, corespondența, deşi neregulată, 
şi darurile, continuară. Cind Marie se maturiză, scrisorile 
ei deveniră cea mai exactă şi amuzantă mărturie a eve- 
nimentelor din New Orleans. Și întrebările ei despre 
Paris și Franţa îl făceau pe Val conştient de lucruri pe 
care, altfel, le-ar fi ignorat sau neglijat. li trimitea lui 
Marie cărţi, desene şi ziare. Ea îi trimitea ierburi și con- 
dimente esenţiale pentru bucătăria creolă, cu instructiu- 
nile de folosire. 

Şi, cum se întimplă adesea în asemenea scrisori, fie- 
care din ei işi mărturisea gindurile și emoţiile, pe care 
niciodată nu le-ar fi încredințat unei persoane mai apro- 
piate. Înainte ca Val să se întoarcă la New Orlean: 
timitatea lor era așa de puternică incit nici șocul întilnirii 
faţă în faţă nu ar fi putut-o distruge. Și era sporită de 
faptul că amindoi evitaseră să o transforme într-o pu- 
sibilă distructivă afacere amoroasă 

Marie cunoştea- inima și mintea lui Valmont mai bine 
chiar decit el însuşi. Ar fi fost o glumă superlativă dacă 
l-ar fi putut vrăji pentru micuța Courtenay. Dar işi cu- 
noştea limitele. Cu toată puterea ei, nu putea totuşi face 
asta. Va trebui să recurgă la trucul pe care-l folosea de 
regulă pentru femeile de categoria lui Jeanne. Dacă va 
ține, i-ar juca festa şi lui Val. Deşi niciodată nu i-ar fi 
putut spune care era partea ei în afacerea asta, s-ar fi 
putut amuza pină la sfîrşitul vieţii. 

Intră în casă şi-şi lăsă hainele ude să cadă grămadă 
pe podea. Zimbind, fredonind, goală, frumoasă, umbla de 
colo-colo prin bucătărie, adunind ingredientele pentru 
loțiunea de dragoste pe care urma s-o dea în schimbul 
perlelor lui Jeanne. 

Dragostea era o marfă aşa de avantajoasă. Chiar mai 
mult decit ura. Marie îşi aminti că trebuie s-o informeze 
pe Celeste Sazerae despre plecarea lui Marie MacAlistair. 

La urma urmelor, ziua asta era una din cele mai 
satisfăcătoare de care avusese parte. Începu să cînte, în 
timp ce amesteca pulberile într-un vas. Spera sincer ca 
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durerile de cap pe care i le provocase lui Mary Mac- 
Alistair să nu fie insuportabile. Mai ales că nu-i putea 
trimite antidotul. 


Cind începu ploaia, Valmont  Saint-Brevin îşi dădu 
pălăria jos de pe cap. Simţea că umezeala răcoroasă îi 
face bine, intrucit suferea de o acută durere de cap, ur- 
mare a unei nopţi cu prea mult vin şi fără somn. Se 
mustră singur pentru prostia lui, Sezonul de producere 
a zăhărului era prea scurt ca să-ţi pierzi timpul cu jo- 
cul de cărți şi cu băutura. Ar fi trebuit să ia calul şi să 
alerge la Benison imediat după spectacolul de la Operă. 

Totuşi, ce altceva ar fi putut să facă decit să se în- 
țilnească cu Carlos Courtenay, odată ce o recunoscuse 
pe fata din loja acestuia? Carlos trebuia prevenit că 
însoţitoarea fiicei lui nu era o companie potrivită pentru 
o fală inocentă. 

Întilnirea lăsase în gură un gust dezgustător, un 
gust de muri e. de birfeală măruntă, de trădare. Așa 
că băuse şi mai multă șampanie. Urmaseră apoi citeva 
reprize de faro cu nişte prieteni, ca să-și alunge între- 
gul episod din minte. Cele citeva pahare şi citeva reprize 
de joc se făcură de fapt mai multe, şi o glumă nelalocul 
ei avu ca urmare o provocare la duel, drept care în zorii 
zilei se afla în grădina din spatele catedralei. Intenţiona 
ca la sfirşitul duelului să-i înțepe doar brațul oponentu- 
lui, să-i stoarcă doar o picătură de singe. Dar era beat 
si îl răni pe om în umăr, din greșeală. Îl răni serios 
Dumnezeule ! Toată seara nu făcuse altceva decit o se- 
rie de gafe, rănise, afectase viața altora. Era dezgustat. 
de el şi de viaţa pe care o duce. Nici măcar războiul cu 
vremea capricioasă nu era suficient ca să-l scoată din 
starea în care se găsea. Nu se putea concentra la ceea ce 
avea de făcut. Durera de cap sporea odată cu amintirea 
evenimentelor neplăcute din seara trecută 

Carlos Courtenay parcă fusese un taur rănit. Voise 
să alerge acasă şi s-o omoare pe americanca aceea, dacă 
Valmont n-ar fi făcut singurul lucru care ştia că-l va 
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opri și anume, dacă nu l-ar fi prevenit ar fi putut afecta 
reputaţia lui Jeanne. 

De fapt, reputația lui Jeanne era deja ceva fragil. 
Val nu putea să nu-și dea seama de asta. Fata iradia 
sexualitate, dorinţă, disponibilitate. Numai amintir 
mesajului ei de dorinţe fierbinţi îi provoca o nedorită 
agitaţie in şale. Pe toţi sfinţii, ar fi meritat s-o ai la pat! 
Ar fi fost o experienţă chiar şi pentru un bărbat aşa de 
experimentat ca el. 

N-ar fi putut spune asta despre tirfa americancă. Pä- 
rea tot așa de invechită si de primitivă ca şi Lilith. Cu- 
rios că părea așa de inocentă. Rose Jackson își antrena 
bine fetele. Val zimbi la ideea că una din fetele lui Rose 
îşi croise cumva drum la adăpostul ultraconservatoarei 
Berthe Courtenay. Procedase drept dind-o la iveală, dar 
nu putea să nu-i admire măiestria. Își aminti cum, cu o 
noapte înainte, Philippe Courtenay îl plictisise povestin- 
du-i despre rarele virtuţi ale acestei fete. 

Rare, categoric. Inexistente. Val se întreba ce-l fer- 
mecase pe Philippe aşa de mult. E] nu observase nimic 
deosebit, 

La naiba cu toate astea, pierduse prea mult timp gin- 
dindu-se la femei. Dădu pinteni calului. Îl aştepta za- 
hărul care trebuia produs şi căruțele se deplasau mult: 
prea incet, După ce se va termina cu munca, va merge la 
oraș şi va petrece o săptămină cu o curvă ca lumea în 
apartamentu] pe care-l ținea la hotelul Saint Louis. Poate 
fata aceea a lui Rose, Annabel. Avea simţul umorului. 
Îşi aminti că, odată... 
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Celeste Sazerac fu de-a dreptul furioasă cind află că 
Mary plecase. Rupse biletul lui Marie Laveau în zeci de 
bucățele, le aruncă pe duşumea şi începu să le calce în 
picioare, mormăind tot timpul ceva printre dinţii încleş- 
taţi. 

În mijlocul paroxismului, se opri brusc. Se aplecă, 
ducindu-şi mîna la gură, cu capul ridicat, ascultind nişte 
sunete care nu veneau de nicăieri. Apoi se lăsă în ge- 
nunchi şi începu să adune cu frenezie bucăţelele de hîr- 
tie risipite pe podea, gindindu-se că cineva le-ar putea 
găsi, ar putea reface mesajul acela care o lega de încer- 
carea de crimă 

Cînd fură toate adunate grămadă în faţa genunchilor 
ei, le înghiți, 

Apoi cobori scările, spre camera de zi a mamei ei, 
la cafea. 

— Ţi-a plăcut lacul, Celeste ? întrebă absentă Anne- 
Marie-Sazerac, 

— Destul de mult. Doar hotelul şi deservirea lasă de 
dorit. 

— Nimeni nu se duce acolo iarna. Mă surprinde că 
era deschis. 
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— Au deschis un apartament pentru mine. Nu-ţi 
amintești, mamă ? Sintem proprietarii hotelului. Cei mai 
mulţi din familie se duc acolo vara. Nu ştiu de ce. Nu-mi 
place lacul vara ; e prea aglomerat. De fapt, lui Celeste 
nu-i plăcea lacul în nici un anotimp. Nu suterea să stea 
departe de casa din Royal Street unde domnia îi era 
în afară de orice discuţie. Dar lacul fusese singurul loc 
la care se putuse gindi şi simţea nevoia să fie plecată 
atunci cînd Mary MacAlistair va muri şi va fi înmormin- 
tată. Îi era teamă ca entuziasmul ei să nu devină vizibil. 

Acum era clar că acele zece zile mizerabile petrecute 
la hotel însemnau timp pierdut, Zece zile de ingrijorare 
că cineva ar putea sparge lacătul de la dulapul ei şi ar 
putea găsi comoara, Zece zile fără casetă, Zece zile de- 
parte de mama ei şi de micile atenţii pe care aceasta i 
le oferea. Zece zile în aşteptarea liniştii viitoare 

Risipite. 

Jacques intră în tăcere, murmurindu-i lui Celeste că 
o tinără Mary MacAlistair era la usă 

Celeste scoase un geamăt scurt. 

Maică-sa îşi ridică privirile din cartea pe care o tl- 
nea în poală, 

— Nu-i nimic, mamă, 

Celeste îl trimise pe Jacques în bucătărie după ca- 
fea proaspătă care să înlocuiască cafeaua din cana nea- 
tinsă de pe masa din fața mamei ei. Apoi se indreptă cu 
paşi grăbiţi spre uşă. 

— Bună ziua, domnişoară Sazerac, spuse Mary. Sint 
aşa de fericită că vă găsesc acasă. Aţi... 

Celeste n-o lăsă să termine. 

— leşi afară, urlă ea. N-ai familie în New Orleans. 
leși afară de aici şi să nu te mai întorci niciodată. N-am 
ce să fac cu tine, auzi? leşi afară și lasă-mă în pace! 

Trinti uşa, care trosni cu ecou. 

Mary tresări ca de durere la auzul zgomotului. Apoi 
se îndepărtă. La uşa următoarei case o cameristă se tir- 
guia cu un_vînzător de mangal pe trotuar. Amindoi se 
opriră, ascultind tirada lui Celeste, O priveau pe Mary 
cu o neprefăcută curiozitate. 

Mary dădu din cap, zimbind. 

— Oricum, spuse ea, nu sînt foarte surprinsă. 
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Învăţase multe în timpul săptămînii petrecute pe 
Irish Channel. După cum o învățase o nouă prietenă, 
trebuia întotdeauna să te aștepți la ce-i mai rău, ca să 
nu fii niciodată dezamăgit. 

Alt lucru nou aflat fusese că nu era nici un păcat şi 
nici o crimă ca o tînără să meargă singură pe stradă, Nu 
avusese escortă în timpul vizitei la casa Sazerac, și lipsa 
acesteia n-o îngrijorase. Din contră, faptul că se simţea 
pe picioarele ei, fără să depindă de nimeni, îi dădea un 
ameţitor sentiment de libertate. Acum, ceea ce o speria 
mai imult se întimplase, aşa că avea o senzaţie de elibe- 
rare. Nu mai yea de ce se teme. Totul se sfirsise. Putea 
să-și vadă de viaţa ei. 

Coti pe strada Dumaine, trecu repede de-a lungul a 
două clădiri şi se îndreptă spre piaţă. Trecuse de ora 
nouă și aglomeraţia de dimineaţă era pe sfirşite. Mary 
pășea, nestinjenită de mulțime, privind la toate lucrurile 
de vînzare. Se întoarse spre vinzătorul al cărui gumbo 
mirosea cel mai bine. 

— Aveţi crabi? întrebă ea într-un aproximativ dis- 
lect al negrilor, 

Omul care mesteca în oală, zimbi larg. 

— Mulţi crabi, domnişoară şi multe languste, Asta 
e cel mai bun gumbo din Louisiana. 

Mary îi întinse o monedă subțire, numită picayune. 
În schimb primi un vas de lut maroniu, adine, plin cu 
un amestec bogat şi o lingură. Mincă cu poftă; văduva 
O'Neil dădea o masă ca lumea, dar dispreţuia sosurile şi 
condimentele tipice pentru bucătăria creolă, iar Mary le 
simţea lipsa. 

Cind goli vasul, i-l întinse înapoi vinzătorului, cu 
complimente la adresa reţetei lui. Acesta îi oferi o bom- 
boană din nucă de cocos şi melasă. „Lagniape, don'şoară“. 

Mary îi mulțumi şi se îndepărtă ronţăind bomboana. 
Mincase bine la micul dejun şi nu avea nevoie nici de 
gumbo, nici de bomboană, dar nu mînca acum de foame. 
Și nici din cauza tratamentului de la casa Sarezac. Era 
mai degrabă un fel de celebrare. Viitorul ii era acum 


în propriile miini și sărbătorea asta făcînd ceea ce voia 
să facă, 
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Se căţără pe virful digului şi privi în jos, spre fluviu, 
privi vapoarele cu catarge înalte ce veneau dinspre ocean, 
munţii de baloturi așteptindu-şi încărcarea, haosul acela 
de oameni şi de animale. Era o zi însorită, vintul dinspre 
fluviu era rece, dar era copleșit de căldura soarelui. Stea- 
gurile colorate ale unei duzini de ţări filfiiau în vint, în 
virful catargelor vaselor, strălucind pe cerul albastru din 
acea zi luminoasă. Mary simţi că prinde avint. Totul era 
posibil în New Orleans. Era locul aventurii şi misterului. 

Traversă Place d'Armes, admirind clădirile fabuloa- 
sei baronese. Într-o zi, îşi promise ea, va afla de ce Car- 
los Courtenay spusese că baroneasa este cea mai extraor- 
dinară femeie din New Orleans. A doua clădire era aproape 
gata. Mary trîndăvi în centrul parcului sperind că va 
apărea baroneasa. Dar nimeni nu apăru. Clădirile eau 
fără viaţă, închise, exceptind o ușă la nivelul stră; ce 
dădea spre strada din stinga ei. Mary hoinări, încercînd 
să arunce o privire, înăuntru, 

Uşa ducea într-un magazin. Inăuntru erau patru tej- 
ghele din mahon lucios, un perete plin cu rafturi pe care 
se aflau bonete, bluze, şaluri, mantale, iar o tînără aler- 
gă repede spre Mary şi o întrebă în englezește dacă do- 
reşte să-i arate ceva anume. 

Lui Mary i-ar fi plăcat să se uite la orice mai de 
aproape, dar nu avea bani de risipit, aşa că dădu din cap 
că nu, şi se indreptă spre catedrala din capul scuarului. 
Era răcoare înăuntru după soarele de afară. Stătu un 
moment, pînă ce ochii i se acomodară cu semiinttineri- 
cul, apoi se închină şi se strecură în rîndul de bănci din 
spate, unde ingenunche şi începu să se roage. 

„Îți mulțumesc, Dumnezeule din Ceruri, fiindcă m-ai 
ajutat să simt fericirea de astăzi“. 

Începu să se ridice, apoi se lăsă iarăși în genunchi. 

„Și ajută-mă miine” cînd mă voi duce să-mi caut de 
lucru ca să pot trăit. 


Teșind din Catedrală, Mary se îndreptă spre strada 
Chartres, traversind mereu, ca să treacă de pe o parte 
pe alta şi să poată intra în toate magazinele. Nimeni nu-i 
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mai sări în întîmpinare s-o întrebe ce dorește, cum fă- 
cuse femeia din clădirea baronesei. Magazinele erau prea 
aglomerate. Mary putu admira fără grabă aranjamentele 
elegante, uneori “frivole, ale mărfurilor de vinzare. După 
trei ore, abia trecuse de şase clădiri. 

Își iuți pasul cînd ajunse in Canal Street. De data 
asta nu se mai distra privind vitrinele, de data asta fă- 
cea cumpărături. Căuta un loc anume, spre care fusese 
îndreptată, şi-l găsi aproape imediat. Pe laterala clădirii 
scria cu litere mari : D. H, HOLMES. Lui Mary i se pāru 
enormă, ca și cum toate magazinele de pe strada Char- 
tres ar fi fost puse sub același acoperiș. Se foi dintr-o 
parte în alta, de la o tejghea la cealaltă, uluită de varie- 
tatea mărturilor de vinzare. 

îşi luase cinci dolari din prețioasa ei rezervă și îi 
cheltui cu grijă. Căsi tot ce căuta. Şi îi mai rămaseră 
şaizeci de cenți, destul ca să cumpere prăjituri de la bru- 
tărie, pentru prietenele ei de la pensiune, şi să ia tram- 
vaiul cu cai pină acasă. 


— Doamnă O'Neil, uitaţi 
sert. Mary puse cutia cu p 
masa din bucătărie 

— Am avut parte de cea mai minunată zi! 

Doamna O'Neil destăcu funda, o netezi, trecind-o 
printre degete şi apoi o rulă intr-un cere strîns. O puse 
într-o cutie pe care o coborise dintr-un raft, punind-o 
apoi repede la loc. Apoi deschise cutia cu prăjituri 

— Ciocolată, spuse ea. € 

își trecu atent un deget peste o prăjitură, apoi şi-l 
duse la gură și-l linse. 

— Ciocolată adevărată... Sint peste douăzeci de ant 
de cînd n-am mai gustat ciocolată adevărată. 

Se așeză pe scaunul de lingă foc. 

— i-ai găsit bunica, Mary, şi e aşa de bogată cum 
ai crezut ? 

— Nu. N-am găsit-o. Domnişoara Sazerac mi-a trintit 
ușa în nas, Dar n-are importanță. într-un fel sînt chiar 


ce am adus pentru de- 
jituri legată cu fundă pe 
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bucuroasă. Am ocazia să-mi port singură de grijă şi 
ni croiese propria viaț 

Văduva O'Neil își înghiţi vorbele ce-i stăteau pe limbă. 
Fata învățase, spre marea ei surpriză, multe. În săptămina 
în care stătuse la pensiune învățase cu stăruință ş 
nabil succes să spele şi să calce, să deretice, să 
şi să se descurce singură în oraș și prin împrejurimi. 
Se împrietenise cu ceilalți colocatari şi fusese sîmbătă la 
spovedanie și duminică la liturghie. Şi, ce era mai ui- 
mitor, nu-şi dăduse aere și nu le spusese tuturor poves- 
tea ei. Doamna O'Neil aproape că se îndrăgostise de ea. 
Ar fi fost bucuroasă ca Mary să stea la ea atita timp cît 
avea bani să-și plătească chiria. 

— Puteţi să-mi împrumutați foarfecele dumneavoa- 
stră, doamnă O'Neil ? Vreau să-mi fac o rochie pentru 
miine, cînd o să merg să-mi caut de lucru, Am cumpărat 
un material frumos. 

— Ştii să coși, Mary MacAlistair ? 

— Oh, da, Am mai făcut odată o rochie. 

— Și ai s-o termini pe asta pînă miine ? 

— Oh, da. Am mai făcut o dată o rochie. 

— Înţeleg, O să-ți mai trebuiască paz pentru lampă. 

— Oh! Nu m-am gîndit la asta. Da, mulţumesc foarte 
mult. 5 

— Ţi-ai cumpărat un ac de cusut ? 

— Da, am cumpărat, Și aţă, şi nasturi, şi un guler, 
şi nişte manşete foarte frumoase, de gata, care pot fi 
detaşate și spălate separat. Am cumpărat tot ce aveam 
nevoie, 

— Şi ace de gămâălie ? 

` Entuziasmul lui Mary scăzu vizibil 

— N-are importanţă, spuse văduva. Am eu o cutie 
cu ace pe care ţi-o pot împrumuta. 

„Ar trebui să fiu smintită“, işi spuse văduva, după 
ce Mary se grăbi să urce în camera ei, „să încep să lu- 
crez la rochia ei“ 

Una din rochiile pe care Jeanne Courtenay i le dă- 
duse lui Mary era dintr-o muselină verde-pal, presărată 
cu flori roz, incheiati din git pină in şolduri in formă de 
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trandafiri roz, de porțelan. Era rochia favorită a lui Mary, 
fiindcă o socotea cea mai frumoasă şi mai potrivită pen- 
tru ea din toate cele cinci rochii pe care i le dăduse 
Jeanne. Şi îi venea mai bine decit celelalte. Cu mici 
schimbări, Mary voia să-i copieze modelul. Voia să des- 
facă rochia de muselină pe la cusături, să le aplice pe 
alpacăua maron pe care o cumpărase, croiască, apoi 
să coase bucăţile de muselină la loc și să aibă astfel două 
rochii favorite, una dă vară, alta de iarnă. Îi trebuia o 
rochie de iarnă, Chiar și la New Orleans era destul de 
frig să porți în noiembrie o rochie de vară, doar cu un 
șal pe deasupra. În plus, îi trebuia ceva mai puţin copi- 
lărese decit rochiile pe care i le dăduse Jeanne, cu care 
să se ducă să caute de lucru, Trebuia să pară matură și 
responsabilă. 

Planul ei pentru rochia cea nouă era un plan bun, Dar 
aducerea lui la îndeplinire nu fusese aşa de uşoară cum 
crezuse ea să fie. Rochia lui Jeanne fusese bine făcută, 
cu cusături cu pas mic, greu de desfăcut. Cind începuse 
să se întunece, Mary încă mai lucra la desfacerea pri- 
mului rînd de custăuri. Termină cu desfacerea abia cind 
se auzi zgomotul familiar al celorlalți chiriaşi întorcîin- 
du-se de la lucru. Mai bine zis a patru dintre ei, trei 
bărbaţi şi o femeie, cu doi ani mai mare decît Mary. 

Casa văduvei O'Neill era cea mai mare de pe strada 
Adele. Abia dacă o casă din două de pe acea stradă avea 
etaj, şi cel mult două camere la parter. Casa O'Neill avea 
patru încăperi, cîte două pe fiecare parte a holului strimt 
din centru. Dormitorul doamnei O'Neill era la etaj ; res- 
tul de trei camere erau folosite de cei trei bărbaţi. Mary 
şi cealaltă tînără îşi aveau camerele la parter. Una din 
cele patru camere pătrate fusese impărţită în două in- 
căperi dreptunghiulare, înguste, în care să încapă totusi 
un pat, un birou și un scaun. Biroul mai servea şi de 
spălător ; se odihneau pe el un lighean și un ulcior, iar 
un prosop atirna într-un cuier, deasupra. Cele alte cîteva 
cuiere din spatele ușii erau pentru rochii. 

Restul parterului era ocupat de bucătărie, de sala de 
mese unde chiriașii mîncau şi mai stăteau la taclale, și 
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de vorbitor, mîndria casei. După cîte știa Mary, nimeni 
nu intra acolo, cu excepția doamnei O'Neill, înarmată cu 
cirpe de praf şi bătătorul de covoare. Bucătăria era inima 
casei în timpul zilei, iar sala de mese, seara. 

Vecina de cameră a lui Mary bătu la ușă, o deschise, 
şi-şi strecură capul înăuntru, 

— Cum a fost azi, Mary? 

— În ordine, Louisa. M-am dus la magazinul Holmes, 
cum m-ai învăţat, și totul era atit de minunat cum mi-ai 
povestit. Am cumpărat niște alpaca maron. 

— Bun. Dar ghete ? Ţi-ai luat ghete ? Astea pe care 
le ai tu n-o să te mai ţină mult. 

— Mi-am luat şi ghete, Şi o bonetă nouă. E aşa de 
drăguță, Louisa, lasă-mă să ţi-o arăt. 

— Mary, dar nu-ţi trebuia o nouă bonetă, Cea pe care 
o ai te mai poate ţine luni de zile. 

— Ba îmi trebuia. Mă face să arăt... 

— Frumoasă, Pentru Paddy Devlin, nu ? 

— Nu. Nu mă gîndesc la Paddy Devlin. 

— Dar el se gîndeşte la tine, Tot timpul. Zi și noapte 

— Louise, te rog. O să te audă, 

Louisa clipi din ochi și plecă. 

După o clipă, Mary auzi sunetele monotone ale unor 
game cîntate vocal. Louisa exersa în fiecare seară două 
ore, una înainte de cină, una înainte de ora culcării. Voia 
să devină cintăreață de operă. 

Mary era singura din casă pe care n-o deranjau ga- 
mele Louisei. Ceea ce o deranja era pisălogeala ei. Pa- 
trick Devlin fusese primul admirator din viaţa lui Mary, 
şi aceasta nu știa cum să procedeze nici în fața admira- 
ției lui, nici în a glumelor pe socoteala ei. 

Cind, la prima cină, Mary fusese prezentată celorlalți 
colocatari, reacţia lui Patrick Devlin fusese așa de evi- 
dentă, încît pînă și ea văzu că era fermecat. Îi căzu vasul 
pe care îl ținea în mînă, se împiedică de un scaun în 
timp ce încerca să-l ridice, se bilbii şi se roși ori de cîte 
ori fu întrebat ceva, şi privea la Mary „ca un vițel lovit 
de lună“, cum spusese Louisa mai tirziu. 
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Doamna O'Neill procedă ca şi cum nimic neobișnuit 
nu s-ar fi intimplat, iar ceilalți doi bărbaţi fură nemiloși 
cu bietul Paddy. 

„De ce nuzi dai lui Mary untul, Paddy ?... Mary aṣ- 
teaptă să termini cu sarea, Paddy... I-ai povestit lui Mary 
ce frumoasă reputaţie de dansator ai, Paddy ?... Ai fă- 
cut insolaţie în ziua asta ploioasă, de-ţi sint obrajii așa 
de roșii, Paddy ?* Apoi rideau singuri de glumele lor. 

Deși nu ea era obiectul glumelor, Mary se simţea 
încurcată. Dar cel puţin îsi ținuse ochii în podea, fiindcă 
Reillys-ii nu vorbeau cu ea. Erau tată și fiu și arătau ca 
atare, amindoi corpolenţi, cu fața roşie, ochii albaştri și 
părul negru. Alături de ci, Patrick Devlin arăta aproape 
fragil și extrem de tînăr. Avea părul roșu, pistruit și 
foarte înalt. Avea doar nouăsprezece ani. 

După această primă cină, cei doi Reillys mai încetară 
cu zeflemeaua. Doamna O'Neill le spusese că-i stricaseră 
masa de seară. Dar adoraţia lui Patrick rămase aceeaşi, 
şi încă mai roşea cînd o întilnea pe Mary. 

Lui Mary nu-i displăcea această experiență. Dar îi dis- 
plăcea pisălogeala Louisei, Mai ales cînd îi spunea ce 
temperament teribil au oamenii cu părul roșu şi făcea 
speculaţii pe tema necazurilor pe care or să i le facă 
copiii, atunci cînd ea și Paddy vor fi căsătoriţi şi vor 
avea casa lor. 

Mary nu voia să se gindească la căsătorie, fiindcă 
asta o făcea să se gîndească la Jeanne. Și la Valmont 
Saint-Brevin, Și în special la el nu voia să se gindească, 
fiindcă gindurile legate de el erau așa de lipsite de spe- 
ranță, și totodată ameţitoare, făcînd să-i freamăte corpul 
de dorinţă, 

Era hotărită să se concentreze asupra euforiei inde- 
pendenţei ei, să fie fericită, să-şi ducă la îndeplinire pla- 
nul îndrăzneţ de a-și găsi de lucru. 

Stătu pînă foarte tirziu trează, cosind, pină ce ochii 
i se inceţoșară, degetele începură să-i singereze de la îm- 
punsăturile de ac, iar lampa se umplu de funingine. Dar 
rochia era departe de a fi terminată. 
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Cusu şi toată ziua următoare. Și cealaltă zi. Vineri 
după-amiază rochia era terminată. Degetele îi tremurau 
de durere cind inchise nasturii din faţă. 

Rochia îi venea perfect. Mary îi inapoie văduvei fos 
fecele și acele cu gămălie, făcu parada modei în bu 
rie să-și arate capodopera, apoi se întoarse în camera 
puse rochia cu grijă în cuier și se aruncă în pat unde 
dormi timp de treisprezece ore, 

Se sculă duminică, la cinci dimineața, cu o senzaţie 
de linişte și încredere în viitor, 

„Astăzi voi deveni o femeie matură, care se întreține 
singură“, își zise ea în camera friguroasă și aflată încă 
în întuneric. „Nimic nu mai poate fi rău deacum*, 


29 


Era o zi care ar fi inspirat încredere oricui, chiar și 
cuiva mult mai puţin optimist decit Mary MacAlistai 
Soarele strălucea și adia o briză proaspătă, aducind par- 
fumul florilor din grădinile umbroase de pe Vieux Carré 
pe străzile inguste, pline de aroma cafelei ce pătrundea 
prin uşile deschise ale cafenelelor şi de la mașinile de 
gătit, de aramă, ale vînzătorilor din colţul străzii. 

Mary cobori din tramvaiul cu cai, îmbrăcată în rochia 
cea nouă, care îi venea perfect, cu ghetele cele noi şi cu 
admirabila bonetă, Zimbea. Zimbea zilei, zimbea aven- 
turii care abia începea, zîmbea orașului care devenise 
acum casa ei. Mulţi oameni îi întorceau zimbetul și cîțiva 
domni ridicară chiar pălăriile în faţa ei. Era o plăcere 
să vezi cum se bucura de viaţă. 

încrederea în viitor o duse chiar mai departe decit 
spera, Intră în magazinul despre care o auzise vorbind 
pe Berthe Courtenay și ceru s-o vadă chiar pe patroană. 
Funcţionara crezu că Mary trebuie să fie vreo nouă și 
bogată clientă; nimeni altcineva n-ar fi cerut să vor- 
bească cu patroana, O conduse pe Mary de-a lungul ma- 
gazinului, pină în salonul mic şi luxos în care clienții 
preferaţi se intreţineau cu cea care asigura în exclusi- 
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vitate cele mai scumpe rochii și 'accesorii din oraș, le- 
gendara Madame Alphande. 

Pină apară patroana, o cameristă aduse o cafetier 
de argint și o tavă de argint cu napolitane cu migdale, 
așezindu-le pe masă, lingă scaunul pe care stătea Mary. 
Aşa că aceasta avu timp să se bucure de o ceașcă de 
cafea și o prăjitură înainte ca patroana să se strecoare 
foșnind din jupoanele și fustele scumpe de mătase. 

Mary se ridică şi zimbi. 

— Bonjour, madame, 

— Bonjour, mademoiselle, ! 

Patroana era arogantă, dar corectă, salutul îi fusese 
măsurat cu grijă, aşa încît să intimideze clienta, dar să 
n-o alunge, li făcu semn lui Mary să ia loc. Pe ambele 
miini îi străluciră o mulțime de inele cu diamante, expresie 
a prosperității afacerilor ei. 

Mary rămase în picioare. Era convinsă că angajat 
erau la fel de politicoși cu patronul lor ca și elevii cu 
profesorul; nu putu găsi alt termen de comparaţie. 

— Am venit să lucrez pentru dumneavoastră, spuse 
ea, veselă, 

Mary nu avea de unde să ştie că numai şocill o tinu 
pe Madame Alphonde să strige după cineva care s-o 
arunce pur și simplu afară pe ușa din spate. Franţuzoai- 
cei îi pierise piuitul, 

În schimb, nu și simţul auzului. Mary îi povesti des- 
pre rochia pe care o purta și pe care o făcuse în trei 
zile, îi relată toate amănuntele modificărilor pe care le 
operase la rochia lui Jeanne, primită de la Paris, inclu- 
siv cele legate de complicata ei broderie. 

Patroana era familiarizată cu rochia lui Jeanne ; nu 
erau multe lucruri pe care să nu le cunoască în legătură 
cu garderoba femeilor din societatea New Orleans-ului, 
şi debutul lui Jeanne era arhicunoscut în cartierul fran- 
cez, 

— Cit timp ţi-a trebuit pentru fiecare lăcrimioară ? 
întrebă ea, după ce îi revenise vocea. 

— Mai mult de două ore. Erau foarte complicate. 


1. Mademoiselle — Domnişeară (fr.). 
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Patroana raţionă iute. Cea mai bună lucrătoare a ei 
n-ar fi putut să brodeze mai repede. Și sezonul abia în- 
cepuse, Avea mai multe comenzi de rochii decit putea 
asigura. Impertinenta asta era în fond un dar al ce- 
rului. 

— Aici nu-i un pension de mânăstire, domnişoară, 
aici e vorba de o afacere. Lucrezi la comandă și nu admit 
scuze pentru ceva imperfect. 

Mary dădu din cap. 

— Înţeleg. 

i— Femeile din atelier sint aici la opt fix; lucrează 
pină Ja cinci, cu o jumătate de oră liberă, la amiază, 
pentru masă, 

— Da, doamnă. 

Săptămina de lucru durează de luni dimineaţa pină 
sîmbătă seara. Duminica atelierul e inchis, exceptind si- 
tuaţiile în care avem vreo urgenţă. 

— Da, doamnă. 

„Fata pare zdravănă“, gîndi Madame Alphande, „și 
bunul Dumnezeu mi-a trimis-o. Aș putea s-o plătese chiar 
mai puţin decit pe celelalte, poate doar cu doi dolari pe 
zi în loc de doi cincizeci“, 

— Cîţi bani te aștepți să cîştigi, domnişoară ? întrebă 
ea. 

Mary se gindise mult timp la plată. Respiră adine și 
ceru ceea ce i se părea a fi o avere. 

— Aş vrea şase dolari pe săptămînă, doamnă. 

— Să fii aici luni, la opt. Folosește uşa din spate, de 
pe strada Toulouse. Vorbește cu domnișoara Annette. Am 
să-i spun despre tine. Cum te cheamă ? 

— Mary MacAlistair, doamnă. 

Colţurile buzelor franțuzoaicei se curbară. 

— Americancă, Franceza dumitale e extrem de bună, 
Aici vei fi domnişoara Marie Patru. Mai sînt aici încă 
trei cu numele Marie. Acum poți pleca. E ultima oară 
cînd mai foloseşti intrarea de pe strada Chartress. 

— Vă mulțumesc, doamnă. Mary făcu o reverență. Vă 
sint recunoscătoare şi vă promit că nu veţi regreta... 

— Du-te. Am de lucru. 
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Mary ieși în pas de dans din magazin, Succes, Știuse 
ea că nimic nu mai putea fi-rău. Va fi bogată ! Șase do- 
lari pe săptămină, și uite numai cite își putuse cumpara 
cu doar cinci. Inclusiv prăjituri de ciocolată pentru toa 
lumea. Și încă mai avea peste cincisprezece dolari rămas 
fa cei treizeci cu care începuse, Nu avea nici o grijă pe 
lume. 

„O să cobor pe chei“, se hotărî ea. „Poate va fi acolo 
Cairo Queen și-l voi putea vedea pe Joshua. Mi-ar place 
să-i dau vestea cea nouă. 

Docurile erau, bineînțeles, în plină activitate. Peste 
tot se încărcau și se descărcau mărfuri, peste tot mișu- 
nau docherii. Patrick Devlin ar fi scâpat probabil balo- 
tul pe care-l încărca dacă ar fi văzut-o cu noua ei bo- 
netă, Mary chicoti, traversă strada și o porni plutind pe 
trotuar, de parcă acesta ar fi fost o sală de bal. 

Nu privise înăuntrul cafenelei de peste drum de ma- 
gazinul lui Madame Alphonde, așă că nu-l văzuse pe, Val- 
mont Siint-Brevin stind la tejghea la o ceaşcă de cafea 
cunoscută sub numele de „negresa mititică“. În schimb, 
Valmont o văzuse pe ea, 

„Fata lui Rose trebuie să se fi pus iar pe picioare“, 
gîndi el. „Și încă foarte bine, avînd în vedere că cum- 
păra de la Alphande. Și pare foarte mulțumită de ea în- 
săși. Numai că nu zboară. Presupun că i-am făcut un 
favor înlăturind-o din respectabila casă a Courtenay-ilor. 
Mă întreb dacă i-ar place să-și arate recunoştinţa. Tre- 
buie să aibă ea ceva deosebit, ceva ce eu nu pot vedea, 
dacă cineva a pus-o pe picioare, și încă cu o pungă cu 
care să poată cumpăra mărfurile de la Alphande, Mi 
place să aflu care-i situaţia“. 

— Încă o „negresă“, comandă Val. 

Mai erau încă zece minute înainte de întilnirea cu 
bancherul lui, la numai o clădire mai încolo. Fusese de- 
ranjat de mesajul pe care-l primise de la Julien Sazerac. 
I se transmitea doar că trebuie să treacă pe la biroul 
acestuia la ora zece, pentru o întîlnire confidențială de 
importanţă urgentă. Era prea misterios și, la naiba, chiar 
arogant, Subiectul trebuia să fie foarte important și ur- 
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geni, dacă Julien îl chemase de la Benison acum, cînd 
se făcea zahărul. Dacă nu era nimic mai mult decit una 
din schemele, de investiţii ale lui Julien, Val se gindea 
că ar putea să-și schimbe bancherul. Bineînţeles, Julien 
îl făcuse să cîştige o grămadă de bani cu schemele astea. 
Ar fi vrut să-l poată simpatiza. Julien, în opinia lui, era 
rece și lunecos ca un pește. 

Era timpul s-o pornească. Se îndreptă spre ușă, apoi 
se retrase iute cînd o văzu pe Jeanne Courtenay, împre- 
ună cu camerista ei, pe celălalt trotuar, 

Altă inoportună expeditoare de mesaje. Săptămina tre- 
cută primise de la ei trei scrisori parfumate în care-l 
ruga să ia parte la nişte baluri la care intenţiona şi ea 
să participe. Val nu mai fusese vreodată vinat într-un 
mod aşa de deschis. Nu-și putea da seama dacă Jeanne 
era doar de o simplitate copilărească sau destul de isteață 
ca să pară astfel. Nici nu se hotărise dacă să-și asume 
saù nu riscul de a răspunde avansurilor ei. O urmări din 
interiorul cafenelei, Era tentantă, trebuia să recunoască. 
Frumoasă. O puternică combinaţie de încintătoare tine- 
reţe și excitantă maturitate fizică, Şi imperioasă. Îi vorbi 
aspru cameristei, o lăsă să aștepte pe trotuar şi intră în 
magazinul lui Madame Alphande de parcă ea ar fi fost 
patroana, Îndrăzneaţă. Tinerele nu trebuiau să rămînă _ 
neinsoțite nici măcar un minut, nici chiar la modistă. Ho- 
tări îndrăzneață. Putea fi periculoasă, Val era intrigat. 

Teși din cafenea și se îndreptă spre bancă ; întirziase, 
el, care se mindrea cu punctualitatea. Era supărat acum 
pe Jeanne pentru întirzierea lui. 

Ar fi fost încă şi mai supărat dacă ar fi știut că mo- 
tivul vizitei acesteia la Madame Alphande era acela de 
a-i trimite lui un mesaj, printr-o servitoare de acolo, 
Negresa era una din multele complice și intormatoare ale 
lui Marie Laveau dintre servitorii din New Orleans. Tre- 
buia să-i predea mesajul alteia, a cărei identitate Jeanne 
nu o ştia, care reuşea să predea mesajul în miini capabile 
să-l ducă la Benison, lui Val, Poşta asta era scumpă. 
Jeanne începuse să fure bani din punga maică-sii. 

Nu-i plăcea asta, fiindcă se temea să nu fie descope- 
rită, dar nu avea alternativă. Trebuia să-l vadă pe Val- 
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mont, să folosească vraja pe care Marie Laveau i-o lăsase 
în scorbură. Nici nu avea prea mult timp. Tatăl ei incu- 
raja vizitele americanului, ale lui Will Graham. Dacă 
acesta îi cerea mina, soarta ei era pecetluită 

Jeanne intră imediat în salonul pentru clienţii favor! 

— Doresc cafea, îi spuse ea funcționarei. După asta 
poţi să-mi arăţi niște cupoane de dantelă albă 

Servitoarea care îi aducea cafeaua era aceea cure îi 
lua scrisorile. Şi ce importanță avea că mai cumpărase 
cupoane ? Dantela se rupea așa de repede 

Într-o săptămînă Jeanne se învățase cu privilegiile care 
însoțeau succesul social al singurei fiice a unui om bogat 
Așa că mai cumpără două cupoane și dădu instrucţiuni 
funcţionarei să i le expedieze. 

— Cunoști casa. Trimite tatălui meu nota de plată 

— Da, domnişoară. Poate vreţi să vedeţi nişte câmâș 
moi care au sosit din Franţa. Sau o bonetă de casă, de 
noapte? Avem una splendidă, pe care doar o faţă ca a 
domnişoarei Courtenay ar onor: 

— Nu. Nu sînt niciodată s 
aglomerat. 

— Pentru dumneavoastră da, domnişoară. Tot New 
Orleans-ul știe că sinteţi regina frumuseţii. 

Asprimea lui Jeanne se topi ca prin farmec, Ştia că 
ce spusese fucţionara era adevărat și îi plăcea să o audă 
la nesfirșit, 

— Poate o să mă uit la cămăși. Şi dacă aveţi un ju- 
pon de mătase roz. 

„Mama o să facă gălăgie“, gîndi ea, „dar nu cine ştie 
ce. Şi imi plac lucrurile de aici. Magazinul lui Madame 
Alphande e fără îndoială cel mai bun din oraș. 


ă : sezonul e prea 


— E fără îndoială cel mai bun magazin din oraş, 
spuse Mary la cina din seara aceea, iar eu am să încep 
să lucrez acolo de poimiine. 

Strălucea de mîndrie, 

Lingura lui Paddy Devlin zăngăni, căzînd pe podea. 
Mary iși muşcă buzele ca să nu ridă. Nu îndrăzni s-o 
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privească în ochi pe Louisa. „Ce bine să nu m-am în- 
tilnit cu Paddy pe doc“, gindi ea. „Cine știe ce putea 
să-i scape pe picioare. Sau pe mine“, 

Îi părea totuşi rău că nu-l ințilnise pe Joshua. Așa 
că îi spuse Louisei : 

Fratele tău lucrează pe același vapor cu Joshua. 
Vrei să-l rogi să-i spună lui Joshua cum o mai duc? 

— Sigur că vreau. Numai să nu încerce să mă mărite 
cu un negru. A încercat s-o facă, cu toți albii de pe flu- 
viu care încă nu erau căsătoriţi. Îți spun eu, Mary, familia 
însearhnă trădare. 

— Mi-am dat seama de asta. E mult mai bine să fii 
independent. 

— Cînd ai venit prima oară aici credeam că n-ai 
să-ți dai niciodată seama de asta, şi nici altcineva din 
clasa ta, 

— Ce vrei să spui ? Sintem în America. Aici nu există 
un sistem de clase. 

— Dacă poţi să spui asta, înseamnă că nu eşti așa 
deșteaptă cum am crezut. Dar ai să-ți dai seama repede. 

Mary începu să-și dea seama de a doua zi. 

leşi din casă pentru a merge la liturghie şi-l văzu 
pe Paddy Devlin aşteptind-o la colţ. 

— Pot să vă însoțesc, domnişoară Mary ? 

Roşise și părea chiar mai stingherit în costumul lui 
de duminică, cu manşete prea lungi, cu pantalonii prea 
scurţi şi haina prea strimtă la umeri. Își îndesă apoi pà- 
lăria, pe care o scosese ca s-o salute pe Mary, peste ci- 
catricea pe care o avea de-a lungul frunţii. 

— M-aș bucura să mă însoţiţi, domnule Devlin, spuse 
Mary. 

li era teamă că s-ar putea să roșească şi ea. Spera 
însă că obrajii ei, în mod normal roșii, ar putea ascunde 
asta, De fapt, se bucura să aibă o companie. 

Era drum lung pină la Saint Patrick, biserica catolică 
din sectorul american, Erau șase clădiri de la pensiune 
pină la Camp Street, apoi încă cincisprezece de-a lungul 
lui Camp Street. Aveau timp din belşug să converseze, 
dar Paddy părea incapabil să spună ceva. Mary trăncănea 
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ca să umple tăcerea, procedind la comentarii despre ca- 
sele şi grădinile pe lingă care treceau, exclamind la vi- 
teza trăsurilor trase de cai, la dibăcia birjarilor, la vede- 
rea unei femei conducind singură o cabrioletă, cu un 
băiat de casă, nu mai mare decit un copil, ghemuit pe 
platforma din spate, între roți. Paddy aproba, dind din 
cap, tot ce spunea ea. 

Cind ajunseră la biserică, Mary descoperi niște bănci 
libere în spate. 

— E loc acolo pentru noi, îi spuse ea lui Paddy. 

— Putem sta împreună ? 

— Da, e destul loc. 

Mary nu-i văzu fața lui Paddy în clipa aceea. Nu mai 
era roşie, ci palidă de emoție. 

Cind începu slujba, Mary văzu că Paddy scoate niște 
mătănii din buzunar şi începe să se roage. Îl lovi ușor 
cu cotul. 

— Psst! Am cartea de rugăciuni cu mine, şopti ea. 

“Paddy dădu din cap, 

— Nu pot citi, spuse el. 

Mary privi în jos, la cărticica din mînilie ei, fără să 
înțeleagă ce înseamnă „nu pot citi“, 

Îşi aminti că fusese odată în încurcătură, fiindcă ui- 
tase cartea de rugăciuni şi nu putuse urmări slujba. 

— O putem folosi împreună. 

Paddy dădu iar din cap că nu. 

Ce voia să spună ? Că nu știa să citească ? Mary nu 
putea crede asta. Se concentră asupra slujbei şi se dărui 
ritualului ce reprezenta o bună parte din anii petrecuţi de 
ea la mănăstire, 

Era totuși conștientă în fiecare clipă de prezenţa lui 
Paddy alături, trecîndu-și degetele peste mătănii. 

Cind ieșiră din biserică, Paddy fu cel care vorbi. 

— Duminica viitoare va fi o paradă frumoasă, spuse 
el. Aş fi mindru s-o priveşti alături de mine, domnișoară 
Mary. Într-un an sau doi voi fi şi eu printre participanţi. 

În timp ce mergeau, vorbea cu ușurință, cu entuziasm, 
povestindu-i lui Mary despre viața și ambițiile sale. Era 
în America de aproape doi ani și jumătate, și rămăsese 
în cele din urmă să lucreze ca docher în loc să umble 
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încoace și încolo. Ciștiga bani buni și pe cei mai mulţi 
îi depunea la bancă. Lucra și ore suplimentare, neplătit, 
că să înveţe cum se încarcă bumbacul în vapoare. Asta 
era o artă specială și nu oricine o putea stăpini. Cerea 
indeminare şi putere ca să cuprindă în balot tonajul ma- 
xim. „Răsucirea bumbacului“ se numea operaţia asta, și 
cei care o efectuau puteau cîştiga şi cinci dolari pe zi. 
Aceia erau elita docherilor, Asociaţia lor era acceea care 
urma să defileze, cu toată pompa. 

Maică-sa ar fi mîndră, spunea Paddy, să-l vadă de- 
filind în frumosul șorţ de mătase albastră cu franjuri ar- 
gintii, cu o bandă pe frunte, cu drapelele albastre-arginții 
anunţind că aceștia erau fruntașii docherilor, cei care „i 
suceau bumbacul“, cei mai buni și mai bravi oameni 
pe chei. Şi era sigur că l-ar vedea, privind din cer, și 
că ar fi fost fericită că insistașe ca el să vină în Ame- 
rica. El fusese cel mai mare și mai puternic dintre frați. 
Trebuia să economisească bani și să-i trimită în Irlanda 
ca să vină apoi toată familia. Dar nu avusese destul timp, 
Pamilia lui murise de foame mai înainte ca vaporul să 
ajungă la New Orleans. 

— Şi părinții mei au murit, spuse Mary. 

Paddy oftă. 

— Ah, necazurile astea,.. Dar tu trăieşti şi eşti sănă- 
ioasă, eu la fel, şi asta e cea mai frumoasă zi pe care 
am văzut-o vreodată. Poate că o să te surprindă, domni- 
șoară Mary, dar n-ai fost o străină pentru mine cînd ai 
sosit la pensiune. Te-am mai văzut o dată. A fost mat 
înainte de a avea slujba de docher, pe cînd lucram la 
despotmolirea unui dig. Dintr-o dată, maistrul nostru a 
strigat să ne dăm la o parte și atunci ai apărut. Călăreai 
un cal enorm, stăteai în şa și, așa delicată cum erai, îl 
stăpineai. Erai o imagine glorioasă, demnă de văzut, dom- 
nișoară Mary, da, glorioasă, Cînd ai apărut prima oară la 
cină, la pensiune, a fost ca şi cum ar fi intrat o prinţesă, 
Nu-mi venea să-mi cred ochilor. În fiecare seară cind 
veneam acasă mi-era teamă că ai plecat, că ai fost doar 
un vis, Apoi, aseară, cînd ai spus că ţi-ai găsit de lucru, 
ca orice om, mi-am zis: „Paddy, băiete, numai lașitatea 
ta o să fie de vină dacă nu-i Spui o vorbă domnişoarei 
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Mary“. Aşa că te-am așteptat să ieși în dimineața asta 
şi n-aş fi îndrăznit altceva decit să-ţi spun bună ziua. 
Lumea a mai văzut multe miracole, domnişoară Mary, 
dar nici unul mai mare decit acela de a avea privilegiul 
să mă plimb cu tine. Sînt un norocos. 

Mary nu fu în stare să scoată o vorbă, Elocvenţa lui 
Paddy era o surpriză și adoraţia lui un şoc, Reuși să zim- 
bească și se intoarseră impreună la masa de duminică 
de la pensiunea doamnei O'Neill. Amîndoi fură tăcuți 
la masă, gindindu-se la orele petrecute împreună. 

Mary era emoţionată de această primă experienţă de 
a fi curtată. 

Nu ştia că interpretase greșit regulile ce guvernau 
lumea în care trăia acum. Cînd o tînără împărțea trotu- 
arul cu un tînăr în Irish Channel, era o acceptare. Cînd 
împărțea o bancă în biserică, era o declaraţie. Și cînd 
foloseau amindoi aceeași carte de rugăciuni, era o tul- 
burătoare intimitate. Cel puţin formală, declarativă, dacă 
nu sutentică. 

Cînd Paddy Devlin spusese că se plimbaseră impreună, 
înţelesese că erau ca şi logodiţi. 

Mary credea că nu înţelesese altceva decit că pur 
şi simplu se plimbaseră. 
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Luni dimineaţa, Mary se sculă înainte de ivirea zo- 
rilor. Aşteptă nerăbdătoare să înceapă ziua, să înceapă 


'Trebui să aştepte la intrarea din spate a magazinului 
lui Madame Alphonde. Sosise cu o jumătate de oră mai 
devreme, 

Îngcele din urmă, o femeie înaltă, subțire, veni de-a 
lungul trotuarului, se opri, scoase o cheie din poşetă și 
o fixă în lacăt. Mary o identifică pe domnişoara Annette 
mai înainte de a se răsuci cheia şi de a se deschide ușa. 

O însoţi înăuntru şi văzu că pătrunsese într-un regat 
al terorii. Douăsprezece femei lucrau într-o incăpere prost 
luminată, cosînd pentru Madame Alphande. Nu era căl- 
dură, iar aerul era greu de respirat. În primele ore ale 
zilei camera era rece şi umedă, apoi căldura trupurilor 
o încâlzea, astfel incit la miezul zilei devenea fierbinte 
și înăbuşitoare. 

Stăteau pe niște scaune fără spătar, în jurul unei mese 
acoperită cu vată, ca să protejeze materialele delicate ale 
rochiilor la care lucrau. Scanie de vată zburau prin aer, 
pătrunzindu-le în-nări şi în gură. 

Domnişoara Annette era aici tiranul supraveghetor. Ve- 
nise de la Paris cu Madame Alphande cu douăzeci de 
ani în urmă şi nu văzuse niciodată vreun temei ca să-şi 
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schimbe părerile despre ceea ce ea numea „coloniile“. 
Nimic, nici măcar un singur tiv nu se ridica la înălţimea 
standardelor ei. 

Lucrătoarelor le era interzis să vorbească, dar domni- 
șoara Annette vorbea de dimineaţa pină seara, un mono- 
log de insulte la adresa muncii, caracterului şi, în gene- 
ral, la nevolnicia femeilor. 

Ea era aceea care trasa sarcinile pentru fiecare și fixa 
timpul pentru realizarea lor, Nu exista abatere. Purta 
peste rochie un halat de mătase neagră, cu un buzunar 
re în care permanenii se afla un caiet şi un creion, cu 
care nota orice clipă pierdută. Un ac rupt, un bold în- 
doit sau citeva capete de aţă în plus o făceau să ju- 
bileze. „Asta ţi se va reţine la plată“, croncănea ea, agi- 
tindu-şi creionul ca o sabie răzbunătoare, 

Femeile o porecliseră „cățeaua“. Madame Alphonde 
era „căţeaua cea mare“. Pretenţiile și furiile ei erau chiar 
mai mari decit ale domnișoarei Annette. 
în prima zi de lucru Mary fu atit de înfricosată încît 
mlinile îi tremurară şi nu putură face nimic bun. Dom- 
nişoara Annefte stătu in spatele ei, privind peste umăr 
și criticînd fiece mişcare pe care o făcea. Mary abia pu- 
tea vedea lucrul din fața ei, din cauza ochilor plini de 
lacrimi. 

Nu fu o clipă liberă pină la vremea prinzulu® cînd 
Annette urcă scările spre sufrageria din apartamentul 
pe car-l împărțea cu Madame Alphonde. De îndată ce 
plecară, Mary află despre porecle. Mai află şi că nu era 
simpatizată de eclelalte femei, Concentrarea domnişoarei 
Annette asupra lui Mary însemna mai puțină atenţie pen- 
tru fiecare din ele; ăsta era singurul lucru de care se 
bucuraseră și care le interesa, Nu era unitate în rindu- 
rile forţei da muncă de la Madame Alphonde; femeile 
erau invidioase una pe alta, erau convinse că munca era 
inegal distribuită, fiecare crazind câ sarcina ei era cea 
mai grea. Era una din abilităţile manageriale ale lui Ma- 
dame Alphonde ; aceea de a menţine disensiunea printre 
lucrătoare, astfel incit să nu se poată revolta în grup. 
Indivizii puteau fi ușor înlăturați şi înlocuiţi. 

În timpul pauzei de prinz, Mary încercă să-şi facă 
prietene. Doamna O'Neil îi pregătise un pachet; era la 
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fel de mare ca și pentru bărbaţii din pensiune şi conţinea 
mult prea multă mincare pentru o tînără cu o slujbă se- 
dentară. Mary se oferi să-l împartă cu colegele. În trei- 
zeci de secunde nu mai rămăsese nimic pentru ea însăși, 
Celelalte erau lacome, o priveau cu ochi ostili, invidiind-o 
pentru tinereţea ei, pentru rochia ei, pentru pachetul 
abundent, Arăta de parcă nu ar fi avut nevoie de o sluj- 
bă, în timp ce pentru fiecare din ele plicul cu plata săp- 


tărnînală era vital pentru supravieţuire, 

— Totuşi, ce caută ea aici? o auzi Mary pe Marie 
Trei spunindu-i lui Marie Doi. Ea, cu felul ei domnase 
de a se purta, de 'a vorbi şi de a se imbrăca. Cine se 
crede, o ducesă care lucrează la tapiseria castelului ? 

Antagonismil o amări pe Mary ; durerea ei îi salva 


de lucru, dom: ara Annette își mutase atenția la altă 
victimă, Mary avu o neloială senzație de triumf şi uşu- 
rare, 

În seara aceea se tiri spre casă mai obosită decit fu- 
sese vreodată, Fiecare muşchi o durea, după ce stătuse 
atitea ore ţeapănă pe scaun. Și inima îi era dezamăgită 
de moarte, de această aventură a primei zile de slujbă, 
care se așteptase să fie veselă. 

„Faină“, spuse a, forțîndu-se să zimbească, atunci cînd 
fu întrebată cum fusese prima zi de lucru. 

„Faină“, răspunsese ea la aceeași întrebare în toate 
serile care urmară. Și asa treceau zilele, măcinîndu-i ner- 
vii, una după alta, trupul și mintea ei fiind prea amor- 
țite ca să realizeze starea mizerabilă în care se afla. 

Realiză asta brusc, la sfirșitul săptămînii, simbătă, cind 
lucrurile merseră mai bine. I se dădu să facă o brode- 
rie complicată de mătase, din multe culori, care reprez 
ta o pasăre multicoloră cintind, suspendată deasupra unui 
mac roşu. Reprezenta decorația de pe buzunarul unii 
şort, pentru o doamnă devotată grădinii ei. 

Mary se bucură să coase aripile, florile, petalele, frun- 
zele, Tensiunea din încăpere dispăru în timp ce se con- 
centra asupra lucrului, mai mult din plăcere decit din du- 
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torie. Aşa se așteptase ea să fie munca asta. Nu obser- 
vase privirea supărată a lui Marie Doi, care era cea mai 
îndeminalică şi mai bine plătită dintre toate femeile. 
Specialitatea ei era broderia. 

Cind termină, domnişoara Annette nu putu găsi ni- 
mie de criticat. Pentru prima dată, de luni dimineaţă, 
Mary zimbi. 

— Împacheteaz-o şi du-o, spuse Annette cu asprime. 
Afară ploua și era frig. 

T-ar fi fost necaz dacă ar fi știut ce bine îi făcea lui 
ary aerul tăios și plimbarea în libertate pe străzile no- 
e. 

Abia cind se întoarse din lunga ei plimbare, elanul 
i se evaporă şi disperarea îi umplu inima. Nu mai putea 
suporta camera aceea! fetidă şi femeile ostile. „Urăsc 
slujba asta“, recunoscu ea pentru sine însăși. 

Dar trebui să continuie. „Cel puţin, o săptămînă aproa- 


clânţa de parcă ar fi fost o urzic: 
pătrunse în atmosfera nesănătoasă a camerei de lucru. 

Ca să descopere că în absenţa ei foarfecele și acele 
de prins îi fuseseră sabotate : virfurile le erau tocite. 

Protestă în fața domnişoarei Annette, care o certă 
pentru neglijență şi obrăznicie, apoi îşi scoase caietul 
din buzunar, cu ochii strălucind de mulțumire. 

Cind se urcă în tramvai, să ajungă acasă, Mary des- 
chise micul plic maron şi lăsă să-i cadă în poală salariul 
pe respectiva săptămină. Erau cinci dolari şi patruzeci 
şi şapte de cenți. Se așteptase să aibă în acel moment un 
sentiment de mulțumire, Singurul lucru pe care îl simți 
fu oboseala. 


— Louisa, poți să te întrerupi o clipă ? 

Louisa îi făcu semn să intre, în timp ce-şi continua 
gama. 

— Ia loc pe pat, Mary. Arăţi grozav. 

— Sint teribil de obosită. Voiam să te întreb cum 
te descurci, Te duci în fiecare zi la lucru, dar încă mai 
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zi energie să exersezi cind vii acasă. Nu oboseşti nicio- 
atā 

— Sigur că obosese. Să cînți la pian pentru Școala 
de dans a impoştorului aceluia de domn Bassington e o 
muncă istovitoare. Dar fac rost de banii pentru lecţiile 
de canto şi pentru ca să pot merge la Operă, așa că nu-mi 
pasă, Vreau să devin cintăreață de operă mai mult decit 
orice pe lume. Aş putea suporta orice, numai să-mi ating 
scopul ästa.. De ce nu vii cu mine astă seară? Ai fost 
vreodată la Operă ? 

Mary iși masă degetele ințepenite. 

— Da, am tost la Operă, spuse ea. Pare că a fost cu 
mult timp în urmă. 

— Ce s-a intimplat? Te dor miinile? Oh, degetele 
îţi sînt foarte înțepate. Mă due să-i cer văduvei nişte pia- 
tră acră. Ar trebui să le ungi se mai stringă pielea. 
Dumnezeule, Mary ce degete ciudate ai. Lasă-mă să văd. 

Louisa îi luă miinile într-ale ei, examinindu-i dege- 
tele curioase, 

— Doamne, să fi avut eu așa degete, aș fi fost cea 
mai bună pianistă din lume. Te fac să coşi mai bine ca 
celelalte ? 

Mary işi privi miinile, Curiozitatea indiscretă a Louisei 
nu o deranja. Părea să fi trecut un secol de cind încerca 
să-și ascundă mîinile. Ce tinără era atunci. Şi c proastă, 

— Poate că mă ajută să cos, spuse ea. 

Era o speculație interesantă. Sperase câ degetele să 
fie bune şi la altceva decit s-o facă să viseze la o fami- 
lie care nu exista și în care toate femeile aveau miini 
ca ale ei. Lacrimi fierbinți i se prelinseră din ochi. 

— Oh, Mary, nu-i nimic aşa de grav, la urma-urme- 
lor, 

Louisa o cuprinsese după umeri şi începu s-o mingiie 
ca pe un copil. 

Întotdeauna e greu la început. Ai să te obișnu- 


— N-am să mă obişnuiesc niciodată, spuse Mary. Vo- 
cea ji era surdă. Priveşte ! 

Sooase plicul maron din buzunar și i-l intinse. Seri- 
sese ceva pe el cu creionul. Louisa citi 
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Chirita 3,00 dolari 
Pachetul de prînz 1,00 dolar — 
Tramvaiul 1BOdolari 


Total 5,80 dolari 

— Aştia-s banii mel, Louisa. Pe toată săptămina, Am 
găsit în plic doar cinci dolari şi patruzeci și şapte de 
cenți. 

E Vai, Mary, ce gāgăuță eşti. Nu eşti docher care 
cară coșul pe umeri. N-ai nevoie de pachetul pentru prinz. 
Eu servesc intotdeauna o cafea şi-mi cumpăr ceva de 
la vinzătorii de pe stradă, Asta mă costă cam cinci cenți. 
Și ai face mai bine să mergi pe jos în loe să iei tram- 
vaiul, Stai jos toată ziua în timp ce coși. Trebuie numai 
să înveţi să te descurci, asta-i tot. Acum vino-ncoace. 
Spală-te pe față. Vreau să te iau la Operă, dar trebuie 
să ne grăbim dacă vrem să ajungem la timp.. O să cinăm 
cind ne întoarcem. O să ne rămină destul; simt de aici 
mirosul fasolei roşii cu orez, Iarăşi, A trela oară săptă- 
mina asta. 

— ini place fasolea roşie cu orez. 

— Bine că încă iți place, fiindcă noi, ceilalți, ne-am 
săturat de ea. 


Spectacolul deja începuse cind apărură Louisa Și Mary. 
Muzica se auzea pină pe scara pe care o urcară la bal- 
conul de sus. Buzale Louisei se mișcau fără un sunet, 
schiţind cuvintele corului. Îi zimbi lui Mary. 

— Bănbierul din Sevilia, şopti ea. Îl știu pe tot, chiar 
şi partea pentru -basso profondo. Domnul Bassington mi-a 
dat partitura și libretul cadou de ziua mea. 

Pentru Mary muzica era salvarea magică din neca- 
zuri și obo; U unde era şi cine era, pină la pa- 
uză. Apoi lumina inundă lojele şi dramele care se petre- 
ceau acolo. Mary o văzu pe Jeane şi pe Berthe Courtenay 
primindu-și oaspeții și îi fu imposibil să creadă că doar 
cu citeva săptămini în urmă fusese acolo, cu ele, Nici 
măcar nu observase balcoanele cind stătuse în lojă. Dar 
era imposibil să nu vezi lojele cină stăteai la balcon. 
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Îi fu imposibil să nu se uite după persoanele cunos- 
cute, să nu explodeze de fericire cind văzu că Saint-Bre- 
vin nu era unul dintre cei ce toastau în loja lui Jeanne. 
Asta însemna că la urma urmelor logodna nu avusese 
loc. 


Muzica orchestrei care deschidea parada era foarte 
diferită de muzica orchestrei de la Operă. Dar la fel de 
impresionantă, în felul ei. In loc s-o învăluie pe Mary 
şi s-o ducă mai departe de lume, o penetra cu ritmul 
și veselia ei, făcind-o să ia parte la bucuria mulţimii 
din ju 

— Mă distrez așa de bine, îi strigă ea lui Paddy Devlin. 
După ce delilarea trecu pe lingă ei, Mary şi Paddy o 
luară încet-incet prin mulțime, de-a lungul străzii 
Jackson, spre dig. În faţă, văzură cum oamenii se opreau, 
adunindu-se în jurul unui copac desfrunzit. 

Ce-i asta ? întrebă Mary, 
. Paddy işi înălță gitul, ridicindu-se în viriurile picioa- 
relor. 

— Ah, spuse el, relaxindu-se, e un anunț mortuar, 
Vino, domnişoară Mary, hai să vedem. 

Si incepură să facă loc prin mulțime, împingind în- 
coace și încolo cu umerii. 

O foaie cu chenar negru, bătută în cuie pe copac, 
anunţa că Michael Francis Corcoran părăsise această via- 
tă pentru una mai bună, sîmbătă, noiembrie douăzeci și 
patru. Rămăşiţelor le puteau fi aduse în ultim omagiu 
la casa de pe strada Josephine, vis-à-vis de Azilul pentru 
băieţii orfani. Paddy îi ceru lui Mary să citească anunțul 
cu voce tare. 

— Frank Corcoran a băut în sfirșit pină şi-a dat du- 
hul, spuse o bătrinică uscăţivă, Îi spuneam eu că o să 
ajungă aici. 

Vocea îi era plină de satisfacţie, 

— Va fi o veghe frumoasă, spuse un bărbat, Mă duo 
acolo, Îşi croi drum, grăbit, printre Paddy şi Marry. 

— Cei cu graba asta ? spuse bătrinica. Cred că Kate 
Corcoran încă mai prăjeşte şunca. E destul timp. 
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— Are dreptate, spuse Paddy în şoaptă. Hai să mer- 
gem la dig, cum plânuiam. Apoi, o să mergem la veghe 
dacă vrei, domnişoară Mary. 

— Nu vreau. N-am fost niciodată la funeralii și nici 
măcar nu-i cunosc pe Corcorani. 

Paddy aşteptă pină ieşiră din mulţimea adunată în 
jurul copacului şi apoi spuse : 

— Nu ştii ce e aceea veghe, domnişoară Mary ? Nu 
e vorba de funeralii, cum ai spus. Funeraliile sint mai 
tirziu, pentru familie, Veghea este pentru dispărut şi 
pentru cei care l-au cunoscut. E ceva măreț, festiv. Toa- 
tă lumea povesteşte și îl vorbeşte de bine pe Frank Cor- 
coran şi spune ce om mare a fost. Minciuni, cele mai 
multe dintre ele, fiindcă ăsta a fost un om care-şi bi 
tea nevasta şi-şi bea chiria, dar nu e nici un rău 
încondeiezi aşa ca văduva să rămină cu o amintire fru- 
moasă. Apoi o să fie mincare bună și un butoiaș de 
whisky și, după un timp, lupte glorioase, afară, în curte. 
Nimic nu se poate compara cu o veghe. 

Mary era înspăimintată, 

— De ce se luptă oamenii ? 

— Pentru amuzament. Un bărbat se simte bine d 
încasează citeva. 

— Ai luat vreodată parte la o luptă, domnule Devlin ? 

Paddy rise zgomtos. 

— Chiar de cind am inceput să merg. Uneia din ele 
i se datorează nasul în şa a lui Padăy Devlin, Nu-ţi fie 
frică, domnişoară Mary. Nimeni n-o să-ţi facă vreun râu, 
atita timp cît eu sînt aici ca să-l opresc. 

Mary se gîndi la domnişoara Annette. I-ar fi pl 
să-i fringă Paddy nasul. Ideea o făcu să ridă, Nu cre 
pe de-a-ntregul în lăudăroşeniile lui Paddy. Oamenii se 
certau, strigau poate, dar nu ajungeau să se lovească unul 
pe altul. 

Paddy zimbi, crezind că Mary era încintată de pro- 
tecţia lui. 

— Ai să-mi permiţi să te duc la casa Corcoran ? 

Mary dădu din cap: 

— Mai bine nu. 

Zimbetul lui Paddy se accentuă, 
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— N-are importanță, spuse el. Veghea va dura douii 
sau trei zile. Poate o să dau pe acolo miine, 

Merseră în tăcere de-a lungul digului, pe larga alee 
dintre sălcii. Cascada de ramuri verzi de salcie se mişca 
lin în briza uşoară şi fluviul era scăldat în raze de soare. 
Mary își aminti cum era ultima parte a lunii noiembrie 
în munţii din Pennsylvania și se bucură de copacii și 
iarba verde şi de soarele ce-i încălzea umerii. 

— Nu-mi pasă dacă n-am să mai văd vreodată un 
fulg de zăpadă, spuse ea. 

— ce? 

— Nimic important, domnule Devlin. Mă gîndeam doar 
ce fericită sint. 


— Íl cheamă „Nour de zăpadă“, spuse Valmont Saint- 
Brevin, Nu-i aşa că-i magnific ? 

Michaela de Pontalba dădu din umeri. 

— E şocant, te asigur. O pereche de cai albi 1a o tră- 
sură neagră arată bine cînd te plimbi prin Bois. Dar la 
o cursă de cai, dragul meu Valmont, e ceva vulgar să ai 
un animal aşa de bătător la ochi. 

Val chicoti 

—  Încerci să mi-l cumperi, nu-i aşa ? 

— Nu m-am gindit la asta. Dar îți aduc la cunoş- 
tință că nu m-aș simţi ofensată dacă mi-ai da o măr- 
turie a stimei ce-mi porţi. 

— Draga mea baroană, te stimez mai mult decit pe 
orice femeie din istorie. Smaralde fără de preţ vor fi 
ale tale la -ordin. Dar nu „Nour de zăpadă“ Am umblat 
după el cînd l-am văzut alergind în Kentucky. Strălucitul 
meu bancher a aflat cumva că proprietarul lui l-a jucat 
la pocher şi l-a pierdut în favoarea unui ofițer de pe flu- 
viu. Să-l binecuvînteze Dumnezeu pe Iulian Sazerac. A 
trimis după mine tocmai la timp ca să prind vaporul cînd 
era tras la doc. Altfel nu l-aş fi avut niciodată pe „Nour 
de zăpadă“. E cel mai rapid şi mai deștept cal din Ame- 
rica, Vreau să-l duc la Charleston, în ianuarie, și să-mi 
încere norocul. 
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— Ți l-ai mai încercat de zece ori. 

— Ši tu de patruzeci. Ai ceva impotrivă să mai în- 
cerc o dată ? E o provocare, şi tu ştii asta. 

Michaela zîmbi. 

— În ultima vreme, „provocare“ a devenit cuvintul 
tău favorit, Val. Mi-e teamă că suferi de plictis. Ar tre- 
bui să te indrăgostești nebunește. O dragoste neimpăr- 
tășită, bineînţeles. Atunci ai plictisi tu pe altul şi ai avea 
o preocupare. 

Val rise. 

. — Ți-aş urma sfatul într-un minut, dacă aș putea. 
Am fost întotdeauna recompensat mai înainte de a apuca 
să mă indrăgostese, 

Acum fu rindul Michaelei să ridå. Și rise pe sătu- 
rate. 

— Dacă te-ar auzi zeii, spuse ea, continuind să ridă, 
ai plăti pentru superticialitatea ta de o mie de ori, ne- 
chibzuitul meu prieten. Acum du-mă la tine acasă. Re- 
cunose că acest cal e superb, dar l-am admirat destul. 
Vreau o cafea și un coniac şi apoi un prinz magnific. 
Aerul de la țară intotdeauna îmi face poftă de mincare. 


. 


— Încă nu mi-ai spus de ce mă onorezi cu 
asta, spuse Val, în timp ce turna coniacul. Trebuie să 
cred că aș putea ghici ? 

— Voiam să plec din oraş. Dar, ca să fiu dreaptă, 
am avut un scop. Nu merge treaba cu clădirile mele, Val, 
Cea de a doua e aproape gata și nu am locatari. De fapt, 
n-am nici în prima. Locuiese cu fiii mei în una din case, 
şi un tinăr pictor cu soţia lui în casa de alături. Restul 
de șaisprezece sînt goale, E abominabil, 

Baroneasa iși goli paharul dintr-o înghiţitură lungă, 
apoi i-l întinse să i-l umple iarăși. 

Val i-l umplu pînă la virf. 

— Te-am prevenit, Michaela. Vechea gardă pierde con- 
trolul oraşului. New Orleans-ul se mută în orașul de sus. 
Vieux Carré e prea aglomerat şi e mai uşor să constrii- 
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ieşti în cel de-al doilea sector, sau într-o suburbie ca 
Lafayette, decît să dărimi şi apoi să construieşti aici, aşa 
cum ai făcut tu. Acum aproape toate afacerile se fac 
după Canal Street, marile magazine sint pe această stra- 
dă, iar agenţii comerciali pe Camp. A inceput de ciţiva 
ani şi acum se accelerează. A apărut o nouă generație 
de creoli care învaţă în şcoli atit franceza cit şi engleza 
şi nu vor să stea în spatele peretelui invizibil format de 
terenul neutru. 

— Ce filistin eşti! răcni Michaela, Nu. ă deloc 
de frumuseţe, de tradiţie sau de farmec? N înväļțat 
nimic la Paris despre viața civilizată ? Americanii crează 

„un oraș steril dominat de stabilimentele de afaceri. Ci 
ră că mărimea unei clădiri egalează frumusețea. 
sint în inima. New Orleans-ului. Prin ele, in- 
e nam să revigorez această inimă. Vojam să fie cele 
mai elegante magazine dâ-a lungul străzilor, cea mai ele- 
ă dusă în apartamentele de sus. Cind construc- 
ţia va fi în întregime terminată voi reface Place d'Armes, 
voi instala grădini la parter şi o fintinå, aşa încît oa- 
menii din clădirile mele să poată privi la ceva frumos 
din balcoanele lor şi să se poată plimba printr-o grădină 
frumoasă. Nu există o asemenea eleganţă pe Canal Street. 
De ce nu pot vedea toţi lucrurile astea ? De ce-mi golese 
buzunarul și inima ca să creez perle care să fie aruncate 
la porci ? 

Valmont îngenunche înaintea scaunului ei. 

— Dragă prietenă, spuse el blind. spune-mi ce pot: 
face ca să te ajut. 

Michaela îl mingiie pe obraji. 

— O să mă calmez, spuse ea. Aveam nevoie. de ci- 
neva care să-mi asculte necazul. Tu eşti un scump, Val. 
Aş vrea să-ţi comanzi portretul la micul meu chiriaş ar- 
tist Rinck. Asta îl va face cunoscut şi restul va urma. 

Valmont se ridică în picioare. 

— În regulă, Voi face asta pentru tine, Michaela. Dar, 
pentru Dumnezeu, acum aş fi vrut să-mi ceri calul, aşa 
cum mă aşteptam. Mă simt un nătărău. 

— Nu ești, dragul meu. N-ai fost niciodată. Tu ai stil, 
elan. 
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— Am spus că am să-mi comand portretul. Nu-i ne- 
voie să mă iei cu zăhărelul. 

Baroneasa ii întinse mina. 

— Nu te mai îmbufna. Vino-ncoace. Sărută 
spune-mi că m-ai iertat. 

Val îi luă mina și i-o duse la buze. 

— N-am să te iert niciodată, dar um să te iubesc c 
voi trăi. 

În timp ce Val şi Michaela vorbezu, o siluetă mici 
ţă pătrunsese în casă, ascunzîndu-se după boschete, 
să nu poată fi văzută. Era Jeanne Courtenay, Ur 
balcon exact la timp ca să-l vadă pe Val ținînd mina 
baronesei într-a lui şi să-i asculte declarația, prin glas- 
vandul semideschis. 

— Nu! urlă ea, deschizind glasvandul cu atita pu- 
tere încit sticla căzu şi se făcu țăndări. N-o poţi iubi ! 


și 


Jeanne pătrunse în încăpere, păşind peste cioburi. 
— N-o poţi iubi! E bătrină și urită. Eu sint fru- 
moasă şi tinără, și te iubesc, Valmont. Pe mine ai să m 
iubeşti, trebuie, Valmont. 

Baroneasa era amuzată, 

— Dragă Val, îmi oferi şi distracţie. Ce gazdă per- 
fectă ești. 

Miinile micuţe ale lui Jeanne se arcuiră ca niște gheare 
şi se aruncă spre baroneasă. Valmont o prinse de talie, 
din spate, şi izbuti să o ţintuiască în loc, in ciuda lovitu- 
rilor de botine pe care le primea în picioare și a zvirco- 
lirilor ei sălbatice. 

Michaela se ridică iute, ca un arc. Din doi paşi fu în 
faţa lui Jeanne, prinzind-o de încheieturile miinilor. 

— Asta nu se face, spuse ea calm. 

Apoi eliberă strinsoarea şi, mai inainte ca Jeanne să 
realizeze ce se întimplase, o pălmui cu putere, făcind-o 
să-și dea capul pe spate, lovindu-și-l de pieptul lui Val 

— Dă-i drumul, spuse baroneasa. Mă ocup eu de ea. 

Era atita siguranţă în vocea ei încît. Val nu se indoi 
o clipă de adevărul acestei afirmaţii. 

Şi nici Jeanne. Încetă să se mai zbată și să mai dea 
din picioare, şi începu să pli , Val îi dădu drumul. 
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— Du-te, Val, spuse Michaela. Poruncește să mi se 
aducă trăsura, O s-o due pe tinăra asta acasă, E dom- 
nișoara Courtenay, nu-i aşa ? Du-te, Val. 

Baroneasa o, privi pe Jeanne de parcă ar fi fost un 
mic animal de casă indisciplinat. 

— Stai jos, domnişoară. Vom servi o cafea împreună 
pină vine trăsura. Val, ţi-am spus să ne laşi singure. În- 
fringerea e amară ; nu mai adăuga şi umilinţa la dificul- 
ățile fetei. 

Jeanne iși ingropă faţa în palme. Şi nu şi-o descoperi 
decit atunci cînd o auzi pe Michaela spunînd ; 

— A plecat. Acum să vedem ce mai poate fi salvat. 
Te-ai făcut de ris și asta e aproape fatal. Dar ai făcut-o cu 
un fel de stil și cu foarte multă pasiune, și Valmont e 
sensibil la amîndouă 


Michaela lăsase un mesaj pe masă, lingă tava de ca- 
fea : „Situaţia e sub control. Am înapoiat-o pe Jeanne, 
impreună cu calul, bunicului ei, cu o poveste potrivită 
care va proteja numele fiecăruia din voi. Ce milă mi-a 
fost. E așa de proastă. Tinăra şi pasionata C. a venit în- 
armată cu o vrajă voodoo in faţa căreia erai fără apă- 
rare, aşa că îmi datorezi mai mult decit îţi dai seama. 
Aşa că vei “fi fără îndoială încîntat să ai ocazia să aco- 
peri cel puţin o parte din cheltuieli. Vezi pe verso“, 

Val întoarse mesajul pe partea cealaltă. Acolo era 
tipărit un anunţ: 


ALBERT Ð. RINCK 

TABLOURI PORTRETE 

ULEIURI şi ACUARELE 

5 ST. PETER ST. NEW ORLEANS, 
LOUISIANA 


Chenarul cărţii de vizită era o replică a graţioaselor 
sinuozițăţi ale balcoanelor de fier forjat de la clădirile 
Michaelei. Incluzind, sus, la mijloc, un cadru elegant cu 
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monograma ci. Val zimbi cînd văzu amprenta persona- 
lităţii baronesei pe profesiunea chiriașului ei., 

Rise din inimă cînd văzu mizgăleala din colț. 

„Ai auzit de fermecătoarea piesă de teatru englezea 
Şcoala scandalului? E o poezie burlească în două părţi ; 
una pentru fetele sfioase de cincisprezece ani, cealaltă 
pentru văduvele de cincizeci. Ce apropo delicios“. 

Val puse mesajul în buzunarul de la piept. După ce 
va supraveghea producerea zahărului, luni de dimineață 
se va duce călare la oraş şi-l va vizita pe pictor. Mai voia 
să vadă pe cineva. Și ce s-ar fi întimplat dacă, provi- 
denţial, baroneasa n-ar fi fost la el acasă ? Un scandal 
cu urmări incaleulabile, pe care nu-l găsea deloc amuzant. 
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„Să fi trecut doar o săptămină de cînd eram atit de 
fericită că merg la lucru, încît am venit mai înainte de 
începerea programului ?“ Mary închise uşa casei O'Neil 
în urma ei și se cutremură. Soarele mai stăruia încă dea- 
supra orizontului. Inima îi era cenușie, cum cenușiu era 
totul în jurul ei. Cocioabele dărăpănate, de-a lungul stră- 
zii Adele, i se păruseră confortabile cînd le văzuse pen- 
tru întiia oară. Acum i se păreau șubrede și reci. Și mur- 
dare. Străzile noroioase, pline de gunoaie, miroseau fetid ; 
o capră alerga liberă prin şanţ, plină de noroi şi murdărie. 

Mary îşi indreptă umerii, își ridică fustele deasupra 
gleznelor şi se pregăti să treacă prin noroi, ca să ajungă 
la lucru, 

„Nu trebuie să te dai bătută“, îşi spuse ea. „Nu tre- 
buie ‘să te lași. Eşti puternică şi sănătoasă, ai un loc în 
care să locuieşti şi prieteni cărora le pasă de tine. De 
ce, chiar dacă i-ai spus doamnei O'Neil că nu mai vrei 
să cumperi pachetul de prînz, ea ţi-a dat totuşi ceva la 
tine? Ceva ce îţi place. Ce importanţă are că sînt ră- 
mășițele de simbătă ? Fasolea roşie şi orezul e mincarea 
ta favorită. Și azi e luni, nu-i așa ? Toată lumea mănîncă 
fasole roşie şi orez lunea la New Orleans“. 
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„Dar de două ori pe zi?“ se întrebă ea. Mary ştia că 
ştepta o porție proaspătă la ci Simţi că-i vine 
Sau să ridă. Așa că rise. Pașii îi deveniră mai 
hotăriţi şi mai rapizi. Madame Alphande nu era singura 
croitoreasă din oraş, Tot ce avea de făcut era să-și țină 
ochii și urechile deschise și să se folosească de pauza de 
la prinz ca să facă cercetări, Trebuia să găsească ceva 
mai bun; tot ce avea de făcut era să fie în alertă ca să 
nu scape ocazia. Între timp, învățase multe. Deja învă 
țase mult mai mult despre felul în care se face o rochie 
decit bānuise vreodată că era de învățat. Invăţase mici 
trucuri care făceau că o rochie să arate mai bine decit 
era în realitate, învățase cum să evite toate neajunsurile. 
Dacă ar fi avut vreodată timp și bani facă o rochie 
pentru ea, ar fi știut exact ce avea de făcut. Inainte de 
a veni vara, va reface rochiile pe care i le dăduse Jeanne, 
le va face să-i cadă mai bine, poate va înlocui chiar 
garnitura eù ornamente de la cea albastră 

Evaluind în minte toate posibilitățile, Mary mergea 
repede pe trotuarul denivelat, fără să-şi dea seama de 
distanţa pe care o parcursese. Cerul, din cenușiu, deve- 
nise auriu, apoi albastru, Cînd se apropie de Canal Street 
și de prima vitrină, pasul i se încetini. Trecătorii putură 
vedea o tinără zimbind la vederea tentantelor mărfuri de 
vinzare expuse în vitrină. Mary privea duzinele de bluze, 
cămăși, şorțuri, corsete și capoate, toate mai puțin atră- 
gătoare și finisate cu mai puţină finețe decit cele pe care 
le executa ea. n 

Atelierul și femeile de la Madame Alphande erau la 
fel de reci şi respingătoare ca de obicei. Dar Mary avu 
noroc. I se dăduse o broderie interesantă, la care avea 
să lucreze cel puţin patru zile, dacă nu mai mult, Era 
un model ondulat, de ornamente în volute, precum cres- 
tele valurilor la poalele unei rochii de bal. Cusăturile se 
făceau cu mătase, cu fiecare împunsătură fixind o mică 
mărgeluşă luminiscentă, transparentă şi lucioasă, ca o pi- 
cătură de apă. Era o plăcere să ţii în miini materialul 
rochiei, un satin de culoarea piersicii foarte coapte, tin 
auriu cald. 

Mary simţi privirile încărcate de resentiment ale lui 
Marie Doi aţintite asupra ei; aceasta lucra la un chenar 
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simplu din frunze aplicate pe o capă scurtă. Invidia ei 
o tăcu pe Mary să se bucure încă şi mai mult de sarcina 
ei mai delicată. „Să mă ierte Dumnezeu“, gindi ea, „de- 
vin la fel de meschină ca şi celelalte“. Dar plăcerea îi 
depăşi senzaţia'de vină, şi la prinz mincă cu poftă, ne- 
mai oferind nimănui nici o bucăţică. 5 


De obicei, poarta încovoiată făcea un zgomot groaz- 
nic cind era împinsă. Numai o-singură persoană ştia că 
trebuia mai înții ridicată ușor. Așa că Valmont Saint- 
Brevin o deschise uşor ; balamalele erau bine unse cu ulei. 

— Bună ziua, Majestăte, spuse el, cînd.bătrina Marie 
Laveau răspunse bătăii lui în poartă. Azi e luni si sper 
ă mi se ofere nişte fasole roşie și orez. 

Regina voodoo rise din inimă. 

— Intră, spuse ea. Fiica mea găteşte şi eu mă pregă- 
team sä plec. 

— Mi 

Ea rise iară 


fringe inima. Venisem tocmai să te văd. 
i. Val trecu prin casă, îndreptindu-se sj 
bucățrie. Marie Layeau cea ără îi zimbi. Era în pi- 
cibarele goale, cu brățări la glezne, eu un rubin uriaș și 
un inel cu diamant pe unul din degetele de la picior. 
Părul creţ, negru, îi cădea pe umeri, aproape ascunzin- 
du-i cerceii cu diamante. Un colier de rubin fi evidentia 
pielea arămie. Purta o bluză albă, cu un decolteu adine, 
în formă de V, și o fustă amplă, lungă pină la glezne, 
de mătase roşie. 

— Te-ai imbrăcat aşa ca să te asortezi cu fasolea 
roşie şi cu orezul ? întrebă Valmont, 

— Normal. Ți-e foame ? 

— Normal, 

— Ia loe, atunci, E gata. 

Mary aduse o tavă pe masa de lingă fereastră şi in- 
cepu să o încarce cu sticlele și borcanele care stăteau 
invălmăşite în capul mes 

Valmont încercă s-o ajute, dar ea îl pocni peste mi 
aşa că renunță 
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— Ce ai în colecţia asta, Marie? E adevărat că ai 
pulberi de şopirlă şi de oase de pisică neagră amestecate 
cu rădăcină de mandragoră ? 

— Nu ride de vrăjile mele, Michie. 

Accentul ei era curat gombo. 

— Mă interesează, spuse Val. Dar dacă îţi place să 
joci farse... Accentul lui era curat parizian. . 

— E greu să te dezbari de obiceiurile vechi, spuse 
Marie într-o franceză perfectă. Arăţi ca oricare alt alb. 
Îţi uitasem chipul de cînd n-ai mai trecut pe aici. 

— F sezonul în care se face zahărul 

Marie zimbi. 

— Aşa îl numeşti tu? 

Dădu tava- în lături şi puse niște oale grele, de lut 
ars, pe masă. Un abur plăcut mirositor se ridică din fa- 
solea roșie şi din orez, 

— Vrei să-mi arăţi monograma ?. întrebă ea. 

Avea o expresie de curiozitate inocentă, dar ochii îi 
erau puși pe pozne. 

— Problema e dacă doar te-ai agăţat de fierul forjat 
de la balcoane sau trebuia să fii tatuat ? 

Valmont fu prins cu gura plină, cum şi intenționase 
ea. Explodă în ris, aproape înăbuşindu-se, 

Cind își reveni, luă mîna lui Marie și 
monios : 

— Sint. onorat de gelozia dumneavoastră, doamnă, 
spuse el, nedesprinzindu-și încă buzele de pe degetele ei 
moi. Îi eliberă mîna şi începu să-și desfacă cravata. 

— Și de curiozitatea dumneavoastră. Ca 
fac curiozitatea, o să vă dau posibilitatea să vedeţi. Pu- 
teţi căuta monograma. 

Marie chicoti. 

— Te flatezi singur, ca de obicei. Poţi să te dezbraci 
pină la os şi tot n-ai să intri, domnule, în patul meu. 

Val îşi legă la loc cravata, fără să mai spună nimic 
Apoi se concentră asupra mesei. 

La fel făcu și Marie. 

"Tăcerea lor era confortabilă, faptul că împărțeau min- 
cărea era o plăcere. Fasolea cu orez era delicioasă, și 
tensiunea sexuală dintre ei îi adăuga o picanterie pe care 
amindoi o apreciau. 


i-o sărută cere- 
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Era foarte improbabil că Valmont se va urca vreo- 
dată in patul lui Marie; amindoi știau asta, Marie își 
lua iubiţi, dar niciodată albi şi numai bărbați pe care îi 
putea domina. Val era descalificat din ambele puncte de 
vedere. 

Dar tot atit de puţin probabil era ca acest lucru să 
fie imposibil. Posibilitatea era o idee care-i rodea pe 
amindoi, ceva cu care se jucau, despre care glumeau, ceva 
ce apreciau cu atit mai mult cu cit nu se realiza. Era 
una din bazele prieteniei lor, deși nu cea mai puternică. 
Era, vorba de respect și de admiraţie reciprocă, fiecare 
recitnoseînd puterea celuilalt, individualitatea şi indepen-- 
denţa. Nu mai aveau nimic de dovedit unul celuilalt. Aşa 
că se simțeau bine împreună 

— Mai vrei? spuse Marie, cînd farfuria lui Valmont 
se golise. 

— Cafea, te rog. Mincarea a fost la superlativ. 

— Pac acum şi cafea. 

Marie luă farturiile de pe masă, aduse in locul lor 
cești, apoi luă boabe de cafea dintr-o cutie și începu să 
le macine. Era cu spatele la Val. 

— Ce ingrediente scumpe amesteci tu pentru o vrajă 
de dragoste ? 

Vocea lui Val era tărăgănată. n 

Marie nu spuse nimic. Umerii i se zguduiaù de ris, 

— Aşadar, de ăștia-mi eşti, la naiba ! 

Val nu mai continuă să se prefacă 

— Ce fel de prietenă ești ? Dacă ai nevoie de bani 
am să-ți dau; nu trebuie să-mi vinzi viitorul la nu stiu 
ce fată isterică. Nu mai măcina, la naiba, vorbeşte cu mine. 

Marie îi aruncă o privire scurtă peste umăr. 

— Așteaptă un minut. Vreau să pun cafeaua. 

— Nu vreau nici o cafeă; vreau răspunsuri. 

— Dar eu vreau „cafea, chiar dacă în nu vrei. Şi 
aminteşte-ţi că eşti în casa mea, domnule Saint-Brevin. 
Poartă-te ca un gentleman sau ieși afară. 

Marie iși făcu de lucru cu cafeaua în timp ce Valmont 
își aprinse o ţigară. 

Apoi Marie se așeză din nou pe scaunul ei, la masă. 
Ochii îi luceau veseli, cu o uşoară tentă de maliţie. 
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gită 

— Nu-i nimic amuzant aici, Marie; Cum ai putut s-o. 
trimiți pe Jeanne Courtenay în casa mea cu vrăji? A 
făcut o scenă grotescă ; a fost ceva de speriat. 

Marie se aplecă spre el, ţinindu-şi bărbia în mină, 

— Ce fel de scenă grotescă ? Sint fascinată 

— Aşa cum îţi spun ; a fost grotesc. De ce mi-ai făcut 
asta, Marie ? Nu eram sigur că tu ai fost aceea care ai 
trimis-o, pină a nu începe să rizi cu lacrimi. 

— Ah, Valmont, nu fi aşa dur. N-am vrut să-ţi fac 
rău. Proasta aia nu mi-a urmat instrucţiunile. l-am dat 
vraja pentru virginele în călduri. Trebuia să-ţi şoptească 
ceva în ureche cind eraţi impreună in pat. Pentru genul 
ei de fete, asta duce la căsătorie. Dacă te culcai cu ea, 
trebuia s-o iei de nevastă ; aşa e legea în lumea voastri 

— I-ai spus să vină să se culce cu mine ? 

— Nu i-am spus. l-am spus să-ți şoptească vraja cînd 
veţi fi în pat, E o mare diferenţă. 

Val privi faţa lipsită de expresie a lui- Marie. Contra 
voinţei, incepu să ridă. 

— Vrăjitoareo, spuse el. 

— Mulţumesc, 

— E gata cafeaua aia ? 


-ai pierdut simțul umorului, Val. Sint dezamă- 


— S-ar fi putut întîmpla, spuse, Val, in timp ce sor- 
bea ai catea. Dacă ar fi apărut cînd eram beat, sau mă 
simţeam prea singur, sau simţeam nevoia unei femei. E 
a creatură apetisantă, 

— Ai nevoie de o temtie, prietene... Nu, nu de mine. 
Şi nici de micuța Courtenay, Te-ai plictisi de ea de moarte 
într-o săptămînă. 

— Știu asta. Dar cind sint lingă ea mi-e frică să nu 
uit. E foarte frumoasă, Marie, ori eu am o slăbiciune 
pentru frumusețe. 

— Fără creier ? 

— Nu există creier intre picioarele unui bărbat. 
Maria zimbi. 
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— Eşti într-o formă mai rea decit credeam. Cred că 
cunosc răspunsul la problema ta. 

— Nişte prafuri de-ale tale? Nu vreau să devin un 
eunuc. 

Val se simți iritat. Mai înţii baroneasa, acum Marie. 
Amindouă credeau că are o problemă şi amîndouă voiau 
să-l înveţe cum să procedeze, 

Apoi Marie spuse singurul lucru care i-ar fi putut 
alunga iritabilitatea : 

—, Dragă Valmont, ultimul lucru pe care 1 
pe lume ar fi să-ţi pierzi burlăcia. Sint prea egois 

Privirea ei era încărcată cu sexualitate, cu vino-ncoa- 
ce, aproape cu o promisiune că într-o zi nu va mai fi 
capabilă să păstreze distanța dintre ei 

O clipă, Valmont se simţi aproape înspăimintat, Ma- 
rie, ca prietenă, era o parte scumpă a vieţii lui. Marie ca 


îubită ar fi fost... nu știa cum, dar simţi un fior pe şira 
spinării. 

— Am să-ţi trimit vorbă, Val. Repede. Bazează-te pe 
mine. 


— Nu prea repede. N-am terminat cu zahărul, Nici 
nu trebuia să fiu azi în oraș, dar i-am promis unei prie- 
tene o favoare. 

— Barounei de Pontalba y Almonester. 

— Da, dacă trebuie să ştii. 

— Dar, Val, dragă, ştiu. Întotdeauna ştiu totul. Uiţi 
că sint Marie Laveau. 

— Dacă ştii totul, Marie Laveau, atunci ştii că sint 
tatuat cu semnul Pontalba, așa că de ce mai întrebi? 

Marie rise in toată voia. 

— Poate eram geloasă, cum ai crezut tu. 

Val zimbi. Vechiul joc. Momentul periculos trecuse, 
li intinse cana să-i maì toarne catea. 


. 


Despre Michaela de Pontalba mai vorbea încă multă 
lume, nu doar Val şi Marie. 


O jumătate de duzină de femei, bind cafea impreună, 
discutau despre felul în care aceasta ar fi putut fi con- 
vinsă să accepte invitaţiile la balurile pe care ele le vor 
da în decembrie. 


Jeanne Courtenay plinse ca un copil mic în brațele 
mamei ei, după ce-i mărturisise escapada din ziua pre- 
cedentă 

— Cum poate s-o iubească pe bătrina aia zbircită şi 
nu pe mine, mamă ? Cum am putut ruina totul în felul 
în care am făcut-o? Acum n-o să mă mai iubească ni- 
ciodată. M-aș putea mărita cu americanul tatei 

Berthe o strinse mai tare în brațe. Ştia că avocatul 
lui Carlos Courtenay negociase deja cu avocatul lui Will 
Graham despre căsătorie și zestre. 


— A sosit un mesager de pe doc, îi spuse Madame 
Alphande domnişoarei Annette prin ușa atelierului. A 
sosit vaporul din Franţa. Trimite imediat acolo pe ci- 
neva. Trebuia să aducă mănuşile pentru baroană. A jn- 
sistat atit de mult pentru ele. 

— Marie Patru, ai picioarele cele mai tinere, Dom- 
nişoara Annette o zgilții pe Mary de umăr. Du-te. 


Mary legă cutia cu mănuşile cu panglica de mătase 
de culoarea levânţicii, pe care o adusese cu ea de la ate- 
lier, înainte de a i-o înmina cameristei care o întimpi- 
nă la uşa apartamentelor baronesei. Panglica avea sigla 
comercială a lui Madame Alphande, și o găseai pe toate 
ambalajele de la magazinul ei, constituind, cum s-ar 
spune, „lagniappe“-ul ei. 

„Am alergat tot drumul pînă la doc şi apoi pînă aici“, 
gîndi Mary. „Nu e nevoie să mă grăbesc să mă întorc“. 
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Privi in vitrina magazinului de alături: Nu se schim- 
base aproape deloc de cînd îl văzuse pentru prima oară, 
cu sâptămini in urmă, Nici, măcar în interior, Se afla 
acolo aceeaşi tînără, cu aceeași privire dornică să atragă 
cumpărătorii. 

Buzele lui Mary se curbară intr-un zîmbet. Poate că 
tocmai asta îi trebuia. Deschise ușa şi intră în magazin. 

Cum făcuse şi întiia oară, tinăra se grăbi s-o întim- 
pine, oferindu-se să-i fie de ajutor. 

— Cred că eu v-aș putea ajuta pe dumneavoastră 
mai mult decit m-aţi putea ajuta dumneavoastră pe mine, 
spuse Mary. Lucrez pentru Madame Alphande. M-aţi pu- 
tea angaja la dumneavoastră și vă voi spune toate se- 
cretele succesului ei. 

Mary era mindră de. îndrăzneala vocii ei. Genunchii 
însă, îi tremurau 

Vocea tinerei, cind îi răspunse, tremura la fel ca și 
genunchii ei. 

— Aş fi dorit să pot face asta. Dar, vedeţi, n-am 
bani deloc, Nu avem clienţi, Nici nu ştiu cum o să plă- 
tese chiria, şi e aproape întii decembrie. 

— Oh, înţeleg spuse Mary încet. Îmi pare rău că 
v-am deranjat. leşi și se grăbi să ajungă la Madame Al- 
phande, speriată să nu-şi piardă slujba. 
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„Am reuşit să pun deoparte aproape trei dolari din 
plata pe săptămina asta“, continua să-și spună Mary 

Drumul pină la slujbă și înapoi era îinfricoşător, Pe 
zi ce trecea se întuneca tot mai devreme și după ce ieșea 
din centrul comercial al orașului nu mai erau lumini pe 
stradă. Adesea trebuise să se ascundă după arbuşti sau 
copaci cind auzise voci joase de cheflii, sau pașii ne- 
siguri ai vreunui bețiv. Era şi intometată ; doamna O'Neil 
nu mai avea resturi pentru pachetul de prinz. 

Totuşi, zilele treceau. Mary se obişnuise sà trăiască 
doar clipa de faţă. Un pas și apoi încă unul, piră ajun- 
gea la Madame Alphande. O impunsătură de ac şi încă 
una, pînă ce venea timpul să meargă acasă, un pas şi 
încă unul pînă ajungea acolo. Acasă însemna o cină caldă 
imbelşugată și o oră de lucru la rochia ei de vară, la 
lumina focului din căminul sălii de mese, apoi citeva 
minute în dormitorul ei rece, ca să-şi perie rochia ma- 
ron, să schimbe gulerul şi manşetele, să le spele pe cele 
vechi, să-şi spele fața şi dinţii, apoi căldura patului şi 
somnul pînă a doua zi, identică precedentei. 

Luni, marţi, miercuri, joi treceau şi săptămina era 
pe jumătate terminată. Mary privea cu ochii obosiţi mo- 
delul de pe sătinul galben al rochiei de bal. Tocmai cu- 
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suse ultima mărgea. Era o rochie frumoasă ; broderia ei 
o făcea cu totul deosebită, desăvirşită chiar. O lucrare 
de mare fineţe. 

Și era bucuroasă că o terminase, Era convinsă că ar 
fi orbit dacă ar mai fi avut de lucrat puţin la broderie. 

Înveli satinul galben, delicat, într-o bucată de mu- 
selină albă și dădu foartecile şi acul la o parte: „Aproa- 
pe trei dolari“, îşi aminti ea, „dar nu dacă iau tramvaiul, 
așa că nu trebuie să-l iau. Se simțea prea obosită ca să 
meargă acasă în teroarea nopții. 

— În sfîrşit, ai terminat, Marie Patru ? 

Vocea domnișoarei Annette arăta clar că vor urma 
critici, 

— Rochia asta trebuia să fie gata azi-dimineață. Ai 
întirziat, așa că ai datoria să o duci. Acum 

Lui Mary îi veni să strige, să geamă, s-o omoare pe 
domnișoara Annette. În loc de asta, apucă cutia cu funda 
ei gigantică din panglica de culoarea levănţieii. 

Adresa era pe Rampart Street, la doar citeva clădiri 
mai încolo. Mary o luă pe strada Toulouse, prea obosi- 
tă să mai privească în jur, deși nu mai fusese vreodată 
prin această parte a cartierului francez, Strada începuse 
să nu mai fie pavată. Îşi simţea picioarele grele și te- 
pene pe trotuarul de cărămidă, îngust şi denivelat., O 
clipă cumplită crezu că îi scapă cutia în șanțul plin cu 
gunoaie, dar reuşi să-și refacă echilibrul și o apucă mai 
strins. 

La colţul în care strada Toulouse se întilnea cu stra- 
da Rampart văzu o cafenea, uşor iluminată. De-a lungul 
jumătăţii unei clădiri, aerul era plin de mirosul cafelei 
proaspete și prăjiturilor din cuptor. Stomacul gol al lui 
Mary reacționă violent la acest stimul. Se rugă să nu fie 
casa prea departe. Se folosi de lumina de la cafenea 
ca să citească iarăși adresa. 

„Domnişoara Cecile Dulac. Lîngă Cafe des Ameliora- 
tions. Obloane albastre“. Era prea întuneric ca să deo- 
sebească culorile, dar căsuţa de lingă cafenea avea o- 
bloane ; era destul de încurajator. Mary deschise poarta 
din gardul de fier forjat și o luă pe poteca de cărămidă. 

i Uşa se deschise mai înainte de a apuca să bată. 
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— Tu eşti, Marcel? Ai întirziat... Cine ești? 

Cea care vorbise era o femeie cu o voce joasă, muzi- 
cală. Camera iluminată din urma ei arunca un halou 
deasupra capului şi în jurul feţei umbrite, 

— Sînt de la Madame Alphande, spuse Mary, Și în- 
tinse cutia. O lumină puternică căzu atunci pe faţa lui 
Mary, făcind-o să închidă ochii. Cind îi deschise erau 
măriţi de surpriză 

— Te cunosc, spuse vocea, Cam nepotrivită pentru o 
croitoreasă ; asta ai ajuns? Presupun că şi pe tine te-a 
aruncat Carlos Courtenay, Intră, indiferent cum te chea- 
mă. O să-ţi dau un pahar de vin să-l bei pentru bleste- 
mul Courtenay-ilor. 

O apucă pe Mary de incheietura miinii şi o trase 
înăuntru, 


Oboseala îi înceţoşase mintea lui Mary şi, la prima 
vedere, i se păru că fata era Jeanne. Nu înţelegea ce 
căuta Jeanne în casa asta și de ce era aşa de supărată 
pe tatăl ei. Apoi realiză că femeia dinaintea ei era mai 
frumoasă decit Jeanne şi își aminti de situaţia de criză de 
la Montfleury cind murise Hercule. Femeia era frumu- 
sețea aceea desăvirşită pe care o văzuse atunci, Adică 
fiica nelegitimă a lui Carlos Courtenay. Sora vitregă a 
lui Jeanne, copilul rezultat din legătura ruşinoasă dintre 
un alb şi una din sclavele lui, 

Nu era de mirare că această Cecile Dulac îl ura așa 
de mult pe Carlos. Dar Mary nu putea să bea pentru 
blestemul lui. Refuză vinul pe care i-l oferi Cecile. 

— Sint sfirşită, mărturisi ea. Dacă mai beau și vin 
o să mă prăbușesc pe jos. 

__— Te cred. Arăţi ca moartă. O să sun să ni se aducă 
cafea. Vrei ceva să măninci ? Nu? Cel puţin o prăji- 
tură. 

Cecile dădu nişte ordine unei cameriste în uniformă 
care apăru îndată ce aceasta trase clopoțelul învelit în 
brocart de lingă ușă. În citeva minute, în faţa lui Mary 
se afla o tavă plină cu sandvișuri asortate și prăjituri. 
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Era ceva fantastic în excesul și contrastul situaţiilor ; 
căldura şi lumina după intunericul și frigul de afară; 
moliciunea scaunelor capitonate, după scaunul tare și 
fără spătar pe care stătuse în atelier; abundența deli- 
catețurilor după orele de foamete ; bogăția perdelelor de 
mătase, a tapițeriei de catifea, a oglinzilor aurite şi a co- 
vorului de pluș, a candelabrului de cristal și a sfeşnice- 
lor de argint, aerul parfumat şi femeia aceea extraordi- 
nar de frumoasă din faţa ei. Mary se simțea plutind în- 
tr-un vis. 

La fel de ireală fu şi intimitatea insistentă a lui Cé- 
cile. Crezind că Mary îi împărtășea furia şi dorința de 
răzbunare contra lui Carlos Courtenay, tinăra vorbi cu 
vocea ei dulce, dar rece și controlată, povestind ceva ce 
Mary găsi a fi prea inuman. Ceva ce nu putea fi decit 
un coșmar. 

Cecile eta produsul unui vechi sistem, cunoscut la 
New Orleans sub numele de placage 1. Mama ei fusese una 
din femeile numite plactes 4, ceea ce însemna că fusese 
adusă de un alb într-o casă doar pentru a-i satisface plă- 
cerile în orice moment. 

Carlos Courtenay o observase pe mama lui Cecile pe 
cind aceasta avea doar cincisprezece ani ; şi o dorise. Era 
una din sclavele lui şi nu avea dreptul să-l refuze, dar 
Carlos se considera un om moral. Nu-și folosea selavele 
pentru satisfacerea unor nevoi sexuale de moment. Totuşi, 
nu văzu nimic rău în a şi-o face pe mama lui Cecile 
concubina lui. O luă de pe plantație şi o aduse în casa 
de pe Rampart Street. Şi, ca s-o facă egala celorlalte 
plaçées de pe Rampart Street, îi dădu libertate. 

Adică o eliberă din sclavia oficială, dar nu din cea 
reală, a poziţiei ei. Și nu din sclavia dragostei. Cecile 
răbufni contra a ceea ce ea numea slăbiciunea mamei ei. 
„Numele ei este Amaranthe, ca și floarea numită Veşnicia, 
şi numele ăsta parcă ar fi un blestem. Pentru că i-a 
ruit acestui om o dragoste veşnică, I-a dăruit un fiu 
fiindcă voia unul. I-a permis să mai aibă și al doilea 
copil, fiindcă voia o fiică. Și ea i-a fost recunoscătoare 


1 — placage — plasare (fr). 
2 — plagees — plasate (fr). 
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cind m-am născut eu. Apoi nu au mai avut copii. El 
nu i-a mai vrut, Au urmat prafuri de la femei voodoo, 
dureri teribile şi singerări, odată cu copiii expulzați din 
trupul ei în oala de noapte, odată cu hemoragia. Pentru 
dragostea acestui om. Tot din dragoste pentru el ne-a 
ținut feriţi din calea lui, pe mine şi pe fratele meu. Cind 
venea Michie Carlos, nu trebuia deranjat de zgomotul 
pe care îl făceam atunci cînd ne jucam sau plingeam. 
Aşa că eram încuiaţi într-o cameră, lîngă bucătărie, pină 
ce el pleca. Bineînţeles, dacă el nu voia să admire ce 
rodise sămînța lui în pîntecele mamei mele. Atunci eram 
îmbrăcaţi și puşi să defilăm în fața marelui zeu alb. 
Ce fermecătari eram, cum zimbeam, cum ne înclinam, 
cum făceam reverenţe, cum recitam poemele şi cîntam 
cîntecele pe care le învăţasem. Am fi făcut orice ca să-i 
facem plăcere, fiindcă de cînd eram foarte, foarte mici, 
ne dădusem seama că asta însemna atit de mult pentru 
mama noastră. Pentru frumoasa, blinda, iubitoarea noas- 
tră mamă. Era întotdeauna frumoasă. Frumos îmbră- 
cată şi coafatä, mirosind frumos, pentru că Michie Car- 
los. putea veni chiar în ziua, în seara sau în noaptea 
aceea. Și pentru că trăia cu frica permanentă că el ar 
putea găsi. pe alta, mai frumoasă, mai tînără, mai dor- 
nică să ofere plăceri, și atunci ar fi renunţat la dragos- 
tea ei veşnică. Am întrebat-o, cînd m-am făcut destul 
de mare, ce viață era aceea pe care o ducea ea, am jn- 
trebat-o cum o putea suporta, cum suportă faptul de a 
fi neglijată, teama, sclavia care era mai rea decit cea 
oficială. Și m-a lovit peste gură fiindcă am vorbit rău 
de el. Fusese atit de generos, spunea ea, îi dăruise li- 
bertatea, îi dăruise doi copii, rochii și bijuterii ca să se 
facă frumoasă pentru el, Îi dăduse şi sclavi. Ca să aibă 
grijă de casă și de mobila pe care o alesese el, și de ea, 
să o coafeze, să-i maseze corpul, al ei și al copiilor ei, 
să pregătească mesele la care şi el ar fi putut lua parte, 
dacă s-ar fi hotărît la o vizită. Era atît de generos încit 
admisese ca fratele meu şi cu mine să mergem la şcoală, 
şi cînd fratele meu împlinise zece ani îl trimisese în 
Franţa, ca să fie educat ca un gentleman și să rămînă 
acolo, pentru că în Franța o picătură de singe negru 
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nu însemna o barieră în calea carierei. Ce mărinimie, 
să iei un copil de la mama lui, care i-a dat viață! Tot 
la fel de mărinimos a fost şi atunci cînd i-a dat drep- 
tul asupra casei şi a tot ce se afla în ea, impreună ci 
o scrisoare, care îi garanta faptul că bancherii lui 
vor vărsa bani în fiecare lună. Asta i-a dat el ca dar 
de rămas-bun, atunci cînd i-a spus că fiica şi soţia lui 
urmau să revină în oraş și nu voia să le facă de ruşine, 
venind iar în această casă, Atunci a murit mama mea, 
cînd el i-a spus la revedere şi i-a mulțumit pentru ge- 
nerozitate. Mama a luat un cuţit şi şi l-a înfipt in piept 
Dar atunci era deja moartă ; nu aa conta că nu şi-a 
nimerit inima şi a supravieţuit rănii. Mama e acum ca 
o păpuşă frumoasă, care nu mai are iata în ea. Carlos 
Courtenay a ucis-o. 

Cecile o privi pe Mary cu dispreţ amestei 

— Şi tu arăţi ca un mort viu. Ce ţi-a 


at cu milă 


jumătate moartă a foame ? 

Mary voi să protesteze. Nu era o ființă demnă de 
milă; era o femeie singură, independentă. Apoi văzu 
că tava din faţa ei era goală, Probabil că mincase tot, fără 
să fie conştientă de nevoile şi de acţiunile ei 

— Nu ştiu ce s-a întimplat, spuse ea. 

Vorbele intenționau să fie o scuză pentru lăcomia ei. 
Cind îşi auzi propria voce, realiză erau o scuză şi 
pentru viaţa ei. Se întimplase ceva rău. Ceva dăduse 
lucrurilor o nouă “turnură. Crezuse că făcuse alegerile 
corecte, urmind calea spre perfecțiune. Dar era exact 
ceea ce spusese Cecilie, o femeie murdară, pe jumătate 
moartă de foame, prea obosită ca să mai lupte contra 
acestei descrieri a condiţiei ei. 

— Nu știu ce s-a întimplat, repetă ea. 

Işi aminti apoi că Cecile o întrebase despre Carlos 
Courtenay. 

— Intr-o seară am fost cu ei în lojă, la Operă, spuse 
Mary, iar în dimineața următoare mi-a spus că nu sint 
a companie demnă de fiica lui. Clementine mi-a învi- 
neţit braţul cînd m-a aruncat în trăsură. 

Cecile pufni pe nasul ei aristocratic, 
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Clementine ! Iubita mea bunică 
tenay mai mult decit pe propria ei fi A venit în goa- 
na mare cind maică-mea era dusă la spital, cu cuțitul 
încă în piept, iar cind pericolul a trecut ne-a spus că e 
nevoie de tăcere, de discreţie, aşă incit scandalul să nu 
atingă numele Courtenay. 

Imi pare rău, spuse Mary. Poate că n-am drep- 
tate, dar e tot ce ar fi putut să spună, 

li părea nespus de rău de fata aceea frumoasă, po- 
sedală de ură. 

Cécile rise. Faţa şi corpul ei suferiră brusc o înspăi- 
mintătoare transformare. Miinile, strînse în pumni, se 
deschideau grațios, inchizindu-se iarăşi, în timp ce ume- 
rii aduşi înainte i se îndreptau, aplecindu-se iarăși, în- 
tr-o mişcare continuă, ce făcea să i se ridice sinii și 
bărbia, Capul i se legăna într-o parte şi-n alta, privirea 
îi deveni saşie, prin genele groase, gura i se micşoră, i 
se muie, pregătindu-se parcă să cedeze. 

— Nu trebuie să-ţi pară rău pentru această femeie 
liberă de culoare, spuse Cécile cu vocea catifelată. O 
să-mi organizez viața mult mai bine decit a făcut-o mai- 
că-mea. O mulţime de bărbaţi albi vor plăti pentru pă- 
catele lui Carlos Courtenay. Poate chiar și el însuși. 

Mary se cutremură, îngheţată de prezenţa unei forţe 
şi a unui instinct primar, mai puternice decît înțelege- 
rea ei. 

— Aş vrea să semân, mult cu tine, se divulgă ea. 

Cecile îşi ridică sprincenele, Zimbetul îi deveni sar- 
donic. Mary gafă iarăşi : 

— Nu vreau să spun frumoasă ca tine. N-aş şti ce să 
fac cu asta. Voiam să spun că aş vrea să ştiu ce vreau 
şi eu cum să obţin asta. 

O bătaie în ușă o întrerupse. Cecile se ridică grăbită 
să deschidă, mișcindu-se cu o mlădiere uluitoare. Mary 
își aminti de prima lor întîlnire. 

— Marcel, spuse Cecile, ai întirziat. Ai adus ? Dă-mi ! 
Se intoarse spre Mary, ascunzind ceva mic în mină. 

— Acum trebuie să mă îmbrace. Cum te cheamă? 

— Mary MacAlistair. 


Îl iubeşte pe Cour- 
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— Trebuie să mă pregătesc pentru bal, domnişoară 
MacAlistair. Marcel e, birjarul nostru. O să te ducă aca- 
să. Unde stai ? 

— Pe strada Adele. 

— Dumnezeule mare! Irish Channel! Și Marcel e 
negru ca noaptea! O să te ducă doar pină acolo pină 
unde poate ajunge el în siguranță. Mulţumesc că mi-ai 
adus rochia. Celelalte vor fi gata la timp? Sint sătulă 
de bătrina aia de Alphande şi de scenele ei din ultima 
clipă, 

FCucile deja văzuse în Mary o înfrintă, fără voinţă. 
Nu'avea nici o valoare în ochii ei, „Americanii“, gîndi 
ea, „nişte nerozi, nici măcar nu sint capabili de resen- 
timent. O victimă înăscută, destinată să ducă pachetele 
la alţii mai buni ca ea. 

Fu uluită cînd, brusc, Mary se învioră, plină de ener- 
gie. 

— Aşteaptă un minut, spuse Mary. Vreau să știu 
ceva. i 
Faţa ei trasă nu mai era cenușie de epuizare. Obra- 
îi deveniseră o flacără roşie, ochii i se iluminaseră. 
— Să presupunem că ai găsi rochii tot atit de bune 
ca la Madame Alphande în altă parte. Poate chiar mai 
bune. Şi ai avea garanţia că vor fi gata cînd ți s-a pro- 
mis. Ţi-ai cumpăra rochiile de la acest magazin, chiar dacă 
ar fi unul nou, încă necunoscut ? 

— Ce tot vorbeşti acolo? Bineînţeles că da, Toată 
lumea ar face-o. Dar nu există în New Orleans un ma- 
gazin ca al lui Madame Alphande. 

Mary bătu din palme. 

— O să mai trec pe la tine, dacă se poate. Vreau 
să-ţi spun ceva ce o să-ţi facă plăcere să asculți. Acum 
mulţumesc pentru ospitalitate. Noapte bună. 

Mary deschise ușa. 

— Trăsura... strigă Cecile. 

— Oh, n-am nevoie de ea. Oricum, mulțumesc. 

Cecile dădu din umeri, 

— O tinără foarte ciudată, murmură ea. Ar fi inte- 
resant de auzit ce are să-mi spună. 
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Trecuse de ora nouă cind Mary ajunse la casa và- 
duvei O'Neil. Paddy Devlin se plimba de colo-colo agi- 
tat, în fața pragului. Cind o văzu pe Mary apropiindu-se, 
se repezi înaintea ei. 

— Une-ai fost, domnişoară Mary ? Credeam că înne- 
bunesc de îngrijorare. 

— Mi-am croit propriul drum în afaceri, domnule 
Devlin. Mary era emoţionată, încintată de ea însăși și 
de îndrăzneala ei, 

Paddy se postă intre ea și uşa casei. 

— Nu trebuia să mă superi aşa. Nu-i bine pentru 
tine să hoinăreşti prin întuneric pe străzi la o oră așa 
de tirzie. Trebuia să fi mers cu tine, să te protejez. 

Mormăia mai mult decit vorbea. 

Mary se enervă. Dar știa că are dreptate. Mersese 
pe partea opusă a străzii Adele, începind de la barul 
Ocean Home, dar cu inima strinsă de fri Prin uşa 
barului pătrundeau zgomote de scandalagii ; cîntece și 
înjurături de beţivi şi pahare sparte. Niciodată nu în- 
tirziase atit de mult pe Irish Channel. 

Își puse mina pe braţul lui Paddy. 

— Adevărul e că nu mi-am dat seama cit e ora, 
spuse ea. Am vorbit cu o doamnă drăguță să lucrez la 
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magazinul ei, Nu sint prea fericită la Madame Alphande. 
Și sint obosită. Dă-te la o parte, domnule Devlin. Vreau 
să întru. 

Paddy ii deschise uşa. Mary văzu că era posomorit, 
dar nu-i păsă/ Nimic nu-i putea altera euforia. 

De pe Rampart Street alergase într-un suflet la ma- 
gazinul tinerei din clădirile Pontalba. 

— Am să-ţi aduc clienţi, îi promisese Mary, şi tu ai 
să împarți profitul cu mine. 

Hannah Rinck o duse pe Mary sus, în apartamentul 
in care locuia. 

— Va trebui s 
hotăririle împreun: 

Entuziasmul şi încrederea lui Mary il convinseseră 
uşor pe Albert Ri Cei trei sărbătoriră viitorul lu- 
minos cu o cină și © sticlă cu vin. Albert bău cel mai 
mult fiindcă pentru el sărbătoarea era dublă. Numai cu 
citeva ore înainte primise un comision ca să tacă un 
portret, 


vorbeşti şi cu soțul meu. Luăm toate 


— Dumnezeule mare, Michaela, se plinse Valmont, 
individul vrea să mă picteze în mărime naturală 

— Nu trebuie să-ți placă tabloul, dragul meu. Tre- 
buie doar să spui ți place. 


Evidenta fericire a lui Mary atrase atenţia şi, prin 
urmare, declanșă persecuția din partea domnişoarei An- 
nette, cind veni a doua zi la lucru: Domnişoara fi dădu 
tireoale, o critică, mirii, îi dădu cele mai prostești sar- 
cini. Dar lui Mary nu-i păsă. Își ținea capul aplecat cu 
resemnare deasupra lucrului ca să-şi ascundă zîmbetul 
care-i flutura pe buze. În ziua următoare, simbătă, fu 
şi mai și. Mary acceptă un adevărat rechizitoriu asupra 
defectelor ei, împreună cu plicul cu bani, şi promise că 
va fi mai bună în viitor. 
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„Cu mult mai bună, bătrină scirboasă, spuse ea tare, 
cind se află la suficientă distanță de atelier, dar nu pen- 
tru tine. Pentru mine“, 

O femeie care mergea alături, pe trotuar, o privi 
contrariață, Mary n-o observă, Mintea îi era plină de 
planuri 

„Miine e intii decembrie, se gîndi ea. Asta înseam: 
că mai avem trei luni la dispoziţie. Poate chiar trei 
jumătate. Trebuie să văd cînd va cădea Paştele la anu' 
şi cind va începe Postul Mare.“ 

Se opri brusc, răminind nemişcată în mijlocul mul- 
țimii de pe trotuarul aglomerat de pe Canal Street. „Mă 
gindeam la afaceri“, realiză Mary, „şi la Paşte, ca dată 
de măsură a zilelor de lucru, nu ca zi sfintă a anului. 
Voiam ca miine să-mi continui planurile în legătură cu 
ce um de făcut, fără să-mi amintesc că miine e dumi- 
nică. Ziua Domnului, Devin o păgini 

Reincepu să meargă, la fel de bruse cum se oprise, 
cu pași tot mai grăbiţi. Trebuie să ajungă la Saint Pa- 
trik's, la spovedanie Trebuie “să ceară iertare pentru in- 
teresele ei lumeşti şi să ceară ajutor ca să reziste tenta- 
ţiilor lui Mammon. 

Preotul care o spovedi o binecuvîntă şi îi dădu o pe- 
nitență ; să spună de trei ori Tatăl Nostru. Asta o ne- 
lămuri. „Obișnuilam să spun de zece ori Tatăl Nostru 
pentru păcate cum ar fi faptul că mă gindeam la micul 
dejun în timpul liturghiei cind eram la şcoală“, îi spuse 
Mary Louisei, „Nu înțeleg“. 

Louisa se enervă ; 

— Nu mai eşti la mănăstire. Păcatele tale nu cîntă- 
rese mult într-un loc în care beţia, crima și blastemia 
sînt parte normală a vieţii de toate zilele. Mie mi-ar fi 
cu mult mai greu dacă într-o zi mi-aş călca pe inimă și 
m-aş duce la spovedanie. Intenţionez să-mi schimb sluj- 
ba, dar nu ca tine. O să mă las de cintat la pian pen- 
tru domnul Bassington, în schimb o să încep să trăiesc 
cu el în păcat, 

— Louisa, nu poţi face asta ! 

— Deocamdată, nu. Trebuie să aştept pină ce vine 
și pleacă fratele meu. Altfel o să mă descopere, o să 
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scoată diavolii din mine-şi probabil că o să-l omoare pe 
domnul Bassington. Odată Crăciunul sfirşit, fratele meu 
se va duce în California, să caute aur, Atunci nimic nu 
mă va mai opri. 

Mary era sigură că Louise îşi va reveni înainte de 
Crăciun, Îşi zise că Louisa spusese lucrurile astea groaz- 
nice doar fiindcă era sîmbătă seara şi nu avea bani să-și 
ia bilet la Operă. Mary i-ar fi dat bucuroasă bani din 
plicul ei intact. Dar îi trebuia fiece penny pentru pla- 
nul ei 

Şi îi mai trebuia şi fiece minut liber. Paddy Devlin 
se bosomori cind îi spuse că va fi ocupată toată dumi- 
nica, după liturghie, Se așteptase să-şi petreacă după 
miaza împreună. „Am putea merge cu tramvaiul pină la 
Carrolton“, spusese el. „Am auzit că e un parc frumos 
acolo, şi e la mai puţin de o oră de mers“, „De-ar fi și 
numai la zece minute şi nu mi-aş putea face limp miine, 
şi nici nu voi fi acasă la cină, Nu fi aşa posomorit, dom- 
nule Devlin. Oricum, e prea frig acuma pentru parc. 
Și e foarte probabil să mai am duminici libere cind 
va veni primăvara, şi îmi va face plăcere să merg aco- 
10.4 „Din păcate“, adăugă ea printre dinţi, 

Primăvara însemna sfirşitul sezonului, 


. 


Duminică cerul era de un albastru intens şi aerul 
atît de cald încît Mary regretă că îşi imbrăcase rochia 
de lină. Spera ca Paddy Devlin să nu evidenţieze că 
asta era o zi nemaipomenită pentru o plimbare prin- 
tr-un pare îndepărtat. 

„Toţi sinteţi niște proşti“, murmură Mary, în timp ce 
se îndepărta. Apoi uită de Paddy: Simţea că îşi luase 
viaţa în miini, după ce atita timp fusese dependentă de 
toanele șansei şi capriciile altor oameni. 

Dar Cecile Dulac o luă-n primire la cinci minute după 
ce Mary sosi în casa de pe Rampart -Street. 

— Ai de gînd să lucrezi pentru Alphande şase zile 
pe săptămînă, şi pentru afacerea aceea cu Rinck, du- 
minica și nopțile ? E absurd, 
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Mary argumentă cu pasiune în favoarea planului. 
Nu era absurd. Era tin: si puternică şi putea s-o facă 
Hannah Rinck nu avea bani să cumpere tot ce le tre- 
buia pentru început, dar economiile ei vor acoperi cos- 
turile primei rochii pe care o va face pentru Cecile 
Cu profitul obţinut se vor cumpăra materialele pentru 
următoarele, și aşa mai departe. După o lună sau după 
vreo şase săptămini, dacă totul mergea bine, ar fi pu- 
tur să plece de la Madame Alphand și să lucreze tot 
timpul cu Hannah Rinck. 

— După o lună sau şase săptămini ai să fii moartă 
sau așa de epuizată incit munca ta nu vă mai fi de ca- 
litate. Îţi spun eu ce e mai bine să faci, 

Două ore mai tirziu, Mary se îndrepta spre clădirile 
Pontalba cu capul ea într-un virtej. Avea să-i ducă lui 
Hannah Rinck două lucruri: o pungă de piele plină cu 
monezi de aur și ştirea că magazinul avea acum un par- 
tener din umbră, pe Cecile Dulac. Mary nu avea nevoie 
să se mai ducă vreodată la Madame Alphande 


— Dar cine este ea? întrebă Albert Rinck. Ce fel 
de femeie are saci de bani ca ăsta ? 

Monezile de aur fuseseră risipite pe masa din faţa 
lor, în curbe lungi, neregulate, Albert şi Hannah Rinck 
le priveau ca hipnotizați. 

Masa era singura mobilă din camera mare, elegantă. 
Suprafața ei zgiriată era acoperită cu o catifea verde, 
decolorată. Într-o incercare de a-și infrumuseța casa, 
Hannah așezase în centru un vas alb de porțelan plin 
cu frunze verzi. Albert vopsise butoaiele care inconju- 
rai masa pe post de scaune, Eforturile lor nu făcuseră 
altceva decit să scoată și mai mult în evidenţă sărăcia 
Tar aurul era cu totul nepotrivit aici, 

Mary își scormonea mintea, câutind un răspuns sim- 
plu, dar nu găsi nici unul. 

— V-am spus, zise ea, numele ei e Câcile Dulac şi 
e o quadroon !. De fapt, nu chiar o quadroon, fiindcă 


1 quadroon — sclavă eliberată ce urmează să devină 
cubina unui alb bogat. 


con- 
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singele ei e mai mult de trei sferturi alb, dar quadroon 
se numesc toate mulatrele, toate femeile care au pielea 
cît de cit colorată, in New Orleans. Noi ii vom face ro- 
chia pentru Balurile Quadroon. 

Şi repetă ce aflase de la Cecile. În timpul sezonului 
estival se ţineau aproape în fiecare seară baluri la Tea- 
trul Orleans, unde fusese altădată Opera. Era o taxă de 
intrare de doi dolari, şi nu erau admişi decit bărbaţi 
albi. Femeile cuadroon e însoţite de mamele lor sau 
de gardieni, foarte rigizi în privinţa protocolului, Un 
bărbat trebuia să ceară permisiunea de a-i fi prezentat 
fiicei şi nu putea protesta dacă era refuzat. Acolo era 
o etichetă strictă, alta decît la balurile obişnuite unde 
partenerele erau femei albe şi taxa de intrare era de un 
dolar sau mai puțin. 
urile Quadroon semănau mai mult cu balurile pri- 
vate, cu invitaţii, ale aristocrației creole. De fapt, mulţi 
dintre bărbaţii care luau parte la ele erau aceiași care 
erau invitați la festivitățile creole. Fiindcă scopul ultim 
al acestor baluri era aranjarea unei legături formale in- 
tre acești bărbaţi și tinerele şi frumoasele quadroon. Ma- 
mele negociau contracte şi aranjamente pentru fetele 
lor, ca să devină placées, concubinele bărbaţilor albi 
Balurile constituiau de fapt piața. 

Hannah Rinck fu şocată de relatarea lui Mary. 

— E cel mai imoral lucru de care-am auzit, spuse ea, 

Mary aprobă, dînd din cap. 
eu am crezut Ja fel, Hannah. Dar nu diferă de 
aranjamentele de căsătorie pe care familiile aristocrate 
le fac pentru fiicele lor, exceptind faptul că aceste qua- 
droons nu se bucură de aceeaşi protecție pe care maria- 
jul îl oferă fetelor albe, Printre altele, ăsta e aici un ol 
cei vechi de generaţii. N-o să-l schimbăm noi. Tot ce 
avem noi de făcut e să facem rochii, Îţi dai seama de 
ce toate mamele vor ca fetele lor să arate cel mai bine. 

Albert incepuse să pună monezile la loc în pungă. 

— Ceri ca soția mea să deservească prostituatele, 
y. Nu voi permite. 

— Nu-i vorba de asta! aproape urlă Mary. Fetele 
astea nu sînt prostituate. Sint crescute cu oarece pro- 
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într-un pension, şi date după bărbaţi care 
de ele. Exact ca o fată albă din cea mai 
bună familie. Sint credincioase protectorului lor, exact 
aşa cum o soţie e credincioasă soţului. Sint nişte fete 
virtuoase. 

Hannah luă punga din mîinile soţului ei. 

— Albert, spuse ea calm, nu fi măgar, Şi de ar avea 
coarne şi ar purta mantii de purpură, nu ar avea impor- 
tanță atita timp cit ar cumpăra toate astea de la noi, 
Aşa vom face rost de bani să-ţi cumperi vopsele şi să 
plătim chiria. 

Se întoarse spre Mary, virindu-și punga în buzuna- 
rul şorțului. 

— Cite rochii de bal va cumpăra Cecile de la noi? 

— Nici una, A plătit deja pentru rochiile ei dindu-ne 
banii ăştia. li vom folosi ca să cumpărăm tipare, ma- 
teriale şi garnituri, Prima rochie pe care o, vom face 
va fi pentru Cecile. Cind o va purta, va fi reclama a 
ceea ce putem noi să facem. Vor sosi comenzi de la 
celelalte quadroons. Toate vor voi să aibă ceea ce are 
Cecile, pentru că ea e cea mai frumoasă şi mai căutată 
dintre ele. 

— De unde ştii asta ? 

— Aşa mi-a spus, şi eu o cred. E imposibil să fie 
vreo femeie de pe pămînt mai frumoasă decit ea. A fost 
la primul ei bal joia trecută și gardianul ei a respins deja 
patru oferte. 

— Cred că mi-ar place s-o pictez, spuse Albert. 

Mary şi Hannah schimbară zimbete. De fapt, aici era 
vorba de afaceri. 

„E destul, pentru moment“, îşi spuse Mary. „Cele- 
lalte lucruri pe care mi le-a spus Cécile pot să mai aş- 
teptet, 

De' fapt nu prea știa ce să creadă despre noua parte- 
neră. Ştia că avea acum o şansă să facă niște bani, poate 
chiar mulți bani. Experienţa cu independenţa ei o con- 
vinsese că cel mai important lucru din lume era să ai 
destui bani. 


Baroana de Pontalba nu- era, de regulă, prea inte- 

resată de femei. Bărbaţii aveau vederi mai largi, erau 
mai capabili, mai originali și mai îndrăzneţi, credea ea, 
Avea mai multe în comun cu ei și îi înțelegea mai bine. 
Sau așa credea, cel puţin. 
"Dar cind micul magazin din clădirea ei suferi o trans- 
formare, devenind ceva extraordinar, se arătă foarte in- 
teresată de Hannah Rinck. Visase la un şir de magazine 
de lux pe fiecare parte a lui Place d'Armes ; acum apă- 
ruse unul, ca prin minune, dîn nimic. Putea foarte bine 
atrage și apariția altora, putea fi primul pas spre rea- 
lizarea scopurilor ei. Se hotări s-o încurajeze pe Han- 
nah, patronind chiar ea însăşi magazinul şi dindu-i oca- 
zia soţiei pictorului să-i devină o cunoştinţă relativ apro- 
piată. Invită familia Rinck la o recepție pe care o dă- 
dea în după-amiaza celei de-a treia duminici din de- 
cembrie, pe cincisprezece. 

— Va trebui să porți ceva splendid, Hannah, insist 
Mary. Se poate ca invitaţiile la recepţia asta să fie cele 
mai căutate din New Orleans, şi vei fi văzută de cei mai 
importanţi oameni din oraş. Ne-ar putea aduce zeci de 
clienți. 
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— Mary, nu ne putem ocupa de prea mulți clienţi. 
Nu ne putem ocupa nici de cei pe care-i avem acum. 
E imposibil să coși în continuu șapte zile şi şapte nopți 
pe săptămină. Eu nu-ți sint de nici un ajutor. 

— Nu-i adevărat, Hannah, şi tu știi asta. Lucrezi tot 
atit de mult ca şi mine. 5 

Dar era adevărat, și Mary o ştia tot atit de bine ca 
şi Hannah, Practic, Mai făcea totul. Nu-i venise să 
creadă cind descoperise că Hannah nu vorbea franceza. 
Magazinul era chiar în inima lui Vieux Carré, unde cei 
mai mulți oameni nu vorbeau decit franceza Aşa că 
începuse ea să se ocupe de clienţii care intrau în maga- 
zin din curiozitate, Hannah se îngrijea de cei cîțiva care 
vorbeau engleza ; făcea şi ea ceva folositor în felul ăsta. 

Hannah încercase să ajute și la cusut, dar opera ei 
se dovedi atit de proastă, încît Mary fu nevoită să des- 
facă cusăturile şi să le refacă e 
- Hannah aranjă și vitrina, încercînd să introducă toa- 
te Jicrurile pe care le aveau de vinzare. Albert îi spuse 
era ceva odios. Cind Mary fu de acord cu el, Alfred 
a instrui referitor la felul în care un-artist compune na- 
tura moartă. Îi spuse lui Hannah să lase și vitrina în 
grija lui Mary. 

În grija lui Hannah rămăsese curăţenia magazinului 
efectuarea comisioanelor și expedierea mărfurilor. După 
ce Cecile apăruse în rochia de culoarea piersicii coapte. 
numărul de clienți crescuse simţitor. Cecile făcuse cu 
abilitate să circule zvonul mincinos că rochia făcută în 
atelierul lui Madame Alphande provenea din magazinul 
Rinck și în ziua următoare trei mame iși aduseră fiicele 
să dea comenzi pentru rochiile de bal. Mary reennoscu în 
fața lui Hannah că era mai încîntată ca magazinul ob- 
țină credit pe baza rochiei făcute în atelierul lui Ma- 
dame Alphande, decit pe baza celor care erau făcute în- 
tr-adevăr aici, „Răzbunarea este într-adevăr dulce, chiar 
dacă domnişoara Annette nu știe ce i-am făcut“, spuse 
ea. Lucrind zi şi noapte la trei rochii, Mary le termină 
pe toate in nici două săptămini. Era mindră şi chiar ului- 
tă de ceea ce făcuse. “ 
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De fapt, rochiile erau mai frumoase decît cea reali- 
zată la Madame Alphande, fiindcă Albert lucra împreu- 
nā cu Mary la modele. El era responsabil pentru neo- 
bişnuita combinaţie de culori şi frapantele ornamente 
de dantelă, panglici, pene, flori, broderia în relief și mo- 
delele aplicate care deveniseră semnătura unei rochii 
Rinck, numele comercial pe care-l aleseseră, 

— Totul este culoarea $i linia, spusese Albert, și as- 
ta-i treaba mea. 

Schița rochiile pe bucățele pătrate de canava, apoi i 
le dădea lui Mary să le arate clientelor, Cecile fu aceea 
care avu ideea ce izbuti să facă magazinul faimos peste 
noapte; să se includă în secret preţul unui portret în 
preţul unei rochii. 

— Cind va fi gata, domnul Rinck poate picta capul 
posesoarei la schiţa cu rochia. Portretul va fi un „l 
pe. Modelul va rămîne unicat şi această promi: 
fi inclusă de asemenea în-preț. 

Primele trei comenzi deveniră o duzină, Fiecare frii- 
mriseţe quadroon voia să fie imortalizată în ulei şi glo- 
rificată în mătase şi catifea. Mary și Hannah dădură un 
anunț atit in pagina franceză cit şi în cea americană 
ziarului Albina, şi angaj două croitorese. Mary 
broderia complexă. Continua să lucreze şapte zile și 
nopți pe săptămină. Hannah continua să fie îngrijorată 
pentru ea. 

Dar consimţise să-l lase pe Albert să creeze o rochie 
splendidă pe 0 poarte la petrecerea baroanei și 
lase pe Mary o execute. Hannah avea douăzeci de 
ani și nu avuşese niciodată ð rochie de seară, nici nu 
fusese la vreo petrecere. 

Era cel de-al patrulea copil din cei nouă ai unei ta- 
milii dintr-un orășel din Ohio unde tatăl ei avea un ma- 
azin de textile şi un grajd de cai. Îl înțilnise pe Albert 
Rinck pe cînd picta o nouă reclamă pentru magazinul 
tatălui ei, şi fugise cu el cînd reclama fusese gata, Se. 
ătoriseră mai înainte ca tațăl ei să-i prindă, trecuseră 
prin lipsuri, peripeții, dar se iubiseră și fuseseră fericiţi. 
Indiferent unde locuiau, ea ținea întotdeauna un mic ma- 
gizin. Din ciştigul ei trăiau, în timp ce Albert încerca 
să-și facă reputație ca pictor de portrete în loc de re- 
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clame, Pină la New Orleans, aranjamentul ţinuse destul 
de bine. Apoi, dezastrul păru să apară la orizont 

Acum părea că la orizont licărea iminenta prosperitate 
şi securitate. Totul se ințimplase atit de repede, încit 
Hannah nu înțelegea. Şi nici nu încerca să înțeleagă. 
Era mulțumită să-i lase pe Albert şi pe Mary să fie cei 
deştepţi. Ea se mulțumea să se bucure de norocul neaş- 
teptat. 

li explică poziţia ei lui Michaela de Pontalba, la re- 
cepţie. Baroneasa găsi fericirea exuberantă a lui Hannah 
extrem de prostească. „Trebuia s-o invit chiar pe a 
Mary în persoană“, Îi trecu ei prin minte. Apoi incepu 
o conversaţie cu altcineva şi uită că auzise vreodată nu- 
mele de Mary MacAlistair. 


Nu trecu nici o săptămină şi auzi iar acest nume, dar 
de data aceasta îi dădu atenţie. Valmont Saint-Brevin era 
cel ce-l pronunţase. Terminase cu zahărul şi se mutase 
în oraș să se bucure de sezonul estival, 
nt așa de virtuos, scumpă baroană, incit primul 
meu act a fost să dau o fugă pină la blestematul acela 
de portret. Și pe cine văd ew acolo decit pe agila dom- 
nișoară Macâlistair ? Ai idee ce pisicuţă deşteaptă ţii 
sub acoperiş ? Întotdeauna reuşeşte să prospere, Și să-și 
facă loc în lume. Mai întii a fost una din fetele din cel 
mai bun bordel din oraş. Apoi un fel de domnişoară de 
companie a lui Jeanne Courtenay. Acum pare să fie pro- 
prietara unui extrem de elegant şi modern stabiliment. 
Sint impresiont. s 

Michaela era şi ea impresionată. Acum era hotărită 
să o întîlnească pe această Mary. O aventurieră nu e 
niciodată proastă. 


Jos, Mary se omora să aranjeze vitrina. Aranjamentul 
era şocant de simplu, aproape desăvirşit, constînd dintr-o 
mănuşă lungă de satin roz, cu degetele indoite în jurul 
unui evantai semi-deschis de dantelă neagră. Nu se mai 
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putea aduce nici o imbunătățire, Dimpotrivă, agitația ci 
amenința să distrugă delicatul echilibru al aranjamen- 
tului. 

Dar dacă stătea mai mult lingă “vitrină, ar fi putut 
să-l vadă pe Valmont cind pleca. Doar o privire, Nu în- 
drăznea să spere la mai mult. Miinile ei puternice atin- 
geau faldurile complicate de satin şi dantelă cu stin 
[iindcă era furioasă. Furioasă pe ea însăși. 

„Cum poţi să fii aşa o proastă, Mary MacAlistair? 
Cind te-ai dus la studio-ul lui Albert şi l-ai văzut acolo, 
de ce/nu te-ai întors imediat ? Sau să fi spus bună-di- 
mineaţa, ca orice persoană civilizată şi apoi să fi plecat ? 
De ce ai început să trăncăneşti ca o maniacă şi să te dai 
în spectacol că un clovn şi să încerci să-l impresionezi 
cu toate prostiile acelea despre noile schiţe şi noile co- 
menzi care trebuiau executate? Drept cine încercai să 
te dai ? Drept baroneasă ? Drept Madame Alphande ? Sau 
incercai doar să găseşti o scuză ca să mai stai puţin, să 
vezi cum i se potrivește părul, negru și strălucitor, cu 
ochii ascunși sub sprincene, sau să-i vezi picioarele in- 
tinse, aşa de lungi, și gura cu colțurile lăsate, mai ina- 
inte de a i se întoarce într-un zimbet care spunea clar 
că știa că te dai în spectacol, iar tu stăteai acolo unde 
nu-ți era locul, sperind să-i vezi zimbetul. Nu te poți 
opri ? Vrei să fie şi mai rău, să pari şi mai ridicolă ? Nu 
poți lăsa vitrina asta în pace și să mergi să vezi de unul 
din sutele de lucruri pe care le ai de făcut ?* 

Mary răsturnă aranjamentul din vitrină şi privi cu 
disperare ce făcuse. 

„Nu, nu pot“, își răspunse ea. „Nu pot. Nu e cinstit 
să-l văd așa, pe neașteptate. Dacă aș fi ştiut că era aici, 
dacă aș fi fost pregătită, poate că inima nu mi-ar fi tre” 
sărit așa cum s-a întîmplat, poate că prosteasca, inutila 
mea dorință nu m-ar fi cuprins iarăşi. Terminasem cu 
asta, mă vindecasem, de parcă mi-a revenit dintr-o 
boală, Și acum e mai rău ca înainte. Nici măcar nu sint 
în stare să fac trei pași ca să plec de la vitrină. Nu pot“. 

Ridică standul mănușii şi evantaiul și încercă să le 
reasambleze. 

„N-am să reușesc niciodată să le pun la loc aşa cum 
au fost“. 
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Simţi că îi vine să plingă, cuprinsă de un sentiment 
de frustrare, În faţa vitrinei apărură două femei. de virstă 
medie şi se opriră, urmărind eforturile lui Mary, Vor- 
biră ceva una cu alta, apoi intrară în magazin. 

— Ce preţ are evantaiul, domnişoară ? întrebă una. 
Mai aveţi și de alte culori ? 

— Aici e locul în care soţia pictorului face rochiile, 
nu-i așa ? întrebă a doua. Ne puteţi arăta nişte modele ? 

Mary le zimbi recunoscător. O salvaseră din nebu- 
nia pe care nu o putea controla. Inima se opri din bă- 
tăile neregulate, în timp ce mintea ei abandonà auto- 
acuzaţiile incorecte. Se putea iarăşi concentra, Arun- 
cind o ultimă privire afară, prin vitrină, se întoarse în 
interiorul magazinului. Rochia lui Hannah îşi făcuse e- 
fectul. Aceleu erau nişte doamne creole, respectabile, de 
inconfundabil tip caucazian. Magazinul începea să fie 
căutat. 


Plecind din apartamentul Michaelei de Pontalba, Val 
privi prin vitrina magazinului, N-o văzu pe Mary și nici 
ea nu-l văzu pe el Mary îngenunchease în spatele tej- 
ghelei căutind o cutie cu alt evantai pe care să-l arate 
noilor cliente. Pe tejghea stăteau deja întinse optspre- 
zece evantaie. Fiecare fusese examinat, discutat, apoi, 
respins i 

Val coti și se îndepărtă eu pas ușor. Se simțea ex- 
celent. Zahărul lui era deja in butoaiele de pe dig, aṣ- 
teptind să fie încârcat. Era acum timp de distracție. La 
sfirșitul zilei, cind va ajunge la hotel, o să aleagă din 
mormanele de invitații şi va alege un bal sau un dineu, 
sau o recepție la care să se ducă în seara asta. Sau poate 
o să le aleagă pe toate trei. Între timp, trebuia să treacă 
pe la vreo duzină de mătuşi mai în vîrstă, unchi și ve- 
rişori. Datoria mai întîi, apoi distracţia. Picioarele îi 
atingeau trotuarul de cărămidă în ritmul pașilor de în- 
.. „Da“, se hotări el, „mai bine un bal“. Voia mu- 
dans și șampanie. Trebuia să ţină ritmul Vieux 


Carre, 
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Era a. treia oară cind venea la New Orleans pen- 
tru sezonul estival, de cînd se întorsese de la Paris, dar 
era încă .uluit de teribila lăcomie pentru plăceri care in- 
fectase vechiul oraş. Începînd cu mult trimbiţata deschi- 

. dere a stagiunii Operei; la începutul lui noiembrie, săr- 
bătorile se țineau lanţ, într-o avalanșă de mîncăruri, bău- 
turi, dans şi distracţii de tot felul. O pauză ca omagiu 
adus naşterii lui Cristos oferea ocazia unei reimprospă- 
tări cu energie, după care festivitățile se reluau cu vi- 
goare crescută, devenind din ce în ce mai febrile, mai 
hedoniste, mai nereţinute, pînă la explozia finală a în- 
tregului oraş în nebunia care se chema Mardi Gras. 

- — Unii sînt aşa de încîntaţi de propria lor persoană, 
încît nu mai observă că mai trăiesc și alți oameni, 

Vocea femeii venea din, stinga lui. Val îşi întoarse 
iute capul, Marie Laveau trecea pe lingă el, mergând în 
direcție opusă. Val se întoarse s-o ajungă din urmă. 

— Seuză-mă, Marie. Eram distrat. E. 

— Nu mă pot opri, spuse Marie. Mergi unde ai trea- 
bă. Vino deseară la balul Quadroon. Voi fi acolo. 

— Nu ştiu... 

Val începu o scuză. Dar Marie nu mai era acolo, s-o 
audă, Intrase pe poarta casei din faţa lui, 

Val stătu pe trotuar, privind în dreptul porţii. Era 
uluit. Marie nu obișnuia să-i vorbească în public. Amin- 
doi ştiau că prietenia dintre un bărbat alb și o regină 
voodoo ar fi fost rău privită, atit de lumea lui cît și de 
a ei. Și de ce-i dăduse ordine, de parcă ar fi fost unul 
din curtezanii ei ? Și de ce, în special, ordinul să mear- 
să la balul Quadroon ? Pusese o dată, cînd se întorsese 
prima oară de la Paris; și fusese dezgustat, ori Marie 
ştia asta. Doar el îi spusese. 

Val se încruntă și-și reluă drumul în direcția casei 
mătuşii lui. Picioarele nu-i mai dansau. Comportarea ne- 
obișnuită a lui Marie îl deranja. Ar trebui s-o pună la 
punct, cu prima ocazie cînd o va vedea, Va încerca să 
treacă pe la casa din strada Saint Anne înainte de stir- 
șitul săptămînii, Dar nu intenționa să se supună ordi- 
nelor ei; regină, neregină, el oricum nu se va duce la 
balul Quadroon, 
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Mary întirzia la magazin mai mult ca de obicei. i 
promisese lui Cecile Dulao că noua ei rochie va fi gata 
în ziua aceea, iar doamnele creole ii răpiseră mai mult 
de trei ore din timpul ei preţios. Și nici nu cumpăraseră 
nimic. 

Ea opt fără cîteva minute, Mary atașase ultima petală 
de mătase, împături cu grijă rochia, o puse într-o cutie 
şi-şi luă şalul şi boneta. Trebuia să o ducă la casa de pe 
Rampart Street în drum spre pensiunea O'Neil. Poate 
că Cecile o să-i dea ceva să mânince, Nu mincase nimie 
de la ora prinzului, cînd dăduse o fugă să-și cumpere 
calas şi catea, şi-i era foame. Era şi sfirşită de oboseală. 
Își frecă mîinile una de alta, să-şi mai dezmorțească de- 
getele înțepenite. 

Cind ajunse la intersecția străzilor Royal şi Toulouse 
și dădu să traverseze, auzi muzică la hotelul Saint Louis. 
Orchestra exersa pentru balul ce urma să înceapă în 
curînd. 

„N-am fost niciodată la un bal“, gîndi ea. Se simţea 
ca Cenuşăreasa cu mama ei vitregă cea rea. În toate acele 
ore pe care le petrecuse cosind rochiile de bal, aran- 
jînd şi vînzînd accesoriile de seară, Mary nu simţise 
niciodată nevoia să se autocompătimească. Acum se lăsă 
în voia acestui sentiment care e copleşea. Ar fi dorit să 
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ducă o cutie cu o rochie frumoasă de bal pentru ea În- 
săși, ar fi dorit să se ducă undeva unde era muzică, lu- 
mină şi risete, ar fi dorit să urce într-o trăsură iîncăl- 
zită care să o „ducă acasă, în loc să ajungă murdară de 
noroiul de pe străzi. 

Ar fi dorit să fie îmbăiată, parfumată, coafată, îmb 
cată festiv, și frumoasă, Şi să danseze toată noaptea în 
brațele lui Valmont Saint-Brevin. 

Camerista lui Cecile luă cutia cu rochia. Domnişoara 
Cecile, spuse ea, era în baie. N-o invită pe Mary să-i ofe- 
re q gustare. 

Mary merse tirşiit de-a lungul străzii Rampart, în- 
dreptindu-se spre Canal Street, unde trave: îndrep- 
țindu-se spre stația de trămvai de pe Baronne Street. 
Încă nu sosise nici un tramvai. Mai merse 
a trei clădiri pină ce ajunse în faţa hotelului 
les, imensul concurent american al hotelului Saint Louis 
din cartierul francez. Și de aici se auzea muzică de bal, 
Privi cum soseau trăsurile, aducînd bărbaţi şi femei im- 
brăcaţi în haine de seară, care intrau în hotel, conver- 
sind animat, anticipînd plăcerile ce-i aşteptau 

— Tu de colo! Ce tot stai pe-aici? 

Un poliţist o luă pe Mary de braţ și o îndepărtă cu 
brutalitate de intrarea hotelului. 

— Cară-te, sau te duc în fața judecătorului, 

Mary era prea sfirşită ca să protesteze. Se întoarse 
să prindă tramvaiul, cu paşi grei, tîrșiiţi. 

De obicei, să iei tramvaiul, era o mică aventură. De 
pe Canal Street, tramvaiul era tras de un cal, de-a lun- 
gul a trei blocuri şi jumătate, imense, pină la parcul de” 
tramvaie, Apoi Mary îl schimba cu altul, tras de o lo- 
comotivă cu aburi, pentru un traseu în zigzag de-a lun- 
gul străzii Baronne şi Howard pînă la Piaţa Tivoli şi 
apoi la Nayades, în orașul de sus, şi dincolo. de limitele 
orașului, spre Bulevardul Jackson. Apoi, la Jackson, îl 
schimba iarăşi cu un tramvai tras de cai, trecind de-a 
lungul a unsprezece blocuri imense, pină la capătul li- 
niei de ramificaţie de la dig. Urma să meargă apoi pe 
jos cam două staţii, pînă la strada Adele. 

Cind tramvaiul ajunse în acea seară nefericită pe 
bulevardul Jackson, Mary abia se mai putea ține pe 


291 


picioare. Mai erau doar doi pasageri şi vatmanul în — 
tramvai ; jumătate din acesta îi aparținea în intregime. 
„Ar fi frumos să rămîn aici, singură“, gindi ea, „Să merg 
pînă la Carrolton, apoi înapoi, apoi iar pină la Carrolton 
şi iar inapoi, trecind pe lingă toţi oamenii și toate locu- 
rile de parcă aş fi invizibilă, o fantomă, în loe de o fe- 
meie în carne și oase care nu se poate aştepta la nimic 
altceva decit la prea multă muncă și la prea puţin somn. 

Dar trase totuşi clopoţelul, ca să semnalizeze oprirea 
la Jackson, şi cobori să aştepte sosirea tramvaiului cu cai. 

„Sint deznădăjduită pentru că mi-e foame“, îşi spuse 
ea. „O să mă opresc la bâcânia de lingă casa doamnei 
O'Neil şi o să-mi cumpăr ceva de mincare ; apoi o să-mi 
revin.“ Gura îi fremăta de supărare. „Chiar dacă aş fi 
fost invitată, nu m-aş fi putut duce la unul din balurile 
acelea. Nu am nimic de îmbrăcat“, 


Ecouri de lamentaţii se auzeau şi în casa de pe Es- 
planade Avenue, unde locuiau Courtenay-ii. Jeanne era 
pradă unui acces de furie. Înşfăcă rochia de bal pe care 
i-o adusese Miranda şi o azvirli pe podea. 

— Am mai imbrăcat-o de două ori, urlă ea, stri- 
vind în picioare dantelele spumoase. 

Miranda se duse s-o caute pe Berthe Courtenay. „Lasă 
să se ocupe altcineva de Jeanne“, gindi ea, „fiindcă eu 
simt că nu mai suport. A devenit un demon de cind i 
s-a spus că urmează să se mărite cu americanul“. 

Berthe se grăbi să ajungă în camera lui Jeanne, frin- 
gindu-și miinile micuţe şi gemind. Cu un amestec de 
simpatie, rugăminți, mituiri şi promisiuni, reuşi să po- 
tolească furtuna şi s-o pregătească pe Jeanne pentru bal. 

Apoi se grăbi să se înapoieze in camera ei ca să se 
îmbrace, mai înainte de a fi gata Carlos de plecare. Cle- 
mentine intră să o ajute, şi o găsi în lacrimi. 

— Urăse toată încurcătura asta, se văicări Berthe. 
De ce lumea nu poate fi frumoasă şi senină şi oamenii 
nu sint fericiți ? 
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Mary dădu buzna în camera Louisei și trinti uşa în 
urma ei înainte de a izbucni în plins, 

— De ce sint toţi aşa de meschini ? se jelui ea, 

Louisa o privi mirată. 

— Gata, gata, copilas, spuse ca după citeva minute. 
În ultima vreme semeni mai mult cu o maşină decit cu 
o femeie. Ce s-a întîmplat? i s-au tocit toate acele? 

— Si tu eşti tot așa de rea ca și restul, plinse Mary. 
Nu înţeleg de ce toţi s-au năpustit pe mine așa, dintr-o 
dată. Doamna O'Neil a urlat la mine fiindcă n-am fost 
la cină şi n-am anunţat-o, iar Paddy, Devlin m-a spe- 
riat de moarte ieșind din bar tocmai cînd treceam eu 
pe acolo. Louisa, a urlat la mine pe stradă, spunîndu-mi 
cit a fost de îngrijorat. Am observat totuşi că n-a fost 
destul de îngrijorat ca să nu se îmbete, 
probabil că tocmai de aceea s-a îmbătat, fi- 
indcă era îngrijorat. Te-ai purtat ruşinos cu el, Mary, 

-— Eu? Ce-am făcut? Muncesc de mă dau de ceasul 
morții. Trebuie să-mi fac griji și pentru Paddy Devlin ? 
Se comportă de parcă aș fi proprietatea lui. E nebun. 

— Vrea să se însoare cu tine, Mary, 

— Ca? 

Intrebarea lui Mary era mai mult un țipăt. 

— Asta-i cel mai uluitor lucru pe care l-am auzit 
vreodată. Dumnezeule, nici măcar nu ştie să citească ? 
Cum s-a putut gindi că am să mă mărit cu el? 

— Nu urla aşa de tare. O să te audă toți. Uneori 
eşti atît de proastă. Nu realizezi că eu şi cu tine sintem 
singurele din casa asta care ştim să citim? Și eu una 
citesc mai bine notele muzicale decit literele. 

Mary tăcu, şocată, 

Louisa trase pătura în lături şi se băgă în pat. 

— E tirziu, spuse ea. Du-te să te culci. Aş fi dormit 
de mult dacă nu te-aș fi aşteptat şi cu. Am o invitație 
pentru tine. Fratele meu e în oraș. Mă duce la Balul 
Ternii miine seară. Dacă ai fi cît de cit rezonabilă, ţi-ai 
lua liber de la magazin și ai veni cu noi. Paddy ar putea 
fi escorta ta. Ai nevoie de distracţie, Mary. Ai devenit 
prea acră. $ 
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— Dar n-am nimic de îmbrăcat. 
Mary începu să ridă, Şi trebui să treacă mult timp 
pină ce fu capabilă să se oprească, 


— Uneori, cînd incep să rid, mi se pare că nu mă 
pot opri, spuse fata cea „grasă, îmbrăcată în roz. Aţi 
spus cele mai inteligente lucruri, domnule Saint-Brevin. 

Valmont privi pe furiș prin încăpere, căutind o scă- 
pare. Fusese țintuit într-un colț de fata aceea un timp 
care i se păru o eternitate, Desigur că trebuia să existe 
un frate, său un tată, sau un verișor, care să-l salveze. 
Legi nescrise cereau ca rudele de parte masculină să 
se ocupe de domnişoarele care stăteau la perete, nefiind 
invitate la dans. 

Valmont văzu cum un tinăr, cu o privire de martir, 
îşi croia drum prin mulțime, 

— Aţi fost prea amabilă cu mine, domnişoară, spuse 
Val, zimbind, Dumneavoastră aţi făcut conversaţia mea 
să strălucească. 

Fata în roz chicoti. 

Valmont se inclină, cedindu-și scaunul fratelui ei. 

Uneori, trebuia să recunoască, simpatia lui pentru cei 
mai puțini norocoşi îl făcea să întîmpine greutăți neaş- 
teptate. Venise să danseze, nu să consoleze. Se postă la 
marginea ringului de dans, căutind o parteneră înde- 
minatică 

Agitaţia animată de la intrare îi atrase atenția, Sosea 
Jeanne Courtenay, la brațul tatălui ei; cavalerii roiau în 
jurul ei, cerind permisiunea să li se scrie numele pe 
carnetul de dans. 

Valmont se trase un pas înapoi ; amintirea scenei din 
casa lui îi era încă proaspătă în minte. Zimbi în sine vă- 
zind aglomeraţia din jurul lui Jeanne. „Ca fluturii de 
noapte în jurul flăcării“, gîndi el. Era de "înţeles, Jeanne 
radia promisiuni sexuale, ji aminti ce îi spusese un prie- 
ten din Paris despre fetele ca Jeanne. „Prietene, să 
scapi o astfel de tinără nefericită de nedorita ei virgini- 
tate nu s-ar putea numi altfel decit curtoazie“. 
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Nu, nu el va fi acela. Era prea atrăgătoare. Era chiar 
extraordinar de frumoasă, Aproape perfectă. Nu, iarăși 
nu, fiindcă i-ar fi putut fi fatal. Fata era fără cusur. 

Val îşi întoarse repede capul, conștient de pericolul 
ce-l pîndea. Nu era pregătit pentru căsătorie şi nu-și 
permitea să greşească. Ar fi fost nesănătos să se gindeas- 
că chiar și la un flirt... 

Işi întoarse iar capul ; ochii lui Jeanne îi întilniră pe 
ai lui, invitindu-l să-i stea alături. Val o luă spre ea. 

Cineva îl lovi în braţ cu cotul. 

— Vă cer scuze domnule, spuse posesorul acestuia. 
Şi apoi : 

Chiar îți cer scuze, Val. Pentru numele lui Dumnezeu, 
nu mă provoca. Sînt așa de plictisit că nici să mor nu-mi 
vine. 

Cel ce vorbise era prietenul lui Val, de la Paris, Al- 
fred de Pontalba, fiul cel mai mare al baroanei. Val îl 
îmbrăţişă. 

— Nu te-am văzut de citeva luni, ticălosule. Ce mai 
faci? 

— Cit se poate de bine, inconjurat de respectabilită- 
tile astea din colonii. Voiam tocmai să-mi încerc noro- 
cul cu frumusețea care à intrat acuma, cînd am desco- 
perit că fratele ei este chiar gazda mea de la plantația 
pe care am vizitat-o. E un tip ca lumea, îl ştii ? Philippe 
Courtenay. M-a invățat un sport nou la Bayou Teche. 
Am vinai crocodili. Asta e ceva ce nu pot găsi în Franţa. 

— ÎI cunosce pe Philippe. E aici ? 

— Este. 

Philippe apăru lîngă Val, 

— Mă bucur să, te văd, Val, chiar dacă am auzit 
că ne-ai dat la toți clasă cu recolta, anul ăsta. Unchiul 
meu tot scrișneşte din ceea ce i-a mai rămas din dinţi. 

Valmont opri un chelner care trecea pe lingă ei și 
toţi trei se serviră cu șampanie. 

— Pentru zahăr, spuse Val. 

— Pentru zahăr, repetă Philippe. 

Îşi goliră paharele şi le schimbară cu altele, pline- 

— Sper că aţi terminat buletinul agricol, spuse Al- 
fred. Putem să bem acum pentru orice altceva, sau pur . 
şi simplu, să bem ? 
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— Să bem pentru libertate, sugeră Philippe zimbind, 
Stimatul meu tată mi-a dat drumul din lesă, aşa că 
putem pleca. E de părere că nu va fi nevoie să-mi salvez 
surioara, de teamă că n-o să aibă cine s-o invite la dans. 

Cei trei bărbaţi priviră cercul de admiratori gălăgioși 
din jurul lui Jeanne. 

— Cred că poţi într-adevăr lipsi, spuse Val. Vin cu 
tine ? Ce planuri ai? Cred că luptele de cocoși au şi în- 
ceput pe arena de la Chartres. Sau am putea juca un 
pocheraș la Curtius. y 

Philippe îl privi pe Alfred. 

— Să-l uşurăm pe domnul Saint-Brevin de profitul 
lui pe zahăr? Trebuie să fie teribil de bogat. 

— Ar fi un act prietenesc, recunosc. Dar putem juc 
pocher oriunde. Mi-ai promis un local special, o vizită 
în lumea femeilor decăzute din New Orleans, 

— Aşa e. Hai, Val, Mergem la balul Quadroon. 

Val dădu din cap a negare. Apoi se răzgindi. l-ar fi 
plăcut să afle de ce voia Marie Laveau să-l vadă acolo. 


Salle d'Orleans era doar la citeva blocuri distanță, 
dar, pe drum, Vâl avu totuşi timp să-şi regrete impulsul 
care-l făcuse să-i însoțească acolo pe cei doi. După ce 
fură cercetaţi în amănunt din priviri la intrare şi li se 

“permise să-și cumpere bilete, Val încercă să-i convinsă 
pe Albert și Philippe să meargă în una din camerele de 
joc de la parter pentru o partidă de faro 1. Cei doi cre- 
zură că glumea. După ce-şi lăsară pălăriile și mantalele 
la garderobă, urcară scările spre sala de bal de unde se 
auzeau risete şi muzică. 

— Mon Dieu 2, exclamă Alfred. Uite ce inseamnă un 
bal adevărat. Lumina candelabrelor de cristal, suspen- 
date la o înălțime ameţitoare era filtrată de cristalele viu 
colorate, răspindindu-se pe cămășile albe ale bărbaţilor şi 
pe rochiile strălucitoare ale femeilor. Dansul era o învir- 
tită, un amestec de întilniri și despărţiri, de mărşăluiri 
şi piruete, aşa încît fiecare quadroon era expusă priviri- 


1 faro — ide de cărţi, 
2 Mon Dieu — Dumnezeul meu (îr.). 
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lor celor care na luau parte la dans, stind pe marginea 
ringului. Erau la fel de frumoase precum le merstse 
faima ; subtila diferență de culoare dintre tenurile lor, 
variind de la un alb ca laptele pină la un maron auriu, 
le conferea o frumuseţe exotică ; zimbetele lor studiate 
şi superficiale contrastau cu înțelepciunea ascunsă în 
ochii de sub genele groase, mărturie a unei arte de a 
plăcea bărbaţilor însușită timp de o viaţă. 

Era acolo dear o singură excepţie, o femeie care nu 
era ca toate celelalte, care sfida în loc să promită, ale 
cărei mişcări erau ca ale unei plante unduindu-se in vin- 
tul de sud, a cărei frumuseţe făcea din povestea Elenei 
din Troia o realitate, 

Val îl simţi pe Philippe țintuit în loc ca de un şoc, 
conştient că propriul lui corp trebuia să fie la fel de 
rigid, și auzi respirația îndelung reţinută a lui Alfred 
la vederea acelei frumuseți, Femeia era distilarea, puri- 
ficarea, intensificerea frumuseţii surorii lui Philippe, 
Jeanne. 

— Prietene, îi spuse Philippe lui Val. Nu pot sta aici. 
Cu toate astea mi-am dat cuvintul lui Alfred. Dacă-mi 
eşti într-adevăr prieten, rămii tu cu el. Eu trebuie să plec. 

— O să rămîn, murmură Val. : 

Nici e putere din lume nu l-ar fi putut urni din loo 
în clipa aceea, 
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— Mi-aş da jumătate din avere ca s-o am pe femeia 
asta, spuse Alfred. 4 

Val reuși e: 

— Asta nu-i o licitație de sclavi. Acestea sint per- 
soane libere. 

Alfred ridică din sprincene : 

— Amirteşte-ţi, Valmont, sint. doar un vizitator în. 
oraşul vostru, spuse el calm. Cum 'ar putea proceda un 
străin ca să fie prezentat ? | 

Val îl bătu pe umeri, scuzindu-se în felul acesta. 

— Trebuie să ne prezentăm noi înșine la tribunalul 
de pe estrada din faţă. Acolo sint sponsorii. Și cenzorii. 
Sint ferm convins că o cunosc pe una din zeitățile de 
acolo. 

Șocul iniţial ii trecase și mintea începuse iar s: 
funcţioneze. Credea că știe de ce-l chemase Marie La- 
veau acolo. 

După cum se aștepta, o găsi în mijlocul a vreo şase 
femei care conduceau balul. 

Valmont se înclină, cum făcuse pe la curţile regale: 

— Vă cer permisiunea să-mi prezint prietenul, pe 
Alfred de Pontalba, spuse el ceremonios, 


298 


Marie era de o frumusețe regală. li intinse, grațioasă, 
6 mină splendidă, plină de bijuterii, lui Alfred, să i-o 
sărute, 

Şi, la cererea lui, făcu un semn cu mina cind se ter- 
mină învirtita, 

— Aceasta este protejata mea, Cecile Dulac, spuse 
ea, cînd fata răspunse gestului ei. Cecile, domnul Alfred 
de Pontalba, domnul Valmont  Saint-Brevin „domnul 
Pontalba a cerut favoarea să-i acorzi dansul următor. 

Câcile făcu o reverență, unduindu-se agil, într-o baie 
de fuste din satin de culoarea fildeșului. Apoi îşi puse 
mina înmănuşată pe brațul lui Alfred. 

— Mă onorați, domnule, spuse zimbindu-i. 

Val îi putu vedea mișcarea neuniformă a miinii, da- 
torată fiorului care-l străbătuse pe Alfred prin tot trupul. 

Alfred o conduse apoi pe ringul de dans. 

i așa, prietene, ești de acord cu soluţia pe care 
am găsit-o eu la problemele tale, nu ? 

Vocea lui Marie era caldă, amuzată, atectuoasă, 

— Spune-mi ce-i cu ea, ceru Val. 

— Cum poţi vedea, e fiica lui Carlos Courtenay. 
renunțat la numele lui cînd el a renunțat la mai 
şi şi-a luat numele Dulac, numele mamei ei, mai înainte 
de a fi concubina lui Courtenay. Biata Amaranthe, ce 
creatură proastă, blindă, încă nu şi-a revenit din şocul 
provocat din ruperea relaţiei ei cu Carlos, așa că m-am 
eu de — l-am putea numi oare așa ? — debutul 


— Nu mă aştept la nimic. E îndărătnică. Au fost 
oferte, oferte excelente, dar le-a respins pe toate, Ori, tu, 
dragă Val, eşti cel mai bizar dintre bărbaţi. Îți mârtu- 
a nu ştiu ce vrei, 

— Vreau o parteneră de dans, nimic altceva, 

— La asta m-am aşteptat, Şi recunosc că te-am che- 
mat cu o intenție. Au avut loc dueluri. Unul fatal. Sper 
că faima ta de spadasin va preveni astfel de incidente 
dacă se va crede că ești interesat de Cecile. E vulnera- 
bi E vorba de invidie. A fost amenințată, s-au găsit 
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blesteme gris-gris pe pragul ei. Atrage atenţia pe care 
alte fete consideră că li s-ar cuveni lor. 

Val rise. 

Exagerezi, Marie, Cine crezi că ar îndrăzni să-ţi 
vrăjească protejata ? 

Marie dădu din umeri. 

— Lumea e plină de nebuni. 

Muzica încetă.' Alfred o conduse pe Cecile spre Ma- 
rie, cu o evidentă lipsă de chef, 

— Domnule Pontalba, spuse Marie, vă pot prezenta 
altă parteneră ? Domnul Saint-Brevin mi-a cerut urmă- 
torul dans cu domnişoara Dulac. Marie făcu un semn din 
cap spre o tinără frapantă, în catifea roşie, apoi semnală 
orchestrei să înceapă muzica. 

Val îi oferi brațul lui Cécile. Orchestra începu să 
cinte cel mai tulburător și mai intim din toate dansu- 
rile, un vals. 

Vai își petrecu braţul în jurul taliei ei subțiri, luin- 
du-i mina într-a lui. Degetele ei se îndoiră, cuprinzindu- 
i-o, palmele lor înmăntișate se suprapuseră, şi lunecară 
ca un singur trup în virtejul dansului. 

Inainţe de a se fi construit hotelul Saint-Louis, toate 
balurile mondene creole se țineau la Salle d'Orleans. 
Experții încă mai deplingeau mutarea, deși trecuseră deja 
doisprezece ani, fiindcă parchetul sălii de bal Orleans 
era o minune, Păcută din chiparos, puternicul, indestruc- 
tibilul copac de mlaștină, pardosela fusese dispusă în trei 
straturi, cu un strat final din stejar lustruit, ca un rind 
de îngheţată pe o prăjitură buretoasă. Pardoseala avea 
un fel de flotabilitate, un fel de elasticitate impercep- 
tibilă, care-l făceau pînă și pe cel mai prost dansator să 
se simtă de parcă picioarele i-ar fi lunecat uşor și gra- 
ţios, în timp ce dansatorii buni pluteau de parcă ar fi 
avut, ca Mercur, aripioare la picioare. 

Valmont Saint-Brevin simțea că nu avea nimic in 
brațe; Cecile părea să fie imponderabilă ; paşii ei erau 
un reflex al paşilor lui; trupul ei se mişca după inten- 
tiile lui, chiar înainte de a apuca să şi le traducă pro- 
priu-zis în dans. Val se simţea o parte a perfecțiunii 
mișcării. Nici unul din ei nu vorbea. Faţa desăvirşită a 
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lui Cecile era pierdută de plăcere. Val ştia că și a lui 
era asemenea. Ar fi dorit ca muzica să nu înceteze nici- 
odată. 

Dar încetă. 

— Mulţumirile mele, domnişoară, «spuse el. 

— Și ale mele, replică Cecile. Mă duceţi jos, la o 
cafea ? O luă înainte, convinsă că el o va urma. 

Scările din spatele sălii de bal duceau într-o curte 
pavală cu piatră, unde, printre portocali şi arbuști de ceai 
verde parfumați, erau dispuse niște măsuțe, iluminate de 
lumminări. Pardoseala de piatră şi pereții de cărămidă păs 
trau 'căldura zilei, în timp ce stelele de deasupra strălu- 
ceau înghețate pe cerul negru al iernii. 

Cheinerii lunecau uşor de la o măsuţă la alta, adu- 
cind șampanie, absint, coniac, cafea, dulciuri şi țigări. De 
la sala de bal de sus se auzea muzica, filtrată de cren- 
gile verzi, amestecată cu zumzetul.-lin al conversaţiei de. 
la măsuţele izolate. Se auzeau risete și, din cind în cind, 
zgomotul de clopoțel al pocalelor din cristal fin, ciocnin- 
du-se într-un toast intim. 

— Doriţi șampanie, domnişoară ? 

— Mulţumesc, nu. O cafea mică, foarte fierbinte. 

Val se gindea ce ar putea să spună. În faţa lui, Cecile 
era o statuie lucioasă de fildeș, imbrăcată într-o rochie 
de culoarea fildeșului, cu părul şi ochii de ebonită. Şam- 
pania incă mai elibera bule, în paharul dinaintea lui. 
Cecile tăcea şi nu părea să fie deranjată de liniștea ce 
se lăsase între ei. Val nu simţea nevoia să bea. În schimb, 
Cecile își sorbea cafeaua. 

Ceaşea scoase un zgomot uşor cind o puse pe farfuri- 
oară. 

— Vine individul căruia i-am promis dansul următor, 
spuse ea. Val își ridică privirile spre silueta care se apro- 
pia. Îl cunoştea pe bărbatul acela, era un agent comercial 
care se ocupa cu bumbacul, notoriu pentru furiile sale. 

— Se va oferi să mă ucidă, spuse Val, liniştit. 
Cecile nu spuse nimic. 

— Ți-ar părea rău dacă ar face-o ? 
Nu... şi nici dacă tu l-ai ucide pe el, Duelurile sînt 
prostia bărbaților. 

Val rise. 
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— În cazul ăsta n-are nici un rost să mori. Mă 
domnişoară. Spuneţi-mi, aveţi o inimă în corsajul dum- 
neayoastră răpitor ? 

&cile zimbi. Era atit de frumoasă, încît Val simți că 
i se opreşte respirația. 

— Mi s-a spus că nu, răspunse ea. 

Agentul comercial ajunsese lingă Val. - 

— Domnule, spuse el, m-aţi ofensat urit de tot, Vo- 
cea îi răsună strident, țipător, in farmecul paşnic al 
curții, 

Val se ridică. 

— Și dumneavoastră, domnule, ofensați mai multă 
lume făcind atita zgomot. Voi fi fericit să vă dau satis- 
facţie, atît în numele lor cît şi al meu. 

— Vă cer să ne duelăm pe loc. 

— Atunci aşa să fie. Secundul meu e sus. 


Mica grădină publică din spatele Catedralei era locul 
* cel mai popular pentru dueluri. Iar timpul cel mai popu- 
lar era în spărtul zilei. Pentru Val era o noutate picantă 
să lupte la lumina torțelor. Își verifică spada, una r-0 
pereche pe care Alfred o adusese din clădirile Pontalba, 
fa distanță doar de un bloc și cițiva pași. Lama era gro- 
zavă, făcută pentru maestrul de scrimă din Paris de la 
câre luaseră lecţii el şi Alfred, precum şi cei mai mulţi 
dintre tinerii eleganţi ai societăţii pariziene. Prea bună 
ca perechea ei să încapă în mîinile grosolane ale zgomo- 
tosului agent, Val își imagină mîinile acelea atingind 
pielea delicată a lui Cecile Dulac şi simți un gust acru 
în gură. Ca o tarantulă pe petalele unei flori, Era ne- 
răbdător să înceapă duelul. 

Totul era gata. Secunzii se retraseră, flancindu-l pe 
doctor, care fusese trezit din somn si adus dintr-o casă 
din vecinătate. 

Adversarii se salutară unul pe altul, iar lamele lică- 
riră în lumina tulbure. Val făcu un semn de salut spre 
purtătorii de torţe și spre balcoanele de la sala de bal, 
care se întindeau de-a lungul străzii, unde Jumea se 
adunase să privească duelul. 
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Agentul se repezi spre Val în timp ce acesta îşi ri- 
dicase privirile spre balcoane. Insultătoarea desconside- 
rare din partea lui Val îi sporise mînia, care explodă de-a 
dreptul în clipa în care Val pară prima lovitură, cu o 
neglijentă ușurință, şi se lansă într-un atac care-l sur- 
prinse pe acesta prin neaşteptata indeminare, nu doar 
prin furia lui. 

Individul era un adversar pe cinste. 

Val se concentră asupra jocului  spadelor, bucurin- 
du-se de dificultatea adăugată a umbrelor mobile şi a 
terenului denivelat unde, din cauza întunericului, nu ştiai 
dacă pășeai pe iarbă sau pe potecă. Era excitat de faptul 
că Cecile îl urmărea de la balcon cu ochi indiferenți, și 
luptă cu mai mare avint decit ar fi fost necesar, rizind 
de el însuşi, de spectacolul copilăresc pe care îl dădea, 
rizind de încercările adversarului de a ajunge la un re- 
zultat, jucindu-se cu. moartea, jucindu-se cu agentul 
acela, precum un matador cu un taur periculos şi furios. 
Se simţea înviorat, provocat de sabia abia intrezărită 
care-i căuta inima şi de femeia aceea fără inimă care-i 
privea pe amindoi, cu ce avint încercau să se omoare 
unul pe altul pentru privilegiul de a dansa cu ea. 

Agentul obosise, doborit de pasitinea cu care lupta. Val 
simți schimbarea după ritmul zăngănitului, lunecării și 
rotirii spadelor. „Să-l termin ? se întrebă Val, Își exa- 
mină gîndurile cu curiozitate. 'Trecuseră mulţi ani de cind 
omorise ultimul adversar. Era atunci tinăr şi aprins, și 
dornic să-și demonstreze că e bărbat. Era surprins că 
acum națiunea de a ucide îi revenise iar în minte. 

O alungă, Ar fi fost prea uşor. Execută o serie rapidă 
de atacuri învirtindu-se, răsucindu-se, pină ce sabia din 
mina agentului zbură, arcuindu-se prin întuneric. Apoi 
işi aduse vîrful propriei spade în dreptul inimii dușma- 
nului. 

— Cedaţi ? 

Vai simți cum oţelul fin al sabiej vibra în ritmul 
respirației gifiite a adversarului, 

Omul izbucni bruse în lacrimi, 
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— Pentru numele lui Dumnezeu, faceţi să curgă ceva 
sînge, imploră el în şoaptă. M-aţi învins. Nu mă faceţi 


. Omul era un laş. Ar fi putut să-i ceară 
să-l omoare, ca un om de onoare, şi l-ar fi respectat, 
cruţindu-l. Dar să te milogeşti să-ţi facă o mică rană, 
ca să-ţi salvezi obrazul, era un act de laşitate. Omul era 
un laş care ar fi ucis dacă ar fi putut: 

Încheietura miinii lui Val se mişcă, sabia lui şerpui 
prin aer, ridicindu-se, apoi căzu, retezind un milimetru 
din lobul urechii adversarului. Apoi îi întoarse spatele 
și plecă. 

— Şi acum ce facem? Căutăm nişte şampanie şi 
bem pentru succesul tău ? 

Val zimbi, R 

— încă nu, rise el. Cred că de-abia am cîștigat 
disputa pentru dansul cu domnişoara Dulac. 
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— îţi pare rău că nu l-a omorît pe agentul acela? 
o întrebă Marie Laveau pe Cecile. 
ata dădu din umeri. 

— Nu volam să dansez cu el. Acum nu va mai tre- 
buţ's-o fac. Mă bucur pentru asta. 

— Nu glumi cu mine, Cécile. Aminteşte-ţi cu cine 
vorbeşti. Duelurile astea pe care le provoci au devenit 
o adevărată belea. Eşti ca un copil prea răstățat, care-şi 
strică jucăriile. 

— Și ce sînt eu, doamnă, pentru aceşti bărbaţi de- 
cit o jucărie scumpă ? li urăsc pe toți. 

— Si pe Saint-Brevin ? 

— Şi ele un bărbat. 

— Mă dezamăgești, Te credeam inteligentă. 

Cecile gifii de parcă Marie ar fi lovit-o. 

— Îmi pare rău, spuse ea, după o pauză lungă. Vă 
sînt recunoscătoare pentru amabilitatea dumneavoastră 
față de mine și de mama mea. Nu vreau să vă dezamă- 
gesc.. Acest Saint-Brevin, sinteți sigură că micuța 
Courtenay il iubeşte ? 
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— E singurul lucru pe care şi-l dorește de la ti 

— Speram că va fi posibil.. fiul lui Courtenay... 

— Ți-am mai spus, niciodată E şi el un bastard. N-ar 
suporta să tot "vadă un alt bastard de-al tatălui său, in- 
diferent cit de frumos. Apoi îi va repugna și incestul. 

— În cazul acesta, doamnă Marie, îl voi avea pe dom- 
nul Saint-Brâvin. Vă rog să faceți aranjamentele, 

— Poate că el nu va fi dispus. 

Cecile rise. Era un ris ingenuu, tineresc, de încin- 
tare. O sărută pe Marie pe obraji. s, 

L— Nu vă voi dezamāgi a doua oară, 

Părăsi balconul exact în clipa în cäre Val intra în 
sala de bal, şi traversă ringul de dans ca să-l întilnească 

— Luptați la fel de bine cum dânsaţi, domnule, spuse 
ea, Complimentele mele. 

Val se înclină. 

— Mă prea onoraţi. 

— Cred că nu. 

Va! zimbi. 

— Îmi veţi face o onoare în plus, aceea de a-mi 
mai acorda un vals ? 

Cecile își puse mina într-a lui, 

Marie stătea în umbra balconului, privindu-i. Avea 
ochii în lacrimi, O clipă dori să fi fost alta decit era, 
să fi fost o tinără frumoasă, fără alte puteri decit acelea 
de a-l captiva şi captura pe Saint-Brevin. Să dea lu- 
mea întreagă pentru dragoste. 

Apoi rise adine de sentimentalismul ei, simțind cum 
puterea îi curge prin vine. Alesese de mult lumea ; nici- 
odată n-o mai putea pierde. Era o regină, 


Era absurd, își spunea Mary, să lase ideea de a mer- 
ge la un dans să-i schimbe întru totul viața. Dar adevărul 
era că indispoziţia i se spulberase în clipa în care Louisa 
pomenise de invitaţia la bal. Mary dormise bine după 
aceea şi visase ceva ce nu-și putea aminti, exceptind fap- 
tul că era fericită, şi se sculă zimbind. 

Ziua era la fel de agitată ca de obicei, dâr 'nimie 
n-o mai deranja. Clientele care-i solicitau atenția, chit 
că nu cumpărau nimic, croitoresele care întîrziau la lu- 
cru, Hannah care vărsă cafeaua pe cea mai frumoasă 
crinolină — toate aceste lucruri care aproape că ar fi 
înnebunit-o cu o zi înainte, îi păreau acum fără impor- 
tanță. Mary privi din nou la panglica argintie pe care 
urma să şi-o coase pe rochia albastră de seară cu care 
fusese la operă. Cu asta, rochia se va transforma dintr-una 
copilăroasă şi dulce într-una elegantă, pentru o femeie 
matură. Va trebui sâ-și cumpere pantofii argintii pe 
care îi văzuse în magazinul de pe strada Chartres. Pină 
acum nu cheltuise nici un bănuţ din partea ei de profit; 
fusese prea ocupată ca să-şi permită altă comoditate în 
atară de tramvai. Își cumpărase destulă panglică argin- 
tie de la magazin ca să facă din părul ei ceva mai inte- 
resant decit cocul de la spate pe care îl purta de obi- 
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cei. Poate va avea chiar timp să meargă la o coafeză. 
Hannah se va putea descurca şi de una singură un răs- 
timp scurt. Dacă şi-ar putea face ea părul cum i-l aran- 
jase femeia aceea -care venea la casa lui Courtenay... nu 
văzuse niciodată coafuri mai frumoase ca acelea. 

Uşa magazinului se deschise. Mary apăru de după 
perdeaua in spatele căreia cosea. 

— Marie! Tu eşti ? 

Jeanne Courtenay dădu buzna în magazin, aruncîn- 
du-şi braţele în jurul lui Mary, imbrăţişind-o cu toată 
puterea de care era în stare. Peste umărul lui Jeanne, 
Mary o văzu pe Berthe Courtenay. Arăta ca trăsnită. 

„Berthe n-a știut“, se gîndi Mary. „A fost numai Car- 
los. El m-a dat afară şi nimeni n-a ştiut de ce. Trebuie 
să le fi spus vreo minciună, că am fugit eu singură, sau 
alte d'alde astea.“ 

Incercă să se concentreze asupra sporovăielii lui Jean- 
ne. Spunea ceva despre o rochie nouă şi despre felul în 
care toată lumea vorbea despre Rinck’s şi despre balul 
mascat care urma să aibă loc, și ce ar crede Mary, ar fi bine 
să apară acolo îmbrăcată ca Julieta, şi dacă fusese Mary 
la opera de săptămîna trecută, şi dacă nu era muzica lui 
Bellini divin de romantică, și dacă n-ar fi fost bine să 
aibă ea o bonetă mică din perle şi să-si lase părul liber, 
pentru că avea un păr nemaipomenit dar nimeni nu i-l 
putuse vedea cum cădea pe umeri, şi tot aşa înainte, în sti- 
lul tipic al lui Jeanne. 

Buzele lui Berthe se  întredeschiseră. O apucă pe 
Jeanne de braț. 

— Jeanne, o să mergem la Madame Alphande, spuse 
ea. Asta nu-i un loc potrivit din care să-și cumpere o 
tînără rochiile, 

Mary află cu această ocazie că acel Carlos Courtenay 
nu acționase de unul singur, şi vechea rană se redeschi- 
se. De ce făcuseră ei asta, cu ce greșise ea, de ce fusese 
aruncată ca o leproasă, fără nici un motiv, de ce, de ce, 
de ce fusese tratată cu atita cruzime ? Întrebările o su- 
grumau, Alergă după Berthe, încercă să-i vorbească. Dar 
Berthe plecase, trăgînd-o pe Jeanne după ea. 

— Mamă, protesta Jeanne, vreau să vorbesc cu Mary. 
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Mary auzea cum vocea lui Jeanne devenea tot mai 
slabă, în timp ce Berthe o zorea să se grăbească 

— Ce-a fost asta, Mary ? 

Hannah apăruse din spate, unde despachetase un nou 
transport de mănuși. 

— Nişte persoane pe care le-am cunoscut, spuse Mary. 
Nimic important, 

Și simţi cum lacrimile îi îneacă vorbele. Reuşise să 
uite de durerea asta, să o incuie într-un colț- întunecat 
al minţii împreună cu alte răni la care nu voia să se 
pindească. Acum scăpase de acolo şi o simțea din nou, 
mai sălbatic decit în dimineața aceea în care Carlos o 
aruncase din locul pe care ea îl credea a fi casa ei, 
Atunci amuţise din cauza șocului. Acum, fiece fibră din 
i vibra, răspunzind insultei, injustiției, vulnera- 
ei teribile, lipsei de putere și precarității exis- 
„ei. Era singură şi expusă loviturilor şi capriciilor 
unei lumi nepăsătoare. 

— Mă întorc în citeva minute, îi spuse ea lui Hannah. 
N-o să întirzii. 

Mary își smulse șalul din cuier şi ieşi în fugă pe uşă. 
Sirul de sicomori din Place d'Armes fusese tuns. Parcul 
era gol, un spațiu de pămint negru, cu smocuri de iar- 
bă netăiată şi buruieni pe ici, pe colo. Sub cerul greu, 
cenușiu, bătea un vint rece, luptindu-se cu colțurile ṣa- 
lului lui Mary, îngheţind-e. Aducea cu el murdărie din 
parc, biciuindu-i lui Mary fruntea şi obrajii, înțepindu-i 
ochii. 

Ea alerga, cu vintul după ea, cu fustele umflate, cu 
fața udă de lacrimi, alerga spre sanctuarul catedralei de 
la celălalt capăt al parcului. 

lsi muie automat degetele în cristelniță şi se binecu- 
vintă singură, apoi îngenunche şi se rugă, plingînd în- 
cet. „Binecuvintată Fecioară, Tatăl Nostru carele ești în 
Ceruri, sint singură şi înfricosată.  Ajutaţi-mă. Fiţi ală- 
turi de mine“. 

Podeaua aspră de sub genunchii ei semăna cu aceea 
de piatră din capela pensionului mănăstirii, răcoarea din 
spaţiul amplu al Catedralei semăna cu aerul rece al mun- 
ţilor Pennsylvaniei. Mirosul de ceară şi tămiie îi era fa- 
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miliar și inima ei tulburată se uşură, Durerea se retrase 
în colţul ei şi se incuie iarăşi. 

Mary alerga acum, cu vintul în faţă, inapoi la maga- 
zinul şi la panglica argintie pentru rochia ei. O să se dis- 
treze cu prietenii. Avea FEisisal, oameni cărora le păsa 
de soarta ei. 


Hannah fu mai mult decit fericită să se ocupe ea de 
toate în timpul în care urma să stea Mary la coateză. 

— Dacă doamnele creole vor vrea să cumpere ceva, + 
pot arăta ce vor. Nu trebuie să vorbesc franțuzeşte ca 
să văd încotro arată un deget. Cind Mary reveni la ma- 
gazin, Hannah exclamă la vederea eleganței buclelor ei 
prinse mănunchi după urechi și a coadelor împletite cu 
fundă care-i înconjurau capul, ca o coroană. Insistă ca 
Mary să ia o eșarfă de mătase din inventarul magazinu- 
lui ca să-și protejeze părul de vint şi să plece acasă mai 
devreme, cu o trăsură, ca să fie gata pentru seară. 

Louisa ajunsese și ea mai devreme acasă. Cind in- 
tră, Mary o auzi cîntînd. O arie, nu game. 

— Ai o voce minunată, Louisa, spuse Mary. 

— Părul tău arată minunat. 

Zimbiră amiîndouă, fericite că sint festive. Louisa e 
apucă pe Mary de mînă şi o trase spre pat, silind-o să 
se aşeze. Se aşeză și ea alături. 

— Acum, Mary, trebuie să-ţi spun repede ceva, mai 
înainte de a ajunge fratele meu aici. Îl cheamă Michael ; 
toată lumea îi spune Mike. Mike Kelly. Şi el o să-mi 
spună mie Katie. Asta-i numele meu adevărat, Kathe- 
rine Kelly. L-am schimbat cind am venit la New Or- 
leans. Cine a mai auzit vreodată de o stea de operă pe 
cure să o cheme Katherine Kelly ? Așa că mi-am zis 
Louisa Ferncliff, Sună cu mult mai fascinant. Mike ştie 
că „acum mă cheamă Louisa, dar ui Tot Katie am să 
rămîn pentru el şi dacă am să cint Lucia di Lammermoor. 
Cred că nu mai trebuie să-ți spun că Mike n-are idee de 
fuptul că domnul Bassington se interesează de mine. Lasă 
asta așa, Am dus toate darurile pe care mi le-a dat în 
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camera ta. Mike n-o să intre acolo, dar e mai mult de- 
cit probabil că o să dea buzna în camera mea în mi- 
nutul în care o să intre pe uşă. Doamna O'Neil mi-a! per- 
mis să-l invit la cină... Te îmbraci pentru cină, sau după 
aceea ? 

Incercau amindouă să decidă cum ar fi mai bine, 
cind Mike Kelly dădu buzna pe uşă, cum prezisese Lou- 
isa. Era un bărbat mare, rumen, cu o mustață şi niște 
favoriţi uriași. 

— Bineînțeles că mi-o amintesc pe Miss Mary, mugi 
el, cind Louisa îi prezentă. N-am văzut eu zi de zi faţa 
ei frumoasă cind se afla la bordul Reginei din Cairo? 
A fost o zi neagră pentru noi toţi, aceea în eare ai pără- 
sit-o pe bătrina Regină, ca să călătorești mai elegant, 
Miss Mary. 

—„Fără îndoială că a fost, spuse Mary, amintindu-și 
de faptul că Rose Jackson aranjase schimbarea. 

Lăsă apoi regretele la o parte şi se interesă de Joshua. 

— Ca întotdeauna, rise Mike. Păcătuieşte ca Satan, 
dar lui i se iartă. S-a dus la Baton Rouge, să fie cu fa- 
milia lui de Crăciun. Și iatâ-mă și pe mine aici, să fiu 
cu surioara mea. Apoi, California şi o avere din aur; 
ţi-a spus Katie”? 

— Da, mi-a spus. E foarte interesant, 

— Şi încă şi mai interesant o să fie cind o. să mă În- 
torc cu un sac de nuggeţi cit pumnul meu de mari, în- 
tr-un an sau doi. Apropo, am auzit pe unul pe vapor spu- 
nind că a auzit. 

Şi, pină la cină, Mike continuă să le fascineze cu po- 
veşti despre îmbogățirea peste noapte. 

lar în timpul cinei vorbi cel mai mult dintre toți, 
fascinînd-o pe doamna O'Neil și pe cei doi Reillys. Paddy 
Devlin era mai intrigat de buclele lui Mary decit de 
nuggeţii de aur. Nu-şi putea lua ochii de la ea. 

— Dacă nu te deranjează, -am să-ți spun că ești foar- 
te frumoasă în seara asta, zise cind Mary ieşi, în rochia 
ei albastră, cu ornamente argintii, ca să meargă la bal. 

— Nu mă deranjează deloc, răspunse ea, veselă. 

Se simţea frumoasă, cu buclele ei şi în pantotiorii 
argintii, în drum spre primul ei bal. Nu știa cum o să 
fie exact, dar era sigură că va fi minunat. 
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Sala de bal nu era prea mare. Pardoseala era cu as- 
perităţi, în ciuda faptului că fusese lustruită în timpul 
zilei şi curentul rece ce pătrundea prin cadrul neetan$ 
al ferestrelor făcea ca lămpile cu ulei să bolborosească 
şi să fumege. Dar pereţii erau decoraţi cu tafta verde 
aprins și scaunele care se întindeau de-a lungul lor, cit 
era sala de bal, erau aurite, Orchestra era formată din 
nişte violonişti și un acordeonist; muzica era vioaie, 
veselă, şi persoanele care nu luau parte la dans acompa- 
niau, bătind din mini. 

Erau acolo persoane de toate virstele. Bătrinii stăteau 
liniștiți pe scaune, copiii dansau de capul lor prin col- 
turi, sau alergau printre dansatori, jucindu-le farse și 
marcindu-şi victoria prin strigăte ascuțite. Era foarte mult 
zgomot. 

— Nu cunosc dansul ăsta, îi spuse Mary luj Paddy 
cînd acesta îi făcu semn să meargă pe ringul de dans. 

Centrul ringului era plin de cupluri care executau un 
dans din sărituri, lunecări şi țopăieli energice, ceva ce 
Mary nu mai văzuse niciodată. 

Paddy n-o auzi. Își aplecă capul, făcîndu-și mina cupă 
la ureche și-și ridică sprîncenele. 

Mary repetă, strigînd de data asta. 

— Nu te preface că dai înapoi, domnişoară Mary, 
urlă Mike. 

işi petrecu mîinile mari în jurul taliei lui Mary, ti- 
rind-o în centrul ringului, rizind tare şi gros. 

Mary se simţi așa de stupidă, suspendată ca o păpu- 
șă de cirpe, încit, neştiind ce să facă, rise împreună cu 
el. Mike îi dădu drumul şi începu să danseze. Mary in- 
tră pe dată în ritmul dansului. Pașii se învățau ușor. 
Bătea din picioare, țopăia, se răsucea şi luneca, fără să 
se gindească la pantofiorii ei fragili, Se distra prea bine 
ca să-și mai facă griji. 

Paddy stătea lingă Louisa, privind. Mary i se părea 
o zeiță printre muritori. Rochia ei în albastru și argin- 
tiu era o frivolitate aristocratică printre mătăsurile negre 
ale femeilor mai în vîrstă şi taftaua ieftină şi țipătoare a 
celor mai tinere. Obrajii ei natural colorați făceau ca far- 
dul celerlalțe femei să apară strident și vulgar. Și pi- 
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cioruşele ei, în pantofiorii delicaţi, argintii, păreau că 
abia atingeau podeaua, în contrast cu botinele groso- 
lane ale celorlalți dansatori. 

— Ah, dar e o frumuseţe, oftă el. 

Louisa îl bátu pe braţ, cu simpatie, 

— Nu-i din lumea noastră, Paddy. Las-o baltă. A- 
lergi după cai verzi pe pereţi. 

Fălcile grele ale lui Paddy se încleştară, ca ale unui 
catir. 

— Domnişoara Mary e doamna mea, spuse el. Îndată 
ce ọ să devin docher de frunte, va fi soția mea. O să 
am mare grijă de ea. O să aibă cìți pantofi frumoşi va 
dori şi n-o să-şi mai strice sănătatea muncind. 

— Şi cum pumeşti tu asta, Paddy, cînd o femeie 
derețică şi găteşte toată ziua şi rămine însărcinată în 
fiecare an ? strigă Louisa. 

Paddy n-o auzi sau nu vru s-o audă, 

Cind dansul se sfirși, Mike o aduse pe Mary înapoi 
la Paddy. 

— Mi-e o-sete teribilă, spuse el. 

Fața îi lucea, umedă, şi o picătură de sudoare îi a- 
tirna ca un diamant în vîrful PRRI 

Louisa i-o şterse. 

— Mike, dragul meu, te rog, nu începe să bei aşa 
devreme. Dansează cu surioara ta, ca un frățior iubitor 
ce eşti. 

Mike îi zimbi. 

— Parcă ai fi mama, nu Katie, dar am să-ţi fac pe 
plae. Hai, vino, 

Îşi încolăci brațele în jurul taliei ei, învirtind-o în 
ritmul dansului care tocmai începuse. 

Paddy luă miinile lui Mary într-ale lui şi o conduse 
pe ring. 

— Mă distrez teribil, urlă Mary. 

Apoi fu răpită de muzică, de bătăile din picioare şi 
din miini. 

Mesele lungi din capătul cel mai îndepărtat al încă- 
perii erau pline cu farfurii și platouri cu mincare. După 
ce dansară aproape două ore, Mary şi Paddy îşi umplură 
virf farturiile şi se așezară să mâănince. Paddy sări în 
sus după prima imbucătură de șuncă. 
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-— Mă due să-ţi aduc niște punci, E special pentru , 
femei. 

Mary zimbi. li era sete, dar nu veia să ceară nimic 
de băut, fiindcă singurul lucru pe care-l văzuse pe masă 
erau ulcioarele cn bere. Gustase berea la doamna O'Neil 
și îi displăcuse. 

Îl urmări pe Paddy cum se ducea într-un colţ din 
spatele meselor, unde fu nevoit să aștepte cîteva minu- 
te ca să obţină o cană de punci. Se făcuse aglomerație 
în jurul mesei din colț, unde se afla vasul cu punti. Sub 
masă erau două butoiaşe de whisky. 

O'oră mai tirziu, cele două butoiaşe pline erau go- 
lite şi înlocuite ; de data asta fuseseră scoase la vede- 
re şi puse pe masă, unde mincarea se epuizase. 

După incă o oră, efectele whisky-ului începură să de- 
vină evidente. Dansul deveni mai sălbatic, oamenii în- 
cepură să cînte, niște femei începură să plingă, un bàr- 
bat uriaş, cu fața roşie, se impletici în timp ce dansa, 
câzind pe podea şi trintindu-şi partenera cu el. 

Prima încăierare se ţinu după încă o jumătate de oră. 
In nici un minut, încăperea se umplu de sunetele surde 
ale “pumnilor, ale paharelor sparte, de urlete incitante. 

Mary se agăţă de Paddy. 

— Vreau să merg acasă, strigă ea. 

— Nu-ţi fie frică, domnişoară Mary. Am eu grijă 
de tine, Mai sint încă ore întregi de dans. 

— Te rog, te rog. Vreau să plec acasă. 

Paddy aprobă, dind din cap. 

— Poţi să obţii tot ce doreşti, domnişoară Mary. 

O dansă prin spaţiul acum gol, pînă la ușă. 

Mai erau acolo citeva femei, punîndu-și șalurile mai 
inainte de a ieşi afară. O alta li se alătură, trăgind după 
ea doi copii, care protestau, dind din miini. Bouisa alergă 
după Mary şi Paddy. 

— Vin cu voi, strigă ea. 

Cu o înclinare a capului, li-l arătă pe Mike, rizind 
din toţi bojoeii și agitind rămășițele unui scaun aurit în 
fața a patru bărbaţi care încercau să se apropie de el. 

Cind ieşiră din clădire, Mary tremura. Paddy îşi dez- 
ă fracul împrumutat şi i-l puse pe umeri. 
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Numai că tremurul lui Mary era o reacţie la violen- 
tă, nu la frig. Și ceea ce o înspăimintase mai mult era 
faptul că nimeni nu părea deranjat de distracție și bru- 
talitate. Toți zimbeau sau rideau, inclusiv combatanții. 
Exact ca Mike Kelly. Chiar şi femeile de la ieşire, care 
se pregăteau să plece, nu păreau să fie afectate de scan- 
dal. lar muzicanţii încă mai cîntau, fără să ia în seamă 
nasurile sîngerînde şi capetele sparte ale dansatorilor. 

Colţul unei cărămizi, ieşit în afara trotuarului, o răni 
în talpă; Mary plingea pentru seara stricată, spunînd 
că plinge de durerea din călcii. 

— Singerezi, exclamă Paddy, cînd Mary îi întoarse 
talpa să i-o examineze. 

O ridică uşor şi o duse pe braţe acasă. 

Mary nu-și putea opri lacrimile. Nu plingea de dez- 
amăgire, sau din cauza rânii din călcii. Plingea din cauză 
că Paddy Devlin o iubea și ea nu-l putea iubi pe el. 

Ajunsă la pensiune, Mary își spălă şi-şi bandajă rana 
uşoară. Răspunse la întrebările doamnei O'Neil ridicin- 
du-și pantofiorii distruși şi zimbind. 

— A fost un bal minunat, spuse ea. Am auzit ade- 
sea că se dansează pină se rup pantofii şi aşa am făcut 
şi eu în seara asta, Se spune că asta e dovada că ai pe- 
trecut excelent. 

Louisa zimbi eu subinţeles. 

— Spune-i asta fratelui meu, Mary. El crede că res- 
pectiva dovadă e o durere de cap de trei zile. Și vină- 
tăile. 

În acea noapte lui Mary îi fu greu să adoarmă. Încer- 
case să înțeleagă oamenii şi viaţa de pe Irish Channel. 
Dar nu reuși decit să se simtă slabă și lașă. Totul era 
patimă la ei; necazurile lor, plăcerile lor, felul în care 
mincau- și beau, incăierările vesele, erau atit de încăr- 
cate de emoție, de o vitalitate rudimentară, încît o fā- 
ceau să se simtă pitică, copleșită 

„Nu aparțin acestei lumi 
dată“, 

Se întreba dacă asta voise Louisa să spună cînd afir- 
mase că ea, Mary, făcea parte din altă clasă socială. Şi 
Mary ştia că nu se putea schimba. Și că nu voia să se 


i nu voi aparţine vreo- 
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schimbe. Voia viaţa pe care o văzuse la Montfleury, o 
viaţă de ordine şi frumuseţe, de balcoane cu flori par- 
fumate şi pajiști verzi, de mese la care oamenii vorbeau 
cu voce moale, controlată, zimbind şi ridicind paharele 
strălucitoare de cfistal sub portrete cu feţe asemănătoare 
cu ale lor. 

Mary nu se mai gindise de săptămini la caseta ei, 
la cutia care era moştenirea ei: Uneori ajungea să crea- 
ă totul fusese doar un vis. 

Apoi sosise momentul ăsta, în care se simţea atit de 
străină de viața de pe strada Adele. Îşi aminti de cutie 
şi fu bonvinsă că aparținea unei lumi mai civilizate, mai 
rafinate, mai gentilă. „Voi avea viaţa pe care o vreau“, 
îşi promise ea, „Magazinul are deja succes. Dacă voi 
continua să muncesc din greu voi putea să am orice do- 
rese, Sint foarte bună în meseria mea“. 

Ar fi trebuit să se rușineze de mîndria ei atit de lu- 
mească, dar în loc de asta, se simţi recontortată. 

Cind, în stirşit, adormi, mîinile îi erau împletite lao- 
laltă, cu degetul cel mare atingîndu-l pe cel mic, anor- 
mal de lung, acela care se potrivea atit de bine în mănuşa 
din casetă. 


La nici o milă distanţă, în vechea și distinsa casă da 
pe Royal Street, Celeste Sazerac încuia ușa de la ca- 
mera ei. Apoi descuia uşa unui dulap din care scotea 
ta. Lemnul acesteia strălucea, lustruit cum era, de 
leste, în fiecare seară, O deschise, scoase comorile dină- 
untru, înşirindu-le în fața ei pe o masă acoperită cu 
tifea, aduse în mijlocul acesteia un sfeșnic de argint 
şi aprinse luminările. Stinse lămpile cu gaz şi se aşeză 
pe canapeaua din fața mesei. Fredona în timp ce lus- 
truia cutia, ocupaţia ei de fiecare seară. 

Lumina luminărilor se revărsa în palmele mănuşilor 
acelora vechi. 
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În dimineaţa de după balul Quadroon, la 
lui, Valmont Saint-Brevin părăsi orașul. Ci 
bă, îndreptindu-se spre plantaţia lui, 
lul său, convins că-şi va menţine echilibrul pe drumul 
înghețat. Gindurile i se învălmăşeau în cap. 

Cecile era ca şi a lui, ştia asta, indiferent ce va spu- 
ne Marii o voia. Mai mult decit voise vreo femeie 
de cind se întorsese de la Paris, 

Împrejurările erau totuși, detestabile. Fata era pen- 
tru vinzare, nu pentru a fi cucerită. 

Și-o putea permite uşor. l-ar fi cumpărat una din 
casele din apropierea străzii Rampart, nişte servitori, o 
mobile, rochii, bijuterii. Și ar fi avut cea mai 
grozavă concubină din oraş, fără să-şi facă cine ştie ce 
gaură în pungă. 

Işi imagină plăcerea de a-şi face tabieturile, cu ea a- 
lături, la o măsuţă, cu umerii ei goi, cu gitul înconju- 
rèt de un colier de smaralde, la o cină desăvirșită, cu 
cele mai fine vinuri... 

„Doar ea și-a ales viaţa asta“, încerca Val să se con- 
vingă, „Cu frumuseţea ei s-ar fi putut mărita cu oricare 
dintre sutele de bărbați. Nu era nevoie să se fi oferit 
a fi concubina unui alb; nu era nevoie să fi apărut la 
Salle d'Orleans“, 


ri 
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Și ştiu că se minţea singur, Cecile era fiica unei pla- 
cee. Era deci prin definiţie ilegitimă. O bastardă de 
lux, cunoscută de toți. Ceea ce o excludea de la căsă- 
toria cu vreunul din oamenii de culoare bogați care i-ar 
ti putut oferi standardul de viaţă cu care era învățată, 
Oamenii de culoare liberi aveau propria lor societate, cu 
distincții între clase şi neamuri, ca şi în aceea a albilor. 

Valmont stia mai multe despre lumea aceasta unică 
din New Orleans decit orice alt bărbat alb. Cind creseu- 
se, Marie Laveau îi scrisese ce aflase despre propriul ei 
loc în; lume, uluită de legile scrise şi nescrise care © gu- 
vernat 

Val nu fusese capabil să răspundă la întrebările ei 
inocente referitoare îndeosebi la faptul de a fi negru in- 
tr-o țară a bărbaților albi. De a fi liber după lege, dar 
rob de fapt. Bărbaţii şi femeile de culoare liberi puteau 
avea proprietăţi şi le puteau arenda albilor ; puteau di- 
rija o afacere, deservind clienţi albi ; puteau intenta pro- 

:s contra albilor şi cîştiga. Dar nu se puteau căsători cu 
albi sau angaja albi. Mai mult, pe străzile publice, femei- 
le trebuiau să poarte tignon-ul, ca şi sclavele. Și orice 
albă ar fi putut face să fie arestată o negresă, pe motiv 
că ar fi fost „indisciplinatăt, dacă ar fi avut martori dor- 
să colaboreze. Pedeapsa era biciuirea în public. 

Bărbaţilor de culoare liberi li se nega cel mai de 
preț drept pe care l-ar fi putut avea un alb; dreptul de 
a-şi apăra onoarea, Nu puteau provoca un alb la duel. Deşi 
cel mai bun şi mai vestit maestru de scrimă din New 
Orleans era Bastile Croqutre, un negru liber care dădea 
lecții fiilor celor mai bune familii creole. 

Oamenii de culoare liberi constituiseră o parte din 
populația din New Orleans, din cele mai vechi timpuri. 
Cind insula Santo Domingo, stăpii de francezi, fu 
convulsionată de răscoala sclavilor, mii de oameni de 
are liberi, bogaţi, o părăsiră, stabilindu-se la New 
Orleans, pe atunci în întregime francez. Înainte de a veni 
americanii constituiau deja aproape jumătate din popu- 
lația liberă a oraşului. Stăpineau o treime din proprie- 
tăți, incluzind plantaţii cu sute de sclavi ; aveau lojile lor 
la Operă, imediat sub cele ale societăţii creole; aveau 
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școli particulare pentru copiii lor, iar băieţii își puteau 
continua educaţia în Franţa ; aveau poeți şi bogătași, doc- 
tori şi beţivi, jucători și filantropi, sfinți și dezmățaţi — 
toate atributele pe care le avusese dintotdeauna umani- 
tatea. Inclusiv prejudecata faţă de copilul nerecunoscut 
de lege, bastardul. 

Cecile Dulac nu s-ar fi putut niciodată mărita cu ci- 
neva egal cu ea în educaţie, cultură, rafinament. Era din 
naştere destinată pentru placage. 

Valmont ştia toate astea şi îşi spunea că dacă tot era 
Cecile sortită să fie concubina unui alb, albul ar fi putut 
foarte bine fi Valmont Saint-Brevin. S-ar fi purtat bine 
cu ea, ar fi fost sensibil la dilema poziţiei ei, cum poate 
n-ar fi fost nici un alt bărbat. Și ea ar fi avut noroc cu 
el. Alternativa ar fi putut fi un țăran necioplit ca agentul 
ala comercial. 

Și totuşi... şi totuşi... Val nu obligase niciodată vreo 
femeie, nu făcuse niciodată drâgoste fără dorință recipro- 
că. Pentru gratificații sexuale se dusese intotdeauna la 
cele mai bune tirfe. Nu forțase niciodată pe nimeni. Nu 
avea nevoie de iubirea celebrată de poeţi. Nu era con- 
vins că felul acesta de dragoste mai exista și altundeva 
în afara poeziilor lor, 

Ar fi putut-o iubi pe Cecile, conform cu definiția lui 
despre dragoste. Ar fi putut avea g de sentimentele, 
de bunăstarea, de fericirea ei. Avea nevoie de cineva 
de care să se ocupe, pe care să-l iubească, în felul lui. 

Dar voia ca acel cineva să fie interesat la rîndul lui 
de el. Și nu avea nici un motiv să creadă că Cecile'era. 
Sau că ar putea fi vreodată, 

Fără îndoială, ar fi devenit o bună concubină. Val 
era sigur de asta. l-ar fi fost credincioasă, atentă față 
de nevoile şi de dorinţele lui, competență în administra- 
rea casei pe care el i-ar fi asigurat-o. Iar el ar fi avut 
un loc încîntător în care s-ar fi putut duce oricînd ar fi 
vrut, unde ar fi găsit mincarea şi băutura preferate și o 
companie agreabilă. Ea ar fi învățat repede cum 
placă şi în pat. Deşi era virgină, ar fi trebuit să învețe 
de la mama ei cum să desfete un bărbat. 
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El ar fi putut beneficia de toate avantajele căsătoriei, 
fără nici un fel de constrîngere. Ar fi fost cel mai mare 
prost dacă nu i-ar fi făcut o ofertă celei mai frumoase şi 
mai atrăgătoare femei pe care o văzuse vreodată, 

Dar ea nu-l iubea. Nici măcar nu-l dorea. S-ar fi su- 
pus, şi atit. Ar fi putut fi chiar atit de abilă încît să mi- 
meze dragostea şi dorința. 

Și el şi-ar fi dat seama. Deschiderea adevărată a ini- 
mii şi a trupului nu se putea mima. 

Şi ar fi fost dezgustat. De el însuși, De sistemul de 
plaçage. De cumpărarea, vinzarea şi contrafacerea dra- 
gostei. 

Val strînse brusc friul. Calul lui era pe punctul de 
a o lua la galop. 

Apoi recunoseu marcajele de pe drum şi slăbi, ri- 
zind, strinsoarea. Benison era doar la o milă distanţă. 

— Gata pentru grajd, nu-i aşa? spuse el. 

Calul ciuli urechile. 

Val îl bătu pe grumaz 

— E-n regulă, hai acasă atunci. Un malț cald pentru 
tine şi un punci fierbinte pentru mine. 


Erau atitea treburi la Benison, încît Val nu avu timp 
să se mai-gîndească la Cecile. Era deja douăzeci şi unu 
decembrie, şi pe douăzeci şi şapte plănuise să plece la 
Charleston, să-l ducă pe Nour de Zăpadă şi alți trei cai 
să participe la cursele de acolo. Cursele de la Charleston 
erau cele mai faimoase din America, cu concurenți ve- 
niți din Franța, Anglia şi Irlanda, ca şi din toate părţile 
Statelor Unite. Val fusese la toate cursele, dar nu-şi in- 
țrodusese proprii lui cai. 

„Europenii îşi aduc caii cu citeva luni înainte, ca 
să-i aclimatizeze, dar eu nu vreau să fiu departe de casă 
de Crāciun“, le spuse Val tuturor, „Așa că plănuiesc să 
iau Louisiana cu mine. Caii mei nu vor trebui să se 
obişnuiască cu Carolina de Sud, Nici nu vor şti că nu 
mai sint acasă,“ 

Toți fură de acord că Val avea mai mulţi bani decit 
rațiune cînd aflară ce voise să spună. Val cumpărase un 
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vapor cu aburi transatlantic construit la comandă, după 
modelul şi proiectul lui, în Irlanda. Vaporul era ancorat 
la New Orleans deja de patru luni, Practic, toată lumea 
din oraș îl văzuse şi dezaprobase vehement, Cind Val nu 
era de fațā, bineînţeles, Se spunea despre cabine că erau 
indecent de mari şi de luxoase. Erau cabine speciale 
pentru Val, pentru căpitanul vaporului, pentru jocheul 
lui Val, pentru antrenorul lui şi chiar pentru valeți 
băieţii pentru antrenamente. Echipajul locuia în cabine 
de cite patru persoane. Grajdurile vătuite pentru cai erau 
ridicole. Și mai absurde erau depozitele uriașe cu hrana 
pentru cai din recolta de la Benison, cu culcuşele de 
paie şi butoaiele cu apă. 

Un american bătrin, care studiase istoria romană, 
murmura la vederea acestora: „Caligula“: Creolii dā- 
deau din cap, nemulţumiţi de faptul insultător de a-și 


i din ce spunea căpitanul. 

Dar toată lumea admitea că Saint-Brevin avea stil, 
Și puneau pariuri uriaşe pe caii lui, Că ar fi cîştigat 
sau ar fi pierdut, era un lucru bun să le arate snobilor 
din Charleston că New Orleans-ul mai era încă pe 
hartă. 

Numele vasului era Benison. Urma 5-0 ia încet în 
susul fluviului, să ajungă la plantaţia Benison în ziua 
de Crăciun, cînd nu era un trafic fluvial aglomerat și 
putea căuta cu grijă un canal pentru carena lui adincă. 

Val îşi petrecu simbăta ŞI duminica verificind preză 
tirile pentru cai. Şi pentru neobişnuita încărcătură. Se 
întreținu cu lucrătorii, verificind de două ori tot ce se 
făcuse. 

In plus, își făcu timp să-și arunce ochii pe planurile 
ntru gospodărie, împreună cu majordomul lui, Nehe- 
h. Călătoria la Charleston urma să-l țină departe de 
mai mult de o lună. Apoi o felicită pe Agnes, fe- 
„meia care-i ţinea gospodăria, pentru decorarea casei cu 
iederă, ilice, ramuri de brad, frunze de magnolii şi o 
mulţime de camelii albe și roşii. În ziua în eare el stă- 
tuse la oraș, casa de pe plantație fusese împodobită fes- 
tiv. Val făcu un tur lung, discutind cu grădinarul-șef ; 
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trebui să-l laude şi pe acesta. In ciuda vremii neobișnuit 
de reci, grădinile erau în floare. A 

Val puse să i se aducă cele mai frumoase flori. Urma 
să le ia cu el, Ja oraș. Puteau fie un bun început de 
conversaţie cu mulțimea de mătuși şi unchi cind le va 
face vizitele obligatorii în ziua de Crăciun. Pină să ter- 
mine fiecare doamnă de explicat unde greşiseră grădi- 
narii, cele douăzeci de minute protocolare se vor fi epui- 
zat şi va putea trece la vizita următoare, cu altă selec- 
ţie de flori. 

Crăciunul se anunţa agitat. 

Dimineața, Val trebui să distribuie daruri sclavilor, 
să ia parte la liturghia din capela plantaţiei, să tragă o 
fugă pină în oraş, să-şi viziteze rudele, apoi să se întoarcă 
la timp ca să supravegheze incărcarea vaporului. 

Şi totul va trebui probabil făcut după nici măcar două 
ore de somn. Acceptase invit. Michaelei de Pontalbu 
pentru supeul din Ajun. Ajunul era un obicei european, 
nepracticat la New Orleans, constind dintr-o cină com- 
pusă din douăsprezece feluri, pentru doisprezece come- 
seni, care se termina cu șampanie la ora douăsprezece și 
un toast ce saluta inceperea zilei de Crăciun și naşterea 
Pruncului Isus. A 

Val îşi spuse că ar fi norocos să se întoarcă la Beni- 
son înainte de cinci dimineaţa. 

Era profund îndrăgostit de baroneasă şi de fiii ei. Era 
pentru el o binecuvintare să-i aibă la New Orleans. Chiar 
şi atunci cind nu avea timp să-i vadă, știa că o bucă- 
țică din Paris era in apropiere, şi Franţa ii lipsea mai 
puţin. 

Dar se înjură singur pentru că fusese de acord să 
participe la, cina de Ajun. Erau atitea de făcut înainte 
de a pleca la Charleston. în ciuda aspectului lui de 
sportiv degajat, fără griji, era foarte ingrijorat în legă- 
tură cu această călătorie, cu tot ce ar fi putut sta în calea 
succesului, cu grijă plănuit. 

Era încă şi mai supărat pe el insuși și pe Michaela 
pentru portretul pe care ea îl convinsese să-l comande. 
Luni şi marți, în Ajunul Crăciunului, trebuia să pozeze 
pentru Rinck. 
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Mary îl văzu pe Valmont sosind luni dimineaţa pen- 
tru intilnirea cu Rinck. Nu era ceva întimplător ; Han- 
nah îi povestise deja că Valmont urma să vină. 

— Albert e intr-o așa stare de surescitare, încit ai 
crede că urmează să-l picteze pe preşedintele Fillmore 
în persoană. 

„Val pare obosit“, gîndi Mary, „și morocănos“. 

Se îndepărtă de lingă vitrină, mai înainte ca el s-o 
poată vedea. Și ea era obosită, dar nu lua în seamă, Avea 
de lucru. 


— Arătaţi cam obosit, domnule Saint-Brevin, spuse 
Albert. Să-mi spuneți cind doriţi să luaţi o pauză ca să 
staţi jos. 

Pe Val il supăra felul nervos de a fi al pictorului, Ar 
fi dorit să lucreze ca o maşină, să termine odată portre- 
tul ăla. Deschise gura să i-o spună ; apoi observă că mina 
lui Albert tremura, pensula răspindea aiurea vopseaua, 
ochii artistului sticleau. Cerule mare, ăsta să fi fost tem- 
perăment artistic, stil american ? Oare nenorocitul ăsta 
de individ o să lase totul baltă şi o să înceapă să plingă ? 
Ïn felul ăsta tabloul nu va, fi niciodată gata. Val îşi luă 
cea mai relaxată voce, aceea, cu care îi vorbea unui cal 
sfirşit. 

— Am avut la Paris niște prieteni care pictau. Nici 
unul nu era foarte bun, dar îi invidiam totuși, Mi se 
părea ceva magie cind petele de culoare se transformau 
într-un copac sau intr-o faţă, Cel mai greu cred că este 
să pictezi oameni. Fiecare are propria lui idee referitor 
la felul în care arată, şi adesea nu concordă cu felul în 
care îi văd ceilalţi. 

„Asta o să-și facă efectul“, gindi Val. „Acum ştie că 
nu mă aştept ca blestematul de tablou să-mi semene, În 
ceea ce mă priveşte poate picta un balon cu două puncte 
în loc de ochi“, £ 
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Mina lui Albert se mișca repede, sigur. 

Val zimbi, 

Vreţi să apăreţi zimbind în portret, domnule Saint- 
Brevin ? r 

Val ar fi vrut să-i spună să se ducă dracului. În loc 
de asta îi spuse că ar fi mai bine dacă n-ar zimbi. 

Albert tuşi, un anunț că voia să vorbească. 

— Sint de acord cu dumneavoastră în privinţa por- 
tretelor. Sint cele mai dificile. 

Făcu o pauză, apoi îşi dădu drumul : 

+ Nici eu nu sint foarte bun, ca şi prietenii dum- 
neavoastră din Paris, Pictez aproape orice mai bine de- 
cit feţele oamenilor, Dar nimeni nu vrea să plătească 
pentru un tablou reprezentind un vas cu portocale. Cei 
mai mulți vor să se autoglorifice... Nu vreau să vă in- 
sult. Știu că baroana v-a convins să faceți acest portret. 
Nu e ideea dumneavoastră. Vă înţeleg. Știu cum este. 
Baroana a vorbit odată cu mine în Philadelphia, și ur- 
mătorul lucru pe care l-am făcut a fost să mă mut aici, 
în New Orleans, plătind cea mai scumpă chirie de care 
am auzit vreodată. 

Albert zimbi, apoi continuă : 

— E ca un pistol în acţiune. Dacă n-aş muri de 
foame n-aș fi regretat niciodată experienţa de a o fi 
cunoscut 

Val decise că Albert avea dreptate. Şi că merita să 
fie şi el cunoscut. 

— Sinteţi din Philadelphia ? 

— Nu, am studiat doar acolo. Hannah şi cu mine am 
economisit nişte bani ca să pot lua citeva lecţii. Întot- 
deauna am vrut să fiu mai bun decit eram. Văd lucru- 
rile cu ochii unui artist, cred asta cu Sinceritate, dar nu 
pot picta ceea ce văd. Cred că sint prea ambițios. 

— Poate prea modes 
Nu, modestia n-a fost niciodată defectul meu. Mai 
mulți mi-au spus lucrul ästa 

Albert chicoti, umestecind nişte vopsele pe paletă. 
n-am considerat că modestia merită să 
fie considerată o virtute, spuse Val, 

Începuse să se distreze. 
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Lui Albert îi plăcea să vorbească. Și în special des- 
pre artă şi despre el însuşi. Încurajarea lui Val deschi- 
sese stăvilarele. 

Val stătu două ore în picioare, sprijinindu-și cotul de 
imitaţia de coloană pe care Albert o alesese pe post de 
suport cla Află o mulţime de lucruri despre experien- 
tele şi aspiraţiile lui Albert. Află de asemenea şi de ce 
Albert nu va fi niciodată artistul faimos care spera să 
fie. Nu era faptul că nu putea picta atit de bine pe cît 
voia s-o facă. Asta se putea îmbunătăți cu timpul. Dar 
Albert nu avea gust. 
puse Albert, s-o luăm de exemplu pe fata 
cu Hannah la magazin. Cred că mă nu- 
măr printre puţinii oameni care au privit-o în realitate. 
Cei mai mulți ar spune că e ştearsă. Dar eu o găsesc pro- 
fundă. Fata asta, Mary o cheamă, are un păr și nişte 
ochi de culoarea vinului de Xeres. În udincurile ochi- 
lor, dacă te uiţi atent, are nişte luminiţe aurii, ca și în 
păr dealtfel, atunci cind se află” în bătaia luminii. Mi-ar 
place s-o pictez, să pictez ceea ce văd. Aș picta-o stind 
la o masă, cu lumina căzind dintr-o parte pe părul ei 
de culoarea vinului de Xeres, cu tentele acelea aurii. 
Și cu ochii aceia cu luminiţe aurii privind drept în di- 
recția în care vă aflați dumneavoastră... Dar știu că n-aş 
reuşi portretul, E prea subtil. 

— Asta-i o idee grozavă, îi spuse Val lui Albert. 

Nici nu ştii tu cit de grozavă“, îşi spuse în sinea lui. 
„Ochii ăștia de culoarea vinului de Xeres ai lui Mary, 
fata lui Rose Jackson, sint exact ce-mi trebuie ca să-mi 
iau gindul de la Cecile Dulac“. 

Val işi promisese să petreacă o săptămină în hotel 
cu nişte tirfe cu umor. Fata lui Rose ar fi chiar mai 
bună. Era deşteaptă. Progresul ei de la bordel la res- 
pectabilitate şi prosperitatea independentă dovedea asta. 
Ar fi amuzant de văzut cit își va păstra atitudinea ei 
de „nici usturoi n-am mincat, nici gura nu-mi miroase“. 

Și cind el o va abandona, va avea toate acele extra- 
ordinare talente care făceau din fetele lui „Rose cele mai 
bune tîrfe de pe Mississippi. 
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dimineaţa, doamnă Rinck. E aici domnișoara 
MacâAlistair ? Mary cosea în spatele perdelei. Se ințepă 
cu acul în deget cind auzi vocea lui Valmont. 

— Da, este, spuse Hannah. Apare imediat. 

Mary își şterse mina de fustă, apoi încercă în grabă 
să facă să dispară pata de singe rămasă acolo. Acul se 
pierduse. Capul i se învirtea. Scăpă gulerul la care lucra, 
cind se ridică în picioare. 

Nimic din toate astea nu mai conta. El întrebase de ea. 

— Bună dimineaţa, domnule, spuse ea, apărind din 
spatele perdelei. 

Lumina cădea din spatele lui Valmont, făcindu-l să 
arate ca atunci cind îl văzuse prima oară în apusul 
acela de soare, Faţa îi era în umbră, dar Mary nu avea 
nevoie să i-o vadă. I-o ştia pe de rost. 

„Albert Rinck are o viziune bună“, gindea Val. „Are 
o uşoară tentă adincă de auriu în ochi. Ciudat că n-am 
observat, Probabil din cauza fardului de pe obraz. Rose 
ar fi trebuit să o înveţe să-l folosească mai diseret“, 

Se înclină uşor şi zimbi. Inima lui Mary începu să 
bată nebunește. 

— Mă duc să fac o mică plimbare pe dig, să văd un 
vapor de acolo, spuse Val. Mi-ar place să am o compa- 
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nie, dacă sinteți liberă, domnişoară. Am putea servi şi 
o cafea. 
Mary nici măcar nu se uită la Hannah. 
mi iau boneta, spuse ea. 
a-ţi și șalul, Mary, se amestecă Hannah, 

— E prea frumos azi ca să mă infofolesc, răspunse 
Mary. 

Duminică se făcuse iarăşi cald. Mary mulțumi în tă- 
cere tuturor sfinţilor. Datorită vremii, purta cea mai fru- 
moasă bonetă. Îşi făcu funda sub bărbie cu degete ner- 
voase, ţepene. 

— Sint gata, domnule Saint-Brevin. 


. 


Afară, la lumina soarelui, Val putu vedea că roșul de 
pe obrajii lui Mary era natural. Fu prima surpriză. 

A doua veni cind ea vorbi. Vorbea în franceză, cu un 
accent perfect. 

— Vreţi să vă uitaţi la Benison, domnule ? Am auzit 
de el de la nişte doamne la magazin. Aş dori foarte mult 
să-l văd, dacă se poate. 

— Să o vedeţi, o corectă Val. Vapoarele sint întot- 
deauna de genul feminin. Se spune că din cauză că băr- 
baţii le iubesc atit de mult, deși sint periculoase 

Val se aştepta ca Mary să continuie linia dată de 
el, să flirteze şi să-l întrebe cit de periculoase i-ar plă- 
cea să fie femeile. 

În loc de asta, auzi ceva interesant : 

— Ciudat, fiindcă femeile au ghinion pe vapor. Sau 
nu-i adevărat? Am citit asta undeva. 

Val se simți încurcat. 

— Nu ştiu, spuse el. 

Încercă să-i vadă faţa, să vadă dacă nu-şi ridea de 
el, dar marginea bonetei i-o ascundea. Mary părea mult 
mai mică decit şi-o amintea. 

Dacă ar fi reuşit să-i vadă faţa, ar fi avut parte de 
încă o surpriză. Mary îşi muşca buza de sus, crispin- 
du-se. „Opreşte-te“, îşi spunea ea, „nu mai vorbi atita. 
Ai să-l plictisești de moarte. Și nu-ți mai tot aminti ce 
s-a întimplat în trecut. Nu are importanță de ce ești aici, 
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cu el, important e că ești. Nu risipi o secundă. Observă 
totul, ca să-ţi poți aminti mai tirziu. Totul“. 

Își ridică privirea spre fața lui Val, curioasă. 

Altă surpriză pentru el. 

„Pare la fel de inocentă ca o fetiță de cincisprezece 
ani“, îşi spuse Val. „Mă uimeşte de ce n-a păstrat-o Rose. 
Ar fi putut fi cea mai bună fată a ei,“ 

Inocenţa expertă a lui Mary, aşa cum o vedea Val, 
era o imitație superlativă a realității, de fapt, o parodie. 

îse. 

Te clipi. Apoi rise şi ea, Un ris care venea din 
adincul trupului ei mărunţel, un ris robust, contagios, 
vesel, care făcea toate capetele să se întoarcă şi buzele 
să zimbească. 

Se abandonase fericirii momentului. 

— Preferi cafeaua acum său mai tirziu ? întrebă Val. 

— Fie acum, fie mai tirziu, replică Mary. Întotdeau 
na e o oră potrivită pentru cafea. Dumneavoastră cînd 
preferaţi ? 

— Şi acum şi mai tirziu sună bine, Nu mi-am băut 
cafeaua de dimineaţă. 

Ajunseră în fața traficului aglomerat de pe strada 
Levee. 


Poţi să alergi ? 

Mina lui caldă părea s-o ardă prin mănuşă şi prin 
mineca rochiei, Mary simţi că genunchii pot să o lase 
în orice moment. Dar era o slăbiciune minunată. 

— Pot să alerg, promise ea. 

Pătrunseră în virtejul de trăsuri, animale şi oameni. 

Mai tirziu, Val nu-şi mai amintea cu claritate jumă- 
tatea de oră pe care o petrecuse cu Mary, Îşi amintea doar 
că toţi vinzătorii păreau să o ştie pe nume, că acea ca- 
fea pe care o bâăuseră împreună era cea mai bună pe 
care o băuse vreodată, că gumbo-ul pe care îl mincaseră 
era cel mai parfumat pe care il gustase vreodată şi că 
Benison era cel mai frumos vas de pe fluviu. 

Intenţionase să o invite la apartamentele lui de la 
hotel o oră. În loc de asta o invită să vină la plantaţia 
lui, în după-amiaza zilei următoare, fiindcă dimineaţa 
urma să.se ocupe de Nour de Zăpadă. Aşa va avea mai 
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mult timp să stea cu ea, și voia mai mult timp. O con- 
duse inapoi, la magazin, de parcă ar fi fost tinăra doamnă 
al cărei rol îl juca. Apoi se grăbi să ajungă la Saint 
Louis. Pe drum se gindi la descrierea succintă a lui Phi- 
lippe Courtenay : „nu e ca toate fetele“. 

Bietul Philippe. Nu-i de mirare că fusese așa de fer- 
mecat. Val o considera pe Mary MacAlistair cea mai te- 
ribilă actriță pe care o văzuse vreodată. Și jocul ei era 
strălucitor. Nu flirt, nu răceală, nici prea mondenă, nici 
prea lgnorantă, Nu, nu era ca toate fetele; era o com- 
panie așa de plăcută încit era ușor să uiţi că era cine 
era. Fetele lui Rose dăruiau întotdeauna unui bărbat 
ceea ce el îşi dorea mai mult, chiar dacă el nu ştia ce 
anume pină în momentul în care i se oferea. 

„Asta e cea mai bună pe care am cunoscut-o vreo- 
dată“, gîndi Val. „Miine o să fie interesant“. Și intră în 
hotel, uitind de Mary. 

Mary cosea în spatele perdelei, hrănindu-se din amin- 
tirea fiecărei secunde și fiecărui minut pe care-l petre- 
cuse cu Val, Nu-i venea să creadă că într-adevăr se În- 
timplase. Din cind în cind îşi trecea degetul pe floarea 
pe care o adusese cu ea la magazin, în buzunar, Era o 
dovadă. Vinzătorul de gumbo i-o dăduse lui Val ca 
lagniappe și Val i-o oferise ei. 


Păşind în hotelul Saint Louis, Val pătrunse în locul 
cel mai aglomerat din cartierul francez, cu posibila ex- 
cepție a centrului comercial, Hotelul ocupa o jumătate 
dintr-un bloe, Sau, cum ziceau creolii, o jumătate din 
piaţa publică, Avea trei intrări. Una, de pe Royal Street, 
ducea spre cele două sute de camere de închiriat, din 
care patru aranjate ca un apartament, pentru Val, pe 
tot parcursul anului. Mai avea două intrări de pe strada 
Saint Louis, una spre-a scară, care ducea spre sala de bal, 
şi alta mai mare, mai impunătoare, mărginită de coloa- 
ne, intrarea principală. Val o folosi pe ultima ; îl aștep- 
tau nişte probleme de afaceri. 

Trecu prin sala cea mare cunoscută ca Bursa, salu- 
tindu-şi cunoştinţele din cap, dar indicind că nu se pu- 
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tea opri, arătind cu degetul spre uşa din partea opusă. 
Bursa aceasta era una din cele citeva din oraș, un loc în 
care bancherii, agenţii intermediari și comerciali precum 
şi firmele care aveau în sarcină expedierea mărfurilor, 
se ocupau de afaceri cu zahăr, bumbac şi expedierea a 
tot felul de mărfuri. 

Destinația lui Val era Rotunda, inima hotelului, unde 
mărfurile erau mai variate şi totul se vindea la licitație. 

Rotunda era faimoasă, una din atracțiile majore ale 
New Orleans-ului pentru vizitatori și localnici. Domul 
ei semeţ era pictat cu scene alegorice : zei, nimfe, ani- 
male mitice în scene fabuloase se zbenguiau pe deasupra- 
mulţimii care mişuna pe podeaua de marmură. O scară 
cu balustrada din fier forjat ducea la o galerie sofisti- 
care înconjura Rotunda şi permitea spectatorilor să 
aibă vederea completă a activităţii mulţimii de jos şi a 
licitaţiei, permiţind totodată vederea mai indeaproape a 
imaginilor păgine din fresce. 

Duminica, Rotunda era închisă. În restul timpului pu- 
tea fi vizitată oricind, Și de la ora douăsprezece la trei 
fix era plină de bărbaţi și femei care cumpărau şi vin- 
deau, sau pur şi simplu se bucurau de spectacol. 

Varietatea mărfurilor. îţi tăia răsuflarea. O plantație 
de trei mii de acri putea fi urmată de o proprietate de 
mina a treia în zona suburbană. Un butoi cu vin, de o 
pereche de pahare de cristal. Mobile, cuie, tablouri, oale 
de gătit, baloturi de fin sau de bumbac, butoaie de rom 
sau melasă, botine pentru doamne sau bretele pentru 
bărbaţi, dantele și parfumuri, păcură, pluguri, candela- 
bre de cristal şi porțelanuri, mătase şi bambus... absolut 
totul, tot ce ar fi dorit vreo persoană sau de ce ar fi avut 
nevoie, era vîndut după o licitaţie rapidă, plină de nerv, 
ținută în franceză, engleză şi spaniolă. Lumea din New 
Orleans iubea competiția. Era deci normal să prefere li- 
citația oricărei alte forme de tranzacţie comercială. Ve- 
neau acolo chiar şi doamnele creole cind se vindeau măr- 
furi nou sosite din Franţa sau erau licitate mobilele din- 
tr-o casă mare, pentru plata datoriilor vreunui jucător 
de cărţi falit. 
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Licitaţia era rapidă, plină de nerv, Cele trei ore zil- 
nice nu-ţi dădeau timp de gîndire înainte de a face ofer- 
ta. Era prea multă marfă de vinzare, În zilele foarte 
aglomerate se ţineau în acelaşi timp două, trei, sau chiar 
patru licitații, în locuri diferite din acest spațiu imens. 

Val îşi dădu seama dintr-o privire că ziua aceea nu 
era una aglomerată. Un vinzător de licitație vorbea în 
fața unui public format din douăzeci, douăzeci și cinci 
de persoane, 

— Lăsaţi să vă scape oglinda asta magnifică pentru 
numai patruzeci și trei de dolari? Doamnelor şi dom- 
nilor, oglinzile de la Versailles nu sint mai autentice, 
mai frumoase... £ 

Doi bărbaţi care-l flancau spuneau acelaşi lucru, cu 
aceeaşi intonaţie, unul în franceză, celălalt în spaniolă. 

Val trecu pe lingă micul grup, îndreptindu-se spre o 
a doua platformă de licitaţie, unde un bărbat aranja po- 
diumul. 

— Bună ziua, Jean-Pierre, spuse el. Am primit un 
mesaj cum că ai ceva pentru mine. 

Vinzătorul aprobă, dind din cap. 

— Exact ce v-ar place, domnule Saint-Brevin. Veniţi 
cu mine. Le făcu semn translatorilor : aceștia îi preluară 
munca. 

Vînzătorul il conduse pe Val într-un spaţiu din spa- 
tele Rotundei, unde o barieră joasă de lemn încercuia 
sclavii supuși licitaţiei. În ziua aceea erau acolo patru 
bărbaţi în nişte fracuri verzi, prost croite, şi veste roşii 
pe deasupra pantalonilor gălbui, și șase femei în rochii 
de seară, decoltate, din tafta roz. Una din ele era foarte 
în virstă, cu mîinile cuprinse de artroză şi o faţă în- 
gustă, plină de zbircituri. Alta, o fată de zece ani. Toate 
femeile purtau tignon-ul din bumbac, un model cu roșu 
şi negru, care contrasta cu rozul rochiilor lor. Toate scla- 
vele zimbeau, încintate de găteala lor. 

— Vin de la Mardsden, din sus de Natchez, spuse 
vînzătorul. Mardsden ăsta a murit în cele din urmă, pro~ 
babil din zgircenie ; cred că n-a vrut să plătească pentru 
un doctor. Grupul ăsta a venit în zdrenţe, Dar erau în 
stare bună. Mardsden a avut grijă de bunurile lui mai 
bine decit de el însuși. 


330 


Unul din privitori îl întrebă, în franceză pe cel mat 
robust dintre sclavi : 

— Cum te cheamă ? 

Negrul işi dădu ochii peste cap. Zimbetul îi deveni 
şovăielnic. 

— La naiba, toţi vorbesc americana, spuse creolul. 
Nu intenționez să deschid o şcoală pe plantație. 

Și o luă din loc, oprindu-se brusc, să ia o farfuriuţă 
cu stridii de pe tava oferită de un chelner. 

— Se pare că slăbeşte concurența, spuse .Val. 

Apoi îi făcu semn chelnerului. 

— Trimite-mi o sticlă cu vin alb, spuse el, după ce-şi 
alese nişte stridii. 

Administraţia hotelului asigura masa de prinz gra- 
tuită pentru clienţii permanenţi ai licitaţiei, aşa incit să 
nu rişte să piardă vreo ofertă. Chelnerii circulau prin 
mulțime cu tăvi cu mincăruri şi băuturi reci şi calde. 

Jean-Pierre așteptă pină ce Val termină de mincat o 
duzină de stridii, bău două pahare cu vin şi-şi șterse mii- 
nile de prosopul pe care i-l întinse un băiat în unifor- 
mă, zimbind, Apoi își drese vocea şi sugeră că licitația 
ar putea începe. 

— Chiar cu atit de puţini concurenţi, tot o să ia ceva 
timp. Valmont zimbi. 

— Nu prea mult, sper. Contez pe tine, Jean-Pierre, 
să vezi numai oferta mea şi să fii orb la a altora. Care 
fac parte din aceeași familie ? 

Jean-Pierre oftă. 

— Regret că hirca asta bătrină e impreună cu ei. 
Normal că se va vinde la un preţ mai mic, domnule. Dar 
a fost bucătăreasă, aşa că nu e chiar fără de folos. Cei- 
lalți sint cei doi bărbaţi mai voi amindoi fiii ei şi 
femeia care stă lingă fată, Fata e fiica ei; mi s-a spus 
e însărcinată, dar nu cred. Unul dintre bărbaţi e 
soțul ei. 

Val ridică din sprincene. 

— Aşa că, din zece sclavi, te aştepţi să cumpăr ju- 
mătate. Nu-i de mirare că mi-ai trimis mesajul. 

Jean-Pierre dădu din umeri. 
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— Pamnilia e preferința dumneavoastră, domnule. Nu 
vă forțez. 

În particular, vînzătorul îl considera pe Saint-Brevin 
un nebun. Era posibil, cum spunea el, ca atunci cînd 
cumpărai întreaga familie să se prevină riscurile de eva- 
dare şi costurile prinderii sclavilor. Totuşi, pentru un 
vînzător de licitaţie, ceea ce făcea Saint-Brevin însemna 
risipă de bani. Se bucura că acesta şi-i risipea la licita- 
ţiile de la Rotunda. Anul trecut numai comisioanele lui 
Jean-Pierre se ridicaser> la o sumă frumoasă datori 
extravaganţei lui Saint-Brevin. 

Ca dar de Crăciun, şi datorită faptului că licitaţia era 
aşa de apatică, Jean-Pierre îi vindu sclavii lui Saint- 
Brevin pe cit oferi acesta. 

Cind plăti pentru cumpărăturile lui, Val adăugă o 
sută de dolari la total. 

— Te rog, fă-mi plăcerea să cheltuieşti jumătate din 
ei pe haine rezistente pentru selavi, Jean-Pierre. Vreau 
în mod special încălțăminte bună, chiar şi pentru femeia 
cea bătrină. Cizmarul de la Benison e prea aglomerat 
acum, Cealaltă jumătate e ca să-i cumperi soţiei tale un 
dar. li sînt obligat pentru că a făcut din tine o persoa- 
nă cu care mi-e atit de plăcut să fac afaceri. O să tri- 
mit miine pe cineva după sclavi, O să ai timp să-ţi pui 
oamenii să-i spele şi să-i imbrace bine. Nu tolerez ca 
sclavii mei să aibă păduchi. 

Licitaţia durase doar o jumătate de oră. Val plecă 
mulţumit de tirguiala lui, îndreptindu-se spre barul zgo- 
motos şi uriaș al hotelului. Masa gratuită era mai variată 
și mai delicioasă acolo, şi îi era foame. Se decise să 
guste nişte gumbo şi să-l compare cu acela pe care-l 
mincase cu Mary. 

Își ridică jobenul și se înclină în fața unei doamne 
pe cure o cunoştea, dar aceasta era prea preocupată cu 
ofertele pentru o canapea de pluș ca să-l observe, 

O doamnă pe care nu o cunoştea îl privi cu o in- 
sistenţă deplasată, nepotrivită pentru o doamnă. Val era 
cel mai chipeș bărbat din Rotunda, probabil din tot ho- 
telul; şi se mişca cu o nonşalanţă care dovedea că știa 
asta și nu-i păsa deloc. 
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“Mary nu putu rezista tentaţiei. Urcă scările în stu- 
dioul lui Albert sub pretextul că nu înțelesese un de- 
taliu din schiţa rochiei la care lucra. 

În timp ce Albert îi dădea explicaţiile, ea privea por- 
tretul lui Val, chiar dacă nu era nimic de văzut, exceptind 
cadrul hainei lui maron şi ceva din cravata neagră, 

— Ai auzit măear un cuvint din ce am spus, Mary? 

-+ Oh, da, Albert. Mulţumesc foarte mult. 

Mary işi luă schiţa şi se grăbi coboare scările, fre- 

donind. Nu avea nevoie de tablou, chiar dacă ar fi fost 
terminat. Putea vedea fiecare gest, fiecare expresie a 
lui Val în mintea ei. 
Și miine îl va vedea iarăși. Hannah îi promisese că 
ea şi Albert vor merge la Benison ca însoțitori. Cu ma- 
sazinul nu aveau probleme. Căzuseră toţi trei de acord, 
cu săptămini înainte, că magazinul va fi închis în Ajun 
ca şi în ziua de Crăciun, 
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odihni braţul pe imitaţia de coloană de mar- 
lăsă mintea să vagabondeze în timp ce Albert 
Rinck picta şi vorbea. Se gindea indeosebi la călătoria 
spre Charleston ; o să navigheze vasul fără probleme? 
O să fie vremea favorabi apele calme, proviziile adec- 
vate ? Abia realiza ce spunea Albert. 

Pină ce acesta spuse cit de mult doreau, el şi soția 
lui, să vadă plantaţia Saint-Brevin. Val deveni atent. 
Deşi ştrengărița aceea de Mary MacAlistair îşi aranjase 
într-adevăr însoțitori. La început se simţi înfuriat, apoi 
amuzat, în cele din urmă încîntat. li depista jocul, şi-i 
plăceau jocurile. Trebuia să-i întreacă iscusința, să o se- 
ducă, de parcă ar fi fost într-adevăr domnişoara inocen- 
tă ce se prefăcea a fi. Ce creatură iscusită era. Provo- 
carea era tot ce-i plăcea mai mult în viaţă. 

Brusc, simţi o nevoie acută să fie cu ea. 
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Ziua era caldă, chiar mai caldă decit cea dinainte, 
soarele strălucea pe cerul fără nori. Mary şi Hannah se 
apărau de soare cu niște umbrele vesele, dintr-o spumă 
de mătase roz, filtrind lumina ce le scâlda feţele. Bărba- 
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ţii nu aveau habar că Mary stătuse trează toată noaptea, 
cosind dantela pe vechile cadre de umbrelă, cumpărate 
de la un negustor de vechituri din centrul comercial. 
Dacă n-ar fi avut umbrelă, ar fi trebuit să poarte un văl, 
cum făceau majoritatea femeilor din New Orleans. Şi 
atunci n-ar fi putut vedea totul. Și nu voia să-i scape 
nimic din ziua petrecută cu Valmont. 

Ea și Hannah stăteau vis-à-vis de Val şi Albert în 
trăsură. Cum vremea era frumoasă, Val închiriase o tră- 
sură deschisă. Cei doi cai mergeau la pas pe River Road ; 
la stinga se putea vedea fluviul şi traficul lent, în amon- 
te. Două cabriolete mici se luară la întrecere. Vizitiul 
dădu bici cailor la ordinul lui Val şi, pe o distanţă de 
două mile, trăsura lor luă şi ea parte la întrecere. 

Apoi drumul deveni prea denivelat şi trebuiră să re- 
nunţe. Hannah își făcu vint cu batista. 

— Nu sint obișnuită cu asemenea emoţii, spuse ea. 

Obrajii lui Mary erau purpurii ; luminiţele aurii din 
ochi îi erau mai evidente ca niciodată. 

Merseră cîteva mile prin și de-a lungul unei mlaștini, 
după ce ieșiră de pe River Road; nu mai era nevoie 
de umbrele. Chiparoşi înalți pe care mușchiul spaniol 
atirna în franjuri îi apărau de soare, care nu mai putea 
fi văzut decit în apa neagră din bălțile mlăștinoase pe 
care le transformase în oglinzi strălucitoare, reflectind 
un glob tremurător în adîncurile lor răcoroase. 

Pe malul umbros apăru deodată ceva ce părea să fie 
un buștean, apoi dispăru, împroșcînd apa în lături, în 
adincul bălții întunecate, 

Hannah scoase un țipăt uşor. Mary iși inălță gitul, 
incercind să vadă cum arată aligatorul. Val privi și el, 
simbind uşor, 

Apoi ieșiră pe un drum larg, printre stejari înverziţi. 
O ceată de negrișori alergă inaintea lor, să-i întimpine, 
apoi continuă să alerge în urma trăsurii, fluturind din 
brațe și rizind, Ajunseseră la Benison. 
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Casa depășea imaginația lui Mary. Coloanele ei albe, 
înalte, țineau acoperișul enorm pe deasupra verandei 
pardosită cu gresie, de la parter, și un balcon din fier 
forjat, vopsit în alb, de-a lungul etajului. Intrarea era 
din marmură ; un covor persan, în culori calde era intins 
pe piatra rece. 

Un majordom luă pălăriile, bastoanele, umbrelele și-l 
întrebă pe Val unde voiau să servească cafeaua. 

— În grădina dintre ziduri, spuse Val, și după aceea 
vom vizita grajdurile, înainte de masă. Vă convine, doam- 
nelor ? 

Hannah și Mary scoaseră un „da“ la unison. Oca- 
meristă le întrebă dacă nu voiau să meargă la toaletă 
şi le conduse într-o miti dotată cu tot ce era de tre- 
buinţă. Hannah se holbă la săpunul parfumat, la ulcioa- 
rele cu apă caldă și rece, la prosoapele moi, lu sticlele 
cu apă de colonie, la tronurile sculptate și vopsite. 

— Dumnezeule, Mary, șopti ea. Locul ăsta e un 
palat. 

Mary zimbi. Unde altundeva ar fi putut locui un 
prinţ ? li era teamă visează. Cu fiecare minut care 
trecea, i se părea că se atundă şi mai mult în vis. 

Serviră cafea, sandvișuri, prăjitui 


„la o masă umbrită 
de un copac de magnolia, Mary stătea lingă Val pe un 
scaun de fier, atit de aproape încit brațul lui îi atingea 
umărul cînd își ridica ceașca de cafea. 

Apoi o luară pe o alee înconjurată de camelii pur- 
purii, îndreptindu-se spre grajduri. Valmont o sprijini 
de cot, să nu se împiedice în vreuna din rădăcinile ne- 
smulse de pe alee. 

FA aproape, atit de aproape încit inima lui Mary 

i şi respirația i se opri. 

Cind un grăjdar aduse armăsarul alb, uriaș, Val o 
lăsă, ducîndu-se să-i examineze acestuia copitele și pi- 
cioarele. Absența lui era o ușurare, dar şi o pierdere 
totodată. Mary trase îndelung aer în plămîni și se bu- 
cură la vederea chipului lui frumos, cu păr negru, pe 
fondul alb al grumazului armăsarului. 
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Hannah şi Albert vorbeau unul cu altul, poate vor- 
beau despre ea, dar nu-i putu auzi. Auzi numai vintul 
dinspre fluviu, făcînd să freamăte frunzele 


slăveau frumuseţea zilei, a dragostei și a vieţii. 


„Cum pot să mănince ?“ se minună Mary. Să muști, 
să mesteci, să inghiţi, de parcă ar fi fost intr-un loc oare- 
care; Ea îşi agita furculița prin farfurie, impingindu- şi 
incoace şi încolo jambonul parfumat. Ochii i se plimbau 
de la faţa lui Val la portretele care umpleau pereții su- 
frageriei, căutind asemănări, invidiindu-i pe aceşti ple- 
cati dintre vii Saint-Brévin-i pentru că erau o parte din 


şte tablouri frumoase aici, spuse Albert, 
Mă fac să-mi fie frică să încerc să vă realizez portretul. 

Val rise. 

— Doar să nu mă faci să arăt la fel de inabordabil 
ca şi ei, şi voi fi mulţumit, domnule Rinck. Aţi observat 
că, cu cit mai pirateresc este subiectul în realitate, cu 
atît mai pios arată în portret ? Saint-Brevin-ii au o lungă 
şi deosebită istorie de jaf şi pradă, începînd cu prima 
cruciadă, Aventurieri, toţi. 

— Și dumneavoastră sinteţi un aventurier, domnule 
Saint-Brevin ? întrebă Hannah, 

O elipă, expresia lui Val deveni sobră. Apoi zimbi. 

— Unii spun că da, doamnă Rinck, Li se par scand t= 
loase cheltuielile pe care le-am făcut pentru Nour de 
ăpadă. Recunose că imi place aventura, chiar și perico- 
lul, Pină acum am avut noroc. 

Albert se mai frămiînta încă în legătură cu portretul 
lui Val, Spuse din nou că nu crede că tabloul lui s-ar 
putea ridica la înălțimea acelora de pe pereți. 

Val încercă să-l încurajeze, dar Albert continua să 
se răminte. 

In final, Hannah îl întrerupse : 

— Albert, fii rezonabil. S-ar putea ca ţie să nu-ţi 
placă ceea ce vei face tu, atit de mult cum îţi plac por- 
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tretele acestea, Dar sint ferm convinsă că și cei care 
le-au pictat au simţit acelaşi lucru. Nu aveţi ni 
Gainsborough pe peretele ăsta, nu-i aşa, domnule 
Brevin ? Albert spunea că tablourile lui sint cele mai 
bune din cite a văzut el vreodată, 

— N-am nici măcar ceva apropiat de Gainsborough, 
domnule Rinck, spuse Val, zimbindu-i. De ce l-aţi ales 
pe el ? De ce nu pe Romney ? 

Albert păru stinjenit. 

— Nu ştiu nimic despre Romney. Profesorul meu din 
Philadelphia avea o copie după „Băiatul albastru“ al lui 
Gainsborough. După ea obișnuia să ne predea despre 
marea artă. > 

— Asta e într-adevăr cea mai bună cale să înveți, pri- 
vindu-i pe maeștri, spuse Val. Și nu-i nimic rău dacă 
foloseşti o copie cind nu ai originalul. 

— Sinteţi amabil să spuneţi asta, dar... 

Albert nu era convins. 

Val încercă iarăşi. 

— Am şi eu o mapă cu copii, domnule Rinck. Am dat 
să mi le realizeze ca să-mi amintească de arta pe care 
am văzut-o la Paris, O să vi le arăt după masă, dacă, 
doriţi. 

Albert își schimbă complet expresia. 

— Doresc foarte mult. Vă mulţumesc, domnule. 

Val îl întrerupse, dind din mină. 

— Plăcerea mea, spuse el. 

Apoi făcu semn să se aducă felul doi. Albert îl plic- 
tisea. Cu cît se va termina mai repede vizita, cu atit 
mai bine. O privi pe Mary. „D: ride de mine, am să-i 
fring gitul“, gindi el. „Mizele ei în jocul ăsta sînt prea 
mari, dacă plictiseala e una din ele“. 

Mary continua să-l privească, cu inima în ochi. Își 
întoarse repede privirea cînd o intilni pe'a lui Val 

„Bun“, gîndi el, „i-e rușine să mă privească în ochi. 
Ştie că a mers prea departe... Uite la roșeața asta. Cu- 
nosc femei care ar da o avere ca să afle cum reușește.“ 

După masă, Val îi duse pe toţi în bibliotecă, Era o 
cameră de colţ, cu glasvandurile deschise spre un balcon, 
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ca să intre aer. Val dezlegă o mapă de piele umilată, 
răspîndindu-i conţinutul pe masa lungă din centru. 

— Colecţia arată clar preferinţele mele pentru Jac- 
ques Louis David. Sint un clasicist înnăscut. 

Albert iși intinse miinile spre mapă de parcă şi le-ar 
fi încălzit la un foc. 

Val trase un scaun lingă masă, pentru Hannah. 

Lui Mary îi spuse: 

— Aș vrea să 
mine ? 

— Bineînţeles, spuse Mary, surprinsă că” puteu vorbi 
normal. 

Îl urmă pe Val într-o cameră mare, pe partea casei 
ce dădea spre fluviu, Putu vedea fluviul Mississippi în 
spatele pajiştii și a digului. Copacii și casa aruncau um- 
bre lungi, transparente, pe catifeaua verde a pajiștii, cum 
făcuseră și în ziua aceea de vară cind îl văzuse prima 
oară, pe digul acela, în fața casei. Și acum era cu el 

Val văzu cum i se zbătea artera de la git, Luă o ra- 
mură de visc din ghirlandele de pe cămin. 

— Iată, îi spuse el, Un semn de sărbătoare, 

Apoi i-o prinse în păr, deasupra urechii. 

— Ajun fericit. 

Era- àtit de aproape incit Mary îi simțea căldură cor- 
pului. Simţea furnicături prin miini, dorind să-l atingă. 
Își ridică privirile spre el. Ochii lui rideau, 

— Aţi fost foarte tăcută, domnişoară. Găsiţi că ziua a 
fost plictisitoare ? 

Mary dădu din cap că nu. Nu putea vorbi. Era hipno- 
tizată de apropierea lui. 

Val atinse viscul. 

— Eu cred în vechile obiceiuri, dumneata nu ? 

Degetul lui lunecă în jos peste urechea ei, peste obraz, 
peste git. I se opri sub bărbie, ridicind-o în sus, tinind-o 
suspendată, în timp ce buzele i se apropiau încet de 
ale ei, 

— Oh, șopti Mary, cu răsuflarea tăiat: 

Apoi se ridică în virful picioarelor ca să-i primească 
sărutul. Miinile ei i se plimbară de-a lungul braţelor, a 


arăt ceva, în sufragerie. Veniţi cw 
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umerilor, îngropindu-se În părul buclat, Cînd brațele lui 
i se încleștară în jurul taliei, Mary cedă îmbrățișării, des- 
hizindu-și buzele ca răspuns la sărut. Cind strinsoarea 
cedă, se simţi ușoară, extaziată, oarbă și surdă la orice 
nu era el, 

— La naiba, murmură Val. Mă strigă Rinck. 

O sărută repede pe ochi, pe nas și pe buze. 

— O să mă întorc de la Charleston la sfirşitul lui 
februarie, Mary MacAlistair. Să nu mă uiţi cît voi fi 
plecat. 

Ti dădu drumul și se îndreptă spre bibliotecă. 

Mary rămase locului, ţintuită, cu ochii închiși, cu bu- 
zele moi, tremurind. Abia după mult timp își putu urni 
picioarele, mergînd pe urma lui. 


+ 


Cind intră în bibliotecă, fu uimită că nimeni nu ob- 
servă că nu mai era aceeași Mary de mai înainte. Hannah 
zîmbea. La fel Val, cu gura și cu ochii, cu atenţia în- 
dreptată spre Albert. 

Acesta din urmă bilbiia ceva, nervos, în legătură cu 
copiile din mapă. Nu avusese idea că puteau exista pe 
lume asemenea minuni. Trebuia să afle de la Val cum 
era să vezi originalele. Ce simţise? Cum era lumina? 
Cît de mari erau ? Putuse vedea urma pensulei ? Intre- 
bările năvăleau în cascadă, abia coerente. 

In cele din urmă Val își ridică mîinile, mimind ce- 
darea. 

— Dragul meu, pui întrebări demne de ún artist și 
eu nu sint decit un pasionat privitor. Efectiv nu-ți pot 
spune ce ai vrea să știi. Și mi-e teamă că deja apune 
soarele. Mai bine le-ai duce pe doamne înapoi in oraş 
cît mai e încă lumină, River Road nu e sigur după 
derea întunericului. 

Albert încercă să protesteze, dar Hannah îl opri. 

Val îl luă pe după umeri, conducîndu-l spre uşă. 

— Când o să mă întorc, promise el, am să vorbesc 
cu bancherul meu în legătură cu tine. Mi s-a spus că 
tatăl lui avea o colecție frumoasă pe care a adus-o de 
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la Paris după căderea Bastiliei, Am să-l întreb dacă o 
poţi vedea. Mama lui trăieşte retrasă şi nimeni nu se 
duce la casa ei în afară de fiul ei cel mai vîrstnic. Dacă 
te-ar putea inţroduce -cineva acolo, numai el e acela, 

— Are vreun David ? 

— Nu sînt sigur, fiindcă dacă aș fi, aș sparge o fe- 
reastră ca să pătrund acolo. Dar sint niște tablouri de 
pictori celebri, un Delacroix, cred. Sau poate un Chasse- 
rian, Nu contează. Indiferent ce are, am să fac tot ce pot 
ca să ajungi acolo, 

Val făcu un semn din cap spre servitorii din ul. O 
cameristă le aduse lui Mary și lui Hannah umbrelele și 
bonetele. Apoi Val le escortă pină la trăsură, ţinind-o 
pe Mary de mină ca să poată urca, sărutindu-i-o înainte 
de plecare. 

— Au revoir, mademoiselle, t 


— Au revoir, răspunse Mary. 


* 


Aceiași copii care alergaseră după trăsură 
pine, alergau acum pe drum, fluturind din miini a rămas 
bun. Mary şi Hannah le făcură cu mîna pină ce dis 
rură din vedere, Albert stătea în fața lor, revăzînd în 
minte copiile din mapă. 

Hannah oftă, așezindu-se confortabil în scaunele din 
piele. 

— Mă întreb cum o fi să fii atit de bogat. Crezi că o 
persoană ca mine sau ca tine s-ar putea obişnui vreo- 
dată ? Cîţi sclavi crezi că are? Trebuie să fie unul caret 
nu face altceva decit prăjituri. Ai gustat din eclerurile 
lui? Aș fi vrut să am un şort pe mine: aș fi strecurat 
din ele în buzunare. ` 

Lui Mary îi venea greu să mimeze atenţia, scoţind 
niște sunete de aprobare adecvate, N-o putea asculta pe 
Hannah ; încă mai simțea brațele lui Val cuprinzind-o, 
mai simţea gustul gurii. Amintirea părului lui des, 


1 Au revoir, mademoiselle — La revedere, domnişoară (fr). 
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buclat îi dădea mincărimi prin degete; palmele îi păs- 
trau încă forma capului. Sfirşitul lui februarie. Putea 
să aştepte. Putea să aștepte o veșnicie. 


+ 


După ce plecă trăsura, Val se întoarse în bibliotecă 
sună să i se aducă un coniac și o cafea. I se părea 
că mai rămă: o bună parte din zi pînă seara, cind 
trebuia să participe la sărbătorirea Ajunului la Michaela. 

Se uită prin copii inainte de a închide mapa. Nu avu- 
sese timp să le studieze de luni de zile: fusese prea 
ocupat cu zahărul, Uneori ar fi voit să angajeze un su- 
* prăveghetor, dar în eele din urmă renunța la idee. Nu 
exista o persoană în care să poată avea deplină încredere. 

Lucrările erau câpii după operele lui favorite de artă, 
reduse ca dimensiuni, dar destul de reușite ca să-i amin- 
tească perfect originalele. Îi aminteau de Veneţia, Roma, 
Florenţa, Londra, Amsterdam și Paris. Întotdeauna de 
Pa 


Trase copia tabloului lui David, „Madame Re&camierk. 
Ce creatură superbă. Era greu să crezi că era moartă, 
și mai greu să crezi că fusese vreodată destul de bătrină 
ca să moară. Ar fi trebuit să rămină pentru totdeauna 
de douăzeci și doi de ani, așa cum era în tablou. 

Incepu să adune desenele, apoi le răspindi iar pe 
masă, Cecile Dulac avea frumuseţea lui Madame Recamier, 
şi tinerețea ei. Mai mult, era considerabil mai tinără, cel 
puţin cu patru ani, dacă nu cu șase, Și ar fi arătat şi mai 
frumoasă” în rochiile diafane din perioada aceea. Val și-o 
imagină întinsă pe o canapea Empire, cu liniile șerpuite 
ale mobilei imitind unduirile trupului ei. 

La naiba! Nu voia să se gindească la Cecile Dulac. 
MacAlistair trebuia să-i abată gindul de la ea... Și credea 
ca fiind foarte probabil că putea s-o facă. Dulceaţa și 
ardoarea sărutului ei il agitaseră într-o asemenea mă- 
sură încit rămăsese surprins şi încintat. Cind era in 
braţele lui îl făcuse aproape să creadă că sărutul ei era 
aproape un act de dragoste, nu un simplu act. 
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— Louisa, şopti Mary, îl iubesc atit de mult încît îmi 
vine să izbucnese în lacrimi. 

— Atunci mai bine ţi-ai da drumul, ai izbucni și ai 
termina cu asta, N-o să ducă la nimic bun, Mary, Dra- 
gostea nu duce niciodată la nimic bun. O femeie are 
nevoie de ceva mai important decit dragostea, sau o sfir-— 
șește ca o femeie cu zece copii înainte de a împlini trei- 
zeci de ani, Vezi-ţi de magazinul tău, Poţi să devii ci- 
neva!prin tine însuţi. Ce ţi-a adus dragostea ? O floare 
moartă și niște visc ofilit. 

— Şi ce fericire, Louisa. N-am știut niciodată pînă 
acum cit de fericită pot fi. 

— Păi, Mary, sper, bineînţeles, că nu va trebui să 
afli cit de nefericită ai putea fi. Intotdeauna exage- 
rezi, Încearcă să-ți foloseşti capul. Valmont ăsta nu poate 
fi atit de perfect cum ţi-l inchipuP tu. Uită-te și la vi- 
ciile lui. 

Mary se sculă în miezul nopții cu obrajii uzi de la- 
crimi. În visele ei se văzuse înconjurată de copii negri 
alergind după trăsură, în drum spre Benison. Dar nu 
rideau şi nu făceau cu mina: gemeau şi-şi arătau lan- 
țurile grele în care le erau strînse braţele micuţe. 

Sclavi. Bineinţeles, servitorii lui Valmont erau sclavi, 
luxul din viaţa lui era asigurat de sclavi. Mary încă nu 
se lămurise în legătură cu sclavia la Courtenay ; acum 
mintea îi era mai frămintată ca niciodată, 

Putea Valmont să facă rău? Nu putea crede asta, 
auzi vocea rece, clară a stareței: „Un om nu poate fi 
stăpinul altui om. E abominabil în faţa lui Dumnezeu“, 
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Ajunul sărbătorit? la Michaela era o parte din Paris 
transportată la New Orleans. Invitase cei mai inteligenți 
bărbați şi cele mai inteligente femei din societatea cre- 
olā, toți frecvenți voiajori în Franța. Mincarea, bāutura, 
conversațiile, rivalizau cu cele din Europa. Fluviul întu- 
necat din apropiere ar fi putut fi foarte bine Sena, nu 
Mississippi. 

Baroneasa avea de anunțat ceva, o surpriză care să 
pună capac cinei. După ce toți salutară prima secundă 
a zilei de Crăciun, ordonă să fie-iarăși umplute paharele. 

— Ofer un toast secular acum, spuse Michaela, zim- 
bind. Doamnelor şi domnilor, v-o ofer pe Privighetoarea 
Suediei. Vine la New Orleans în februarie şi va locui 
în clădirile Pontalba ! 

— Michaela | Cum ştii... ce vrei să spui... cine ţi-a 
spus... ? 

Jumătate din oaspeţi vorbeau toţi odată.. 

Baroneasa își sorbi șampania și un zîmbet incîntat, 
răutăcios, îi apăru pe buze. Încetul cu încetul, le per- 
mise să afle informaţiile pe care le voiau. 

P.T. Barnum o adusese pe Jenny Lind în America, 
după ce tinăra soprană devenise cea mai faimoasă cin- 
tăreață în Europa. Deja uimise şi New York-ul, Boston-ul, 
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Philadelphia. (În februarie urma să se producă la Opera 
din New Orleans, pentru cel mai lung sejur din turneul 
ei, mai lung de o lună. Michaela corespondase încă din 
iulie cu Barnum, Și îl convinsese că iubitorii de operă 
din New Orleans vor plăti un supliment ca s-o audă pe 
Jenny Lind. Şi adăugase o ispită care s-o convingă chiar 
pe Privighetoarea Suediei în persoană. 

Jenny Lind era pasionată de trei lucruri : muzica, 
mincarea şi intimitatea. „Să asigure ea muzica“, spusese 
Michaela. „L-am angajat pe însuşi Boudro să găteasei 
pentru ea. Își va închide restaurantul în timpul șederii 
ei, iar eu îi ofer apartamentele din centru din această 
clădire, cu cel mai bun confort pe care-l poate oferi New 
Orleans-ul. Va sta aici ca musafira mea. În absolută in- 
timitate*. 

— Dragă baroană, ești o femeie generoasă, spuse unul 
din oaspeţi. 

— Prostii, dragă, Ea va face apartamentele faimoase, 
așa cum şi trebuiau să fie. 

Val își ridică paharul. 

— Propun un toast pentru Michaela de Pontalba — 
pentru farmecul, strălucirea și încintătoarea ei ipocrizie, 

— Pentru Michaela, spuseră toţi, 

Cind Val își luă rămas bun, baroneasa îl făcu să-i 
promită că se va întoarce mai înainte ca turneul lui 
Jenny Lind să se încheie. Cintăreaţa urma să stea în 
oraș de la șapte februarie pină la zece martie. 

— Îţi dau cuvintul. Exceptind evenimentele neprevă- 
zute. Apropo, vorbește Privighetoarea Suediei franțuzește ? 

— Cui îi pasă, dragul meu? Nu intenţionez să vor- 
besc cu ea. Îmi displac femeile temperamentale. 

Valmont rîse tot drumul spre Saint Louis. Furiile Mi- 
chaelei erau faimoase pe două continente. 

Se schimbă iute în haine de călărie şi plecă la plan- 
tație. Era în bună dispoziţie, în ciuda oboselii. fi numise 
pe strămoșii săi „aventurieri“. În ziua următoare urma 
el însuși să pornească într-o aventură la care nici unul 
dintre ei nu s-ar fi hazardat. Era dornic să înceapă. 
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Pe toate plantațiile din Sud, sclavii, îmbrăcați în hai- 
nele de duminică, se grupau în faţa casei stăpinului în 
dimineața de Crăciun, ca să primească daruri constind 
din tutun, bomboane, haine, uneori din vin sau whisky. 
La Benison era același obicei. Dar anul acesta, darul de 
Crăciun pentru mulţi dintre ei era ceva diferit. Urmau 
să-și primească libertatea. Vasul care trebuia să-l ducă 
pe Val şi caii lui la Charleston urma să-i scoată pe fu- 
riş, împreună cu evadaţii ascunși pe această plantație, 
şi i ducă in Canada, punctul final al reţelei clandestine. 

Val începuse lupta împotriva sclaviei imediat după 
întoarcerea din Franţa, şi plantația lui devenise un punct 
al reţelei clandestine deindată ce fusese convins că toate 
persoanele care-l puteau piri autorităţilor fuseseră inlă- 
turate de la Benison. 

Ascunzătorile erau în podurile, grajdurile şi mansar- 
dele casei, Fuseseră plănuite și practicate semnale de 
alarmă, Orice adult de pe plantație devenise un conspi- 
rator pentru libertate. 5 

Și orice sclav putea călători prin „rețeaua clandestină“. 

Val i-ar fi eliberat pe toţi deodată. Dar atunci plan- 
tația ar fi murit, fără bărbaţii și femeile care să lucreze 
pe cimp și în ateliere. Tar cei eliberaţi n-ar fi avut unde 
să se ducă, Nu erau multe locuri de muncă în New 
Orleans. Și în afara oraşului, certificatul de eliberare nu 
era o protecţie contra vinătorilor de sclavi care-i răpeau 
pe foştii sclavi vinzindu-i unor noi stăpini, din alte orase. 

Şi ce era mai important, acțiunea lui Val de eliberare 
a sclavilor ar fi atras atenţia asupra lui, ar fi fost eti- 
chetat ca un aboliţionist, un dușman al sistemului, un 
renegat. Benison ar fi fost luată la ochi, supravegheată, 
făcută nesigură pentru evadaţii care aveau nevoie de un 
refugiu. 

Așa că Val oferea libertatea celor ce voiau să fugă 
prin reţeaua clandestină. 

Fusese curind dezamăgit de rezultate. Reţeaua clan- 
destină era o intreprindere disperată, pindită de primej- 
dii teribile. Escorte de temerari veneau în Sud și luau 
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sclavii, cite doi, trei, din fiece refugiu, luptindu-se cu 
necazurile călătoriei pe orice fel de vreme, pe jos, oco- 
lind patrulele, riscind confruntarea și capturarea cu ori- 
cine se întilneau. 

Numărul de sclavi eliberați era prea mic, pericolele 
prea mari, Val începuse să facă planul pentru vaporul 
lui, Şi să cumpere sclavi. Nimeni nu trebuia să observe 
că populaţia de culoare de la Benison scădea brusc. Co- 
libele trebuiau să fie pline, cîmpurile cultivate şi cu- 
lese, La orice oră din zi sau noapte totul trebuia să pară 
normal, 

Vasul fusese |] destul de mult în apele New Or- 
leans-ului, aşa încît oricine ar fi putut suspecta ceva să-l 
poată studia temeinic. Val juca rolul unui nebun, lău- 
dindu-se în toate casele de joc și în toate circiumile cu 
planul lui de a ciștiga cursele de la Charleston: Pină 
ce lumea începuse într-adevăr să creadă că era nebun. 

Totul era pregătit, exceptind faptul că nu avea un cal 
capabil să învingă. Trebuia neapărat să aibă un învingător, 
pentru că altfel lumea ar fi început să se întrebe de ce 
cheltuia atit cu voiajul la Charleston. La New Orleans 
existau trei rute de curse pe care puteau fi încercaţi 
caii. Val avea nevoie- de un campion înainte de a ridica 
ancora. Apoi fu vîndut Nour de Zăpadă și totul se aran- 
jă. Cind vasul Benison sosi la plantație în după-amiaza 
de Crăciun, pereţii dubli ai cabinelor fură desfăcuţi, dind 
la iveală spaţii înguste, ascunzători pentru patruzeci de 
femei și copii. Puntea staulelor fusese ridicată ca să facă 
loc pentru patruzeci de bărbaţi. A doua zi, după căderea 
zorilor, spaţiile acestea urmau să fie umplute, pereţii si 
podelele închise și toată marfa încărcată. Şi, cum se lu- 
mina de ziuă, vaporul trebuia să pornească, cu Val, cu. 
jocheul lui, cu grăjdarii odihnindu-se în cabină, cu caii 
în staule, stind pe paiele care acopereau podeaua 


ulsă. 
Odată ajunși la gurile fluviului și intrați în Golful 
Mexic, pasagerii de contrabandă urmau să fie scoși din 
uscunzători, să fie folosite paturile de campanie suplimen- 
ture și hamacele, care se potriveau așa de bine în spațiul 
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imens al cabinelor luxoasi 
puteau respira aerul libertăţii. 

Urmau să fie ascunși din nou la intrarea în portul 
Charleston pînă la descărcarea cailor și a îngrijitorilor lôr. 
Apoi căpitanul urma să ducă vasul pe ocean, pentru „O 
plimbare pe coastă“, în timp ce Val urma să se bucure 
de festivitățile sezonului la Charleston. 

Folosind și aburii şi pinzele, puteau debarca la timp 
sclavii în Canada, pentru a se întoarce apoi la Charleston 
la vreme, astfel încît nimeni să nu se mire de ce abuza 
Saint-Brevin de ospitalitatea charlestonienilor prelungin- 
du-şi șederea pînă la exces. Asta presupunind că vasul 
nu va fi cercetat de oficiali suspicioși la nici un punct 
in acest voiaj de o mie de mile, că nu va întirzia şi 
nu-și va schimba traseul din cauza vremii, a furtunilor 
de iarnă, că nu va da peste vreun recif în apele pericu- 
loase din Florida, că nu va izbucni vreo epidemie. 

Dacă se descoperă adevărul, pedeapsa pentru fiecare 
de la bord varia între o amendă și o confiscare pînă la 
închisoare și, în unele localităţi, chiar moartea. 

Dar dacă şiretlicul reuşea. ar mai fi urmat şi alte 
curse și alte „drumuri comerciale“ pentru cai și pentru 
vasul Benison. Sute de bărbați, femei, copii, ar fi fost 
duși în fiecare an spre libertate. 


puteau minca din abundență, 


La ora cinci, în dimineața zilei de Crăciun a anului 
1850, Valmont Saint-Brevin se afla pe dig cu majordo- 
mul şi aliatul lui, Nehemiah. Purtau nişie mantale de 
culoare închisă pentru protecţie, fie contra ploii reci, fie 
contra reperării în lumina strălucitoare a lunii, Semnalau 
cu lanterne in direcţia apei. Nici unul nu vorbea. Pe 
apă, sunetele se auzeau pînă la distanţe mari. 

Nehemiah auzi primul pleoscăitul vislelor. ÎI atinse 
uşor pe Val. Aruncară îringhiile de pe mal în apa flu- 
viului. În cîteva minute, o barcă mică apăru in ceața 
iluminată care plutea deasupra apei. Bărbatul din barcă 
prinse una din fringhii și o înnodă la prora. Mișcîndu-se 
încet, în tăcere, intinse vislele spre cei doi, apoi le dădu 
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o cutie mică, neagră. Prinse și cea de a doua funie şi o 
innodă la pupa, apoi, ţinîndu-se de ea se cățără pe dig, 
să ajungă la Val şi Nehemiah. Îşi dădură miinile, apoi 
omul stătu deoparte în timp ce cei doi trăgeau barca 
uşoară pe deasupra digului, aşa încit să nu poată fi vā- 
zută de pe fluviu. 

Nici unul nu vorbi pînă ce nu traversară pajiștea si 
ajunseră în casă, în biblioteca cu perdelele trase la fe- 
restre, iluminată de o lampă. 

— Crăciun fericit, părinte, spuse Val. 

— Fără îndoială că este, răspunse părintele Ililaire. 

Preotul era cel mai frecvent şi mai iscusit partener 
in această acţiune a lui Val. Îşi dezbrăcă mantaua şi își 
spălă fața și mîinile în vasul care aștepta pregătit pe 
masă. Era gata. 

Val îl conduse în fiecare din Încăperile secrete în care 
erau ascunși evadaţii, rămînind de pază la ușă, în timp 
ce părintele Hilaire îi spovedea pe sclavii care erau ca- 
tolici, rugîndu-se pentru ‘aceia care nu erau. Îi binecu- 
vintă pe fiecare în numele lui Dumnezeu, dindu-le o mică 
icoană a Sfintului Cristopher s-o poarte în timpul voia- 
jului. Oricine, indiferent de credinţă, avea dreptul la li- 
bertate, d 

În timp ce părintele Hilaire vizita ultima ascunză- 
toare, soarele se ridicase la orizont și sclavii de pe plan- 
tația Benison care hotăriseră să meargă în Canada se 
adunaseră în faţa capelei. Unul cîte unul, intrau să se 
spovedească și să primească binecuvintări Apoi li se 
udăugă şi restul oamenilor de pe plantație, iar părintele 
tinu o liturghie specială, în care combină celebrarea naș- 
terii lui Cristos cu celebrarea renașterii călătorilor ca oa- 
meni liberi. 

După liturghie, toţi se duseră, cintînd, în curtea din 
faţa capelei. Feţele le erau pline de lacrimi de fericire și 
exaltare, Val îi lăsă, ducindu-se să pună în regulă tre- 
burile gospodăriei. Își șterse ochii și intră în casă unde 
se îmbăie, se bărbieri, se pomădă și-și îmbrăcă cele mai 
fine şi mai sclifosite haine pe care le avea. Avea timp 
să bea o cafea şi un coniac cu părintele Hilaire mai îna- 
inte de a se urea în trăsura plină cu flori cu care urma 
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să plece la oraș să-şi viziteze rudele, de Crăciun. Inten- 
ţiona să joace în faţa tuturor celor din New Orleans ro- 
lul unui dandy sclifosit și elegant. < 


Cecile Dulac îl văzu trecînd cu trăsura pe strada Ram- 
part și zimbi în sinea ei. Traseul nu era acela folosit de, 
regulă de cei care veneau de pe plantațiile din susul riu- 
lui. Cecile era convinsă că Val nu va putea sta prea mult 
departe de ea. 

Din casa de pe Esplanade Avenue, Jeanne Courtenay 
îl privi de la fereastra dormitorului ei, izbucnind în la- 
crimi. Berthe o îmbrăţișă și plinse împreună cu ea, Ame- 
ricanul, Will Graham, urma să vină să cineze cu familia. 
Carlos trebuia să anunţe logodna și să-l prezinte unchilor, 
mătuşilor şi verișorilor. 

Pe Royal Street, Val îşi duse măciulia aurită a bas- 
tonului la borurile căciulii de castor, salutindu-l pe prie- 
tenul şi bancherul lui, Julien Sazerac. Acesta se înclină, 
străduindu-se să zimbească. Era ingrozit de cina in fami- 
lie din casa mamei lui. Se aştepta să fie dusă de pe lume 
și posomorită, ca de obicei. Și, ca de obicei, toţi fraţii 
ca fiind cel mai mare dintre ei, să 
facă ceva în legāturā cu deteriorarea casei, ce devenea 
în fiecare an. Mai tirziu, nevastă-sa ur- 
ma să se plingă din partea copiilor lor și din partea so- 
țiilor și copiilor fraților lui. Trebuia, va spune ca, să se 
schimbe tradiția de Crăciun. El, Julien, trebuia să in: 
ca cina să fie servită în casa lor. Era prea deprimant la 
mama lui. Și din partea tuturor celorlalți era un sacri- 
ficiu. Sora lui, Celeste, devenea tot mai nebună în fie- 
care zi. 

Val lăsă florile pentru baroana de Pontalba; funda 
cu care le legase era marcată cu monograma AP de pe 
balcoanele ei. Buchetul lăsat la poarta aplecată a lui Ma- 
rie Laveau avea o scrisoare ascunsă în mijlocul lui. Bu- 
chetele pe care le duse mătuşilor, unchilor și verișorilor 
lui de pe străzile Conde, Toulouse, Bourbon, Orleans, 
Conti, Dumaine, Ursulines și Hospital conţineau o iesle în 
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miniatură cu copilul Isus în email. Îi spuse birjarului 
s-o la de-a lungul lui Canal Street și să dea o raită prin 
cea mai elegantă parte u sectorului american. Avea i 
mai rămină destul timp să se întoarcă în cartierul fran- 
cez, la vechiul imobil de pe colțul în care se întretăiau 
străzile Chartres și Saint Philip, unde bunica din partea 
mamei conducea casa familiei de pe un scaun cu rotile 
imbrăcat în brocart. Cel mai mare şi mai frumos buchet 
era pentru ea. Ascunsese in el o cutie cu tutunul ei fa- 
vorit pentru prizat. 


Trăsurile cu domnii elegant îmbrăcaţi nu treceau nicio- 
dată prin Irish Channel, Dar Mary îl văzu pe Valmont in- 
conjurat de camelii tăiate de pe aleea de la Benison. Stă- 
tea la masa plină de bunătăţi a doamnei O'Neil, zimbea 
și era de acord cu toată lumea cum că friptura de fazan 
era cea mai delicioasă mincare festivă de care avusese 
parte vreodată. Intre timp, mintea îi răscolea amintirile, 
cum ai răsfoi paginile unei cărți uzate. Şi frunzele unei 
ramuri de visc îi zgiriiau carnea fragelă de deasupra ini- 
mii. 


E 


În dimineaţa următoare, Mary ieşi din casa văduvei 
O'Neil de îndată ce se lumină, indreptindu-se prin noroiul 
și gunoaiele străzii Adele, spre dig. Ramurile lungi ale 
sălciilor se mișeau lin în ceața ce se ridica de pe fluviu. 
Se sprijini de trunchiul uneia din ele, așteptind să vadă 
trecînd vaporul lui Valmont. Din cind în cind, o ramură 
abia înmugurită se unduia, atingindu-i pieptul, ca o dez- 
mierdare discretă, Se simţea fericită, 

li dăruise inima lui Valmont. Și credea că şi el i-o 
dăruise pe a lui. Era complet ignorantă privind felul în 
care se purtau bărbaţii cu femeile. Pentru ea, sărutul 
lui Val nu putea insemna altceva decit o declaraţie de 
dragoste. 

Cind Benison trecu pe acolo, își ilutură batista, deși 
nu se aștepta ca Val să o vadă. Îşi incordă ochii, încer- 
cînd să-l zărească, dar vasul era deja într-un canal, pe 
cealaltă parte a largului fluviu, iar siluetele de pe punte 
erau prea mici ca să poată fi distinse, „N-are importanţă“, 
gindi ea — şi o luă în josul digului, indreptindu-se spre 
Place d'Armes și spre magazin. 
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Săptăminile ce urmară fură teribil de aglomerate. Bo- 
boteaza era ziua în care se dădeau daruri în New Orleans. 
Imediat după Crăciun, magazinele fură subit asediate de 
oameni în căutare de daruri. Imposibilitatea lui Hannah 
de a vorbi franceza nu era un handicap. Clienţii luau 
evanţaie, eșarfe, mănuși, panglici apoi le puneau în fața 
ei sau a lui Mary cu o mină, întinzind cu cealaltă banii, 
să plătească. 

Din cinci femei care voiau să comande rochii de bal 
trebuiau să refuze trei, deşi mai angajaseră citeva croi- 
torese. Mary cosea pină seara, tirziu. 

În plus, Michaela de Pontalba iși puse în aplicare in- 
tenția de a o cunoaşte pe Mary. O invită la catea cind 
termină lucrul. Invitaţia, era clar, nu admitea posibili- 
tatea de refuz. Cind valetul casei Pontalba aduse nota 
cu invitația la magazin, Mary o privi și o puse deoparte, 
Era prea ocupată ca să se mai gindească la ea. Mai tir- 
ziu, într-un moment de acalmie, îi spuse Hannei despre 
intenţia baroanei. 

— Dacă vrea să mă grăbesc cu comanda ei, va trebui 
să spun nu, declară Mary. Va fi gata cînd i s-a promis, 
și asa trebuie să fie. 

Hannah o imploră să se răzgîndească. Baroneasa pro- 
prietăreasa lor, îi aminti ea lui Mary, şi patroana lui 
Albert. Fără ajutorul ei s-ar fi putut ruina. 
tot ce vrea, Mary. Te rog. 

La sfirsitul zilei, cînd sună la reşedinţa Pontalba, Mary 
era tot atit de obosită pe cît de belicoasă, Singurul lu- 
cru pe care îl ura în legătură cu magazinul era neputința 
în fața celor puternici și bogaţi. Singura ei consolare cu 
icești clienți nepoliticoși și pretenţioşi erau sumele cres- 
vinde de pe carnetul ei de economii de la Banca de Stat 
din Louisiana, 

Salutul Michaelei de Pontalba nu avea menirea să-și 
reconforteze vizitatorii. 

— De ce stai acolo ? întrebă ea, cînd Mary apăru în 

ilon, Vino în lumină, unde să te pot vedea... Stai sub 
candelabru... Acum așează-te în scaunul ăsta. 
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Mary nu se mai putu stăpîni. 
— În lumea umilă din care vin eu se obișnuiește să 
se spună „bună ziua“ sau „bună seara“, spuse ea, rece. 

Michaela își dădu capul pe spate și începu să ridă. 

— Foarte bine, domnişoară, foarte bine. Bună seara. 
Vreți luați loc Fi să serviţi o cafea ? Cred că o să-mi 
placeţi, şi foarte puțini oameni îmi plac. 

Așa se născu o neobișnuită prietenie. Cafeaua servită 
împreună, după ziua de lucru, deveni o ceremonie coti- 
diană. 

Baroana îi admira lui Mary spiritul, hotărîrea și ca- 
pacitatea de a munci din greu. Cel mai mult îi plăcea 
faptul că Mary nu se plingea niciodată și nu-și găsea 
scuze, Toate aceste caracteristici se regăsesc în propriul 
ei fel de a fi. Într-o anumită măsură se recunoștea în 
Mary şi prin urmare o plăcea. 

Mary își dăduse și ea seama de unele asemănări. Ace- 
Jeași trăsături le respecta mai mult în Michaela decit în 
ea însăși. Ea nu avea incotro, trebuia să muncească din 
greu, fiindcă era săracă, în timp ce baroana era bogată 
și nu avea nevoie să-şi supravegheze constructorii urcin- 
du-se ea însăși pe schele sau să bată ea însăși jaloanele 
pentru grădinile pe care le proiectase în Place d'Armes. 

Cel mai mult o admira pentru cunoştinţele ei despre 
lume. Uneori se simţea îngrozitor de ignorantă fiindcă 
nu înțelegea referințele Michaelei la scriitorii, artiștii și 
oamenii de stat care erau parte a cercului ei de la Paris. 

Cind spuse că se simțea ignorantă, baroana n-o con- 
solă. 

— Bineînțeles că eşti ignorantă, dar nu ești proastă. 
Tgnoranţa se poate vindeca ; prostia e fatală. 

Îi dădu lui Mary ziarele din Paris pe care le termi- 
nase de citit și-i împrumută cărţi. fi 

Era nerăbdătoare, voia să le citească imediat. 

— Ai face mult mai bine să investești în mintea ta 
şi să-ţi laşi contul din bancă să mai aștepte. Angajează 
pe cineva care să continuie munca asta plictisitoare pe 
care ai monopolizat-o. Ciţi ani ai, Mary? Nu ai încă 
șaptesprezece ? Tinerii au iluzia că tot timpul din lume 
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le stă înainte. Dar nu-i așa. Trebuie să-l foloseşti acum 
ca să înveţi şi să trăieşti. În felul ăsta ai să ajungi o 
femeie de douăzeci și cinci de ani ignoranță, plictisitoare, 
pe jumătate oarbă, insipidă, fără alt orizont decit pereţii 
magazinului. * 

Baroana dădu tava cu catele la o parte și comandă 
șampanie cind Mary anunţă că a angajat-o pe Marie Doi, 
experia în broderie de la Madame Alphande. 

— A fost ușor, spuse Mary, Doar o problemă de mai 
mulţi bani. Banii pot face orice. 

— Acum chiar că ești proastă, spuse Michaela. Chiar 
şi banii au limitele lor, dar va trebui să afli asta pe 
propria ta piele. Între timp vom bea pentru succesul și 
răzbunarea ta. Madame Alphande asta trebuie să fie is- 
terică. 

Mary spuse că la fel credea şi ea. Bău șampania cu 
un toast, în gînd, pentru ea însăși. Era patru ianuarie, 
trecuseră exact şase luni de la sosirea ei în New Orleans, 
Supravieţuise nenorocului şi trădării, lipsurilor și mun- 
cii istovitoare, Acum era parteneră într-o afecere pros- 
peră, bind cea mai fină băutură cu o baroană, 

Și în dragoste cu cel mai minunat bărbat din lume. 


* 


Mary aranjă cu doamna O'Neil să-i păstreze mîncarea 
de seară încălzită, în spatele sobei. Niciodată nu știa cît 
va întîrzia, în special acum, cînd o vizita pe baroană. 
Văduva bombăni, dar nu cine știe ce. Era mîndră de 
succesul lui Mary în afaceri. 

Mary nu-i vorbi doamnei O'Neil despre noua ei prie- 
tenă. Era mult mai conştientă acum de realitățile distinc- 
țiilor între clase și de sensibilitatea celor de jos. Ar fi 
vrut să găsească o cale să-i dea lui Paddy Devlin de 
înțeles că stăruitoarea lui curte era fără speranţe, Acesta 
cra permanent îngrijorat de întirzierile ei şi îndelungatele 
ore de muncă. Voise chiar să vină la magazin, să © înso- 
ţească noaptea, dar Mary nu-i permisese. Fără să știe, 
îl scufunda tot mai adînc pe Paddy în iluzia că îi păsa 
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de el. Era mai amabilă acum, mai atentă să nu-i rânească 
sentimentele. Beată de fericire in dragostea ei pentru 
Valmont, iubea lumea întreagă. Voia ca toți să fie feri- 
ciţi, ca ea. 

Chiar și tinăra posomorită, plingăreață, care locuia 
în fosta cameră a Louisei, Era nepoata doamnei O'Neil, 
venise să locuiască la mătușa ei, s-o ajute să țină casa 
și să-şi găsească un soţ. 

Lui Mary îi lipsea Louisa, îi lipseau chiar și gamele 
ei. Aceasta se mutase acum în Carrolton, la capătul li- 
niet de tramvai. Îl condusese pe Mike, așteptind să-i plece 
vaporul de pe doc în lungul voiaj spre California. Apoi 
își făcuse bagajele, o sărutase pe doamna O! Neil, pe Mary, 
pe Paddy, pe cei doi Reillys şi plecase, à să spună 
nimănui, cu excepţia lui Mary, unde se ducea. Mary îi 
promisese s-o viziteze de îndată ce va putea, 

Dar era foarte ocupată, 

Pe şase ianuarie era Boboteaza, ziua darurilor, Mary 
cinase cu Hannah şi Albert, exclamind bucuroasă la ve- 
derea parfumului pe care ei i-l oferiră, rizind cind Han- 
nah își destăcu cadoul și găsi același parfum, Parfumul 
nu se vinduse chiar așa cum speraseră ei și mai rămă- 
sese un-stoc destul de mare în magazin. 

Apoi se duse la Michaela, cu un flacon frumos amba~ 
lat din același parfum. Michaela îi dărui o gierig cu 
operele lui Molière. 

în cele din urmă ajunse acasă. Cu o sticlă de parfum 
pentru doamnă O'Neil. Ajunse chiar la tăierea tortului, 
un desert special, de Bobotează, 

Pe masă, în fața locului unde stătea ea de obicei se afla 
un pachet. Un dar de la Paddy, Mary îi mulțumi eu 
entuziasm, Paddy alesese o sticlă răsucită, în roșu şi al- 
bastru, conţinind un parfum foarte tare, uleios. Noaptea, 
tîrziu, Mary îi vărsă conţinutul într-o sticlă de lapte, 
spălă sticla și turnă în ea parfumul ci fin. Aruncă sticla 
de lapte în fluviu, mai înainte de a ajunge în dimineaţa 
următoare la magazin. 

Opt ianuarie era o zi de gală pentru întregul oraș. 
Era aniversarea „Bătăliei din New Orleans, cind generalul 
Andrew Jackson învinsese armata britanică cu o adu- 
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rătură formată din drojdia societăţii, din albi, negri li- 
beri, indieni Choctaw şi piraţii lui Jean Lafitte. Muriră 
două mii de soldaţi britanici. Jackson pierdu șapte oa- 
meni, Și războiul se termină. Era în anul 1812, 

Ca şi alţi proprietari de magazine, Mary și Hannah 
își decorară magazinul cu drapele. Buroneasa atirnase și 
ca panglici roşii, albe, albastre, de mătase, de balcoanele 
de fier forjat ale clădirilor ei, pe ambele părţi ale lui 
Place d'Armes. În oraş se ținu o defilare cu punctul ter- 
minus în Place. Apoi urmară cuvintâri. Michaela o ţinu 
pe ultima, exact cind se lăsă intunericul, Anunţă că dona 
grădinile care în curind urmau să ocupe piaţa. Plus un 
gard de fier care să le înconjoare. 

Plus o statuie ecvestră din bronz a generalului Jack- 
son, în centrul lor, 

Şi anunţă că, cu acordul Consiliului Municipal, Place 
d'Armes urma să fie cunoscută ca Piaţa Jackson. 

Cind vocea ei puternică mai răsuna încă în aer, în- 
cepură focurile de' artificii, continuînd pină noaptea tir- 
ziu, în timp ce orchestra cinta și oamenii dansau în nou 
botezata piață. 

Mary se cutremură cind le văzu fețele iluminate de 
lumina colorată a artiticiilor. Îşi amintise de sosirea ei 
de coșmar în New Orleans. Apoi își aminti cum o sal- 
vase Valmont ; se prinse de miini cu Hannah şi Albert 
si intră în joc, printre dansatori. Iradia de fericire, În 
dragoste cu Val. În dragoste cu orașul. În dragoste cu 
viața. 


* 


După Bobotează, petrecerile tipice sezonului se ținură 
lant. Paștele și, prin urmare, Postul Mare cădeau foarte 
tirziu anul acesta, ușa că sezonul urma să dureze cu cl- 
teva săptămîni în plus faţă de ceilalți ani. În fiecare zi 
se dădeau petreceri și baluri. Chiar și duminică, creolii 
dădeau mici seri dansante în casele lor. 

Magazinul era asaltat de comenzi. Mai intii, Mary 
crezu că-și vor ruina reputaţia pe care reușiseră să și-o 
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creeze cu atita greutate, Se părea că vor trebui să refuze 
mai multe comenzi decit acceptau, 

Apoi realiză că cele mai importante evenimente so- 
ciale erau carnavalurile. Femeile cereau acum costume 
pentru bal-mascat, nu rochii de bal. Dacă acestea erau 
destul de frapante, nu erau necesare detalii de mare fi- 
neţe. Imaginaţia era lucrul cel mai important. Alergă la 
Albert cu descoperirea ei, molipsindu-l de entuziasm. 
După o oră, pardoseala studioului era plină de schiţe 
îndrăzneţe. 

După. o săptămînă, toate conversațiile în lumea mon- 
denă se purtau în jurul încîntătorului lagniappe dat de 
Rinck. Vitrina era plină de măști. Începînd de la fişii 
simple de mătase care acopereau partea de sus a feţei, 
pină la. imitații complete de feţe, susținute de o parte 
de un beţișor aurit, māştile erau noutatea magazinului, 
constituind lagniappe-ul pentru fiece cumpărătură. 

Hannah era extaziată. În cele din urmă putea să-și 
aducă și ea contribuţia la ceva. Lipea mărgele false, dan- 
tele, panglici, pene și franjuri pe măștile simple pe care 
Mary le descoperise la un depozit en-gros. Albert colora 
sau aurea formele feței. Baroana se plinse că mirosul cle- 
iului pătrundea prin pereții de cărămidă pînă în aparta- 
mentul ei, dar o felicită pe Mary pentru isteţimea de care 
dăduse dovadă. 

— Permiteţi-ne să vă facem o mască, doamnă ba- 
roană. Ceva fantastic, ceva extraordinar. O să vă facem 
și un costum. Albert o să se depășească pe el cînd va 
afla că este pentru dumneavoastră. 

— Mulţumesc, Mary, nu: Am refuzat toate invita- 
ţiile la balurile mascate. Mă alarmează. 

— Dar de ce? Sint mai originale, mai amuzante. 

— Nu. Sînt înspăimîntătoare. Ceva se întîmplă cu oa 
menii cînd sînt mascaţi. Devin mai libertini, mai necivi 
lizaţi. Pot face orice. În special aici, la New Orleans. 

Mary era uluită. 

— De ce în special la New Orleans ? 

Michaela explică. Vorbea mai rar decit de obicei, fără 
forţa aceea de convingere ce-i era specifică, de parcă nu 
era nici ea sigură de ceea ce spunea. 
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— Oraşul ăsta, locul ăsta, oamenii ăștia, nu sint ca 
toţi ceilalți. Trăiesc în fiecare zi sfidind moartea, şi în 
umbra ei. Priveşte in jurul tău, Mary. Un val de pă- 
mînt e singurul lucru care ţine torentul celui mai puternic 
fluviu din lume; Orașul e ca un vas ce începe să se um- 
ple. Şi fluviul e prezent ca o ameninţare permanentă, 
Sapă încet la rădăcinile peretelui aceluia subțire de pă- 
mint. Vara, furtunile vin cu fulgere și tunete și rafale 
de ploaie. Uneori, cicloni înspăimîntători atacă prin sur- 
prindere, forțînd apele din lacul din spatele orașului, de- 
versîndu-le, doborind casele, tirîndu-le împreună cu oa- 
menli şi animalele în furia lui nemăsurată. Și întotdea- 
una epidemii de febră, capricioase, câpricioase ca o vijelie, 
cu sute și mii de victime, Febra galbenă mă înspăimintă 
cel mai mult. Și ce fac creolii ? Glumesc, numesc febra 
galbenă „Bronze John“ !, făcindu-se că morţii nu există, 
că funeraliile nu sînt ceva ieșit din comun. Rid de moarte 
fiindcă știu că e intotdeauna aici şi poate să-i ia pe ori- 
care din ei în orice minut, E lingă fiecare, la fel cum 
mlaştina e lîngă oraş, la numai cîţiva metri distanţă, 
întunecată și tăcută, plină cu șerpi veninoși mascaţi în 
plante agăţătoare şi crocodili înfometați, masc: 
chiuri de copaci. Oamenii rîd, pentru că dacă n-ar ride, 
ar trebui să geamă de spaimă. Se dedau în casele lor la 
tot felul de plăceri, pentru că fiecare oră ar putea fi 
ultima. Și transformă moartea într-un partener de dans. 
La carnavaluri ai să vezi întotdeauna bărbați costumaţi 
în Moarte, Îmi îngheaţă sîngele cînd îi văd, dar tinerele 
noastre li se aruncă rizînd în brate. Am părăsit New 
Orleans-ul pe cînd aveam virsta ta; îmi aminteam nu- 
mai veselia, bucuria de a trăi. Dar ochii îmi sînt acum 
mai bătrîni și văd pretutindeni umbre. Am fost la un 
pas de moarte și știu ce se întîmplă, Cind crezi că ești 
în ghearele ei te cuprinde o disperată nevoie de viață, 
Nu-ţi mai pasă de lucrurile de care în mod normal ți- 
neui cont. Nu mai există bine şi rău, dreptate și gre- 
şeală, numai viața și moartea, și ai face orice pentru 


1 Bronze John — John cel de bronz (enzl.). 
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încă o oră, încă un minut de viaţă. Înţelegi, Mary? Ai 
face orice ca să trăieşti şi să-ți dovedești că eşti viu. De 
asta mă alarmează balurile mascate. În locul ăsta în care 
viața e așa de nesigură, intilnești o lăcomie de viaţă şi 
de senzaţia de a fi viu. Lucrurile astea sint controlate 
de tabuurile societăţii şi de religie. Dar cînd ești mascat, 
cind nu poţi fi recunoscut, nu poţi fi tras la răspundere. 
Atunci tabuurile nu mai au putere asupra ta și ești liber 
să-ţi satisfaci această lăcomie, indiferent ce formă ar pu- 
tea lua. 


Michaela își strînse mai puternic şalul pe “trup. Tre- 
mura. 
Mary căută să spună ceva, dar nu mic. Turnă 


cafeaua fierbinte din cafetiera de argint oferi ba- 
roanei o ceașcă. 
Michaela dădu din umeri, de parcă ar fi voit să arunce 
ceva de pe ei. Apoi luă cafeaua din mina lui Mary. 
— Am avut atita timp să mă gîndesc la lucrurile as- 
tea în nopţile lungi de iarnă, spuse ea. Stirnesc spi 
dușii. Voi fi bucuroasă să mă intorc la Paris, unde mă 
gindesc la literatură și politică şi nu la umanitate, 
Mary întrebă cum mergea pregătirea. apartamentului 
pentru Jenny Lind. Baroana își trinti cana de cafea pe 
farfuriuțā, începind să urle la adresa incompetenţei ta- 
pițerilor pe care-i angajase. Mary își ascunse zimbetul 
în cana de cafea. Întotdeauna te puteai bizui pe tempe- 
ramentul Michaelei. Melancolia dispăruse: 
În drum spre casă se gindi la lucrurile ciudate pe 
' care le spusese baroana. Hotări că erau prostii. Cum spu- 
sese și Michaela, nopţile lungi și prea multă gindire stir- 
nese spiridușii. Era cu mult mai rezonabil să ţi le petreci 
dansind. Şi un carnaval trebuia să fie o distracție teribilă. 
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După tradiţie, duminica era cea mai aglomerată zi de 
cumpărături în cartierul francez, Obiceiul era criticat 
de protestanții americani. Spuneau că e un sa egiu, o 
depravare papistașă. Dar veneau în orașul de jos, 
fite de lucrul acesta și luau parte la afaceri. 

Magazinul lui Mary și Hannah era ideal amplasat pen- 
tru comerţul de duminică, Oamenii care ieșeau din Ca- 
tedrală după liturghie adesea serveau o cafea de la vin- 
zătorul negru așezat în fața ușii, apoi se îndreptau spre 
Piața Jackson, să vadă cum mai mergea plantarea gră- 
dinilor, apoi se opreau se uite în vitrină la ultimele 
modele de măști. Femeile cădeau de obicei în ispită și 
intrau în magazin să le cumpere, în timp ce soții lor 
lumau afară. 

În fiecare duminică dimineaţa, cînd ceilalţi erau la 
liturghie, Mary schimba aranjamentul vitrinei. Era și o 
liturghie ținută mai devreme; Mary venea în orașul de 
jos din zori, ca să ia parte la ea, avind astfel la dispo- 
zitie restul zilei ca să lucreze la magazin. Nu se mai du- 
cea la Saint Patrick's cu Paddy Devlin de cînd plecase 
de la Madame Alphande ca să devină partener familiei 
Rinck. Citeodată ofta după luxul de a avea o duminică 
liberă, Sau o zi oarecare. Dar căzuse de acord cu Hannah 
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că trebuiau să lucreze intensiv tot restul sezonului. Amin- 
două lucrau la magazin şapte zile pe săptămînă. 

Așa că îi spuse lui Albert că era imposibil, cînd acesta 
îi ceru să lase magazinul intr-o duminică după-amiază, 
în mijlocul lunii ianuarie. 

— Ştii cîtă treabă avem, spuse ea. Şi trebuie să ne 
scoatem pirleala pentru ieri. Abia de a intrat un suflet 
în magazinul ăsta. Toată lumea s-a dus să vadă incen- 
diul. 

Mary ştia că fusese meschină. Și Albert dăduse fuga 
in orașul de sus să privească incendiul. Hotelul Saint 
Charles, mindria sectorului american, arsese pînă în te- 
melii într-un incendiu spectaculos a cărui amploare con- 
sumase patru clădiri din jurul lui. Balcoanele și acope- 
rişurile din cartierul francez erau pline de spectatori care 
priveau cum se prăbușea faimoasa cupolă a marelui ho- 
tel. Flăcările puteau fi văzute din orice parte a orașului. 

Albert nu reacţionă la meschinăria lui Mary, Nici mă- 
car n-o sesizase, b 

— Dar trebuie să vii cu mine, Mary. Să vezi ceva 
de care n-am ştiut în toate lunile astea de cînd sint aici. 
Mi-a povestit un om pe care l-am întilnit la incendiu. 
În fiecare duminică după-amiază se ţine un dans voodoo 
în Piaţa Congo. Imaginează-ți numai culorile şi modelele 
rochiilor voodoo, Trebuie să-mi fac schițe. Sint sigur că 
ne vor inspira pentru costumele de carnaval. De asta 
vreau să vii cu mine. Trebuie să-mi spui ce adaptări ar 
trebui să facem așa încît femeile albe să se poată imbrăca 
ca dansatoarele voodoo. Va fi o senzaţie. - 

— Mda... e o idee... poate să iasă ceva, Albert... dar 
clienţii ? 

Hannah hotări în locul ei. 

— Du-te, Mary. Eu nu vreau să merg, Mi-e frică de 
voodoo. Du-te și ai grijă de Albert în locul meu. M-aș 
îmbolnăvi să-l știu singur. 


Numele real a] Pieței Congo era Circus Place, dar nu-l 
găseai dacît pe hărţi. Era la șase blocuri de magazin, la 
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capătul străzii Rampart, între strada Saint Peter și Saint 
Anne, Albert şi Mary ajunseră în nici zece minute. 

Auziră de la mare distanţă sunetul tobelor. 

Cind se  apropiară putură auzi strigăte, bătăi din 
palme şi un cor de voci strigind „Badoum... badoum...% 
Mary îşi imagină că pulsul îi bătea în ritmul tobelor, 
Era emoționant. 

Piaţa era împărțită de un gard din țăruşi care încer- 
cuia două treimi din ea. Gardul avea porţi în toate cele 
patru părţi, cu un poliţist care patrula în faţa fiecăruia. 

= La ce servese poliţiştii ? îl întrebă Mary pe Albert. 
Ne păzesc pe noi de ei sau pe ei de noi? 

Cei mai mulţi dintre spectatori erau albi. Stăteau ali- 
niaţi de-a lungul gardului, privind dansul. În treimea 
pieţei neinconjurată de gard lumea se adunase în jurul 
unor măsuţe cu umbrele unde vinzători negri vindeau 
praline, catea, calas, gumbo, bere. 

Un bărbat alb, slab, cu barbișon, din apropierea lui 
Mary și Albert își drese vocea și își ridică pălăria cu 
boruri largi. 

— Scuzaţi-mă. Am auzit fără să vreau întrebarea 
dumneavoastră, domnişoară. Dacă-mi permiteţi, aș fi în- 
cintat să vă povestesc despre acest interesant spectacol. 
Fac un studiu despre el. Scriu o carte despre ceremoniile 
africane, așa cum au supraviețuit în alte țări, Sînt pro- 
fesor Hezekiah Abernathy. 

Mary îi zimbi, începînd prezentările, Dar Albert i-o 
reteză : 

— Nu-i de noi aici, Mary. Dansatorii poartă haine 
aruncate de albi. Hai să mergem. 

Mary îl reţinu. 

— Hai să mai stăm puţin. Îmi place să privesc. 

Picioarele îi băteau pămintul în ritmul tobelor. 

Profesorul vorbea în continuare : 


— Dansatorii și muzicanți sînt toţi selavi. Din cauza 
asta porţile sînt păzite de polițiști. E un decret dat de 
Consiliul Municipal ca sclavilor să li se permită să se 
„dune aici în după-amiezele de duminică, de la trei şi un 
sfert pină la șase sau pînă la apusul soarelui. Asta de- 
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pinde, bineînțeles, de anotimp. Instrumentele muzicale sînt 
o interesantă adaptare a instrumentelor din țara nativă... 

Mary se dădu mai aproape. 

Spectacolul era fascinant. Exotic. Barbar., Mary se 
cutremură cînd privi la bărbaţii care băteau tobele, Erau 
concentrați, duşi de pe lume, aproape in transă. Băteau 
ritmul insistent pe pieile întinse pe ceva ce părea a fi o 
scorbură într-un trunchi de copac. Băteau cu niște oase 
albe, lungi, lucioase, cu protuberanțe la capăt. Tobele 
erau singurele instrumente muzicale. Melodiu era înceată, 
adormitoare, pe jumătate psalmodiată, pe jumătate cin- 
tată. 

Toţi dansatorii cintau în timp ce dansau. Cîntau toți 
acelaşi cîntec dar era ca și cum fiecare cînta doar pentru 
sine însuși. Vocile erau joase, discrete, uneori niște zum- 
zete, alteori nişte sunete înalte, nazale, vibrind într-o cheie 
minoră, Aerul îns a rezonant. 

Dansul însuși era individual, 'de parcă fiecare bărbat 
și fiecare femeie dansa pentru sine. 

Toţi dansau în stiluri diferite. Bărbaţii se răsuceau 
în cercuri înguste, săreau in aer, băteau pămintul cu pi- 
cioarele. Femeile păreau că abia işi mişcau picioarele, 
Le țineau lipite, puternic înfipte în pămînt, în timp ce 
trupurile li se legănau sau ondulau, răsucindu-se şi mlădi- 
indu-se de la tignon-urile lor viu colorate și pînă la glezne. 
Mary putu auzi citeva cuvinte din cintec: „Dansează, 
Calinda, badoum, badoum* era refrenul. Dar versurile 
erau într-o limbă străină. Fu tentată să-l întrebe pe pro- 
fesor ce spunea cintecul. Apoi hotări că nu era nevoie 
să ştie. Şi probabil că n-ar fi înțeles la ce se referă, chiar 
dacă i s-ar fi tradus, 

Se simţise dintr-o dată vinovată fiindcă îi privea pe 
acești oameni care cîntau și dansau într-o piață publică 
într-un mod atit de intim. Era ceva nespus de trist în gă- 
telile aruncate de albi, pe care le purtau sclavii, și în 
reacţia amuzată a spectatorilor albi la expresia intens per- 
sonală a trupurilor și vocilor lor. Se îndepărtă, căutiidu-l 
pe Albert. 

La cîţiva pași distanţă o văzu pe Jeanne Courtenay cu 
tatăl. ei şi cu Philippe. Jeanne o zări pe Mary în aceeaşi 
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clipă. Zimbi, indreptindu-se spre ea. Dar Carlos Courte- 
nay o luă de braț și o întoarse. Philippe făcu un gest 
de salut, atingindu-și borul pălăriei ; apoi se grăbi după 
tatăl lui. 

Mary simţi că roșește. Dar apoi zimbi în sinea ei. 
Carlos Courtenay n-o putea răni mai mult. Pierderea 
prieteniei lui Jeanne şi a lui Philippe nu conta cine știe 
ce. Era prea fericită ca să-i mai pese de lucruri triviale, 
În numai cinci sau şase săptămini Val urma să se întoarcă 
acasă, 

Apoi mulțimea adunată de-a lungul gardului începu 
să se agite. În interiorul pieţii bubuitul tobelor și dansul 
încetară. Mary se întoarse repede, curioasă să vadă re 
anume provocase schimbarea. 

O femeie se îndrepta spre centrul pieții, Sclavii se dā- 
dură la o parte să-i facă loc, de parcă ar fi fost regali- 
tatea întruchipată. Portul și mersul ei încet erau regale 
şi ceremoniale. Hainele pe care le purta-era evident că 
nu fuseseră aruncate de vreo albă. Foșnetul fustelor ei 
albastre de mătase putea fi auzit în toată Piaţa Congo. 
Rochia i se potrivea perfect pe trupul voluptos, de parcă 
ar fi fost făcută la cea mai mare casă de modă din Paris, 
Și purta o diademă de regină, din diamante, brățări de 
rubine, cercei și inele pe fiecare deget. 

— Asta-i Marie Laveau. regina voodoo, auzi Mary 
spunindu-se. Își atinse cocul simplu, format din cosiţe. 
Aproape că nu-i venea să creadă că părul ei obișnuit, 
castaniu, fusese vreodată spălat şi periat de femeia asta 
fabuloasă, 

— Mary, vii sau nu ? 

Albert era în spatele ei, 

— Vin, 

Se desprinse de gard exact în clipa in care răpăitul 
tobelor şi dansul fură reluate, cu o nouă intensitate. 

În dimineaţa următoare, Jeanne dădu buzna în ma- 
gazin tocmai în clipa în care Hannah deschidea uşile. 
Mary inlătura acoperitorile de muselină de pe aranja- 
mentul din vitrină. 

— Marie, strigă Jeanne, am vrut să vorbese cu tine 
ieri, dar tata n-a vrut să mă lase. Am luat-o pe Miranda 
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cu mine. Am spus că mă due la oribila aceea de Madame 
Alphande pentru o probă pentru rochia de nuntă. Oh, 
Marie, trebuie s-o vezi. Niciodată n-a fost vreo mirea- 
să mai frumoasă decit o să fiu eu. Vălul e din dantelă, 
şi aşa de lung că n-o să-i ajungă toată lungimea Cate- 
dralei să-l cuprindă... 

„Jeanne nu se schimbă niciodată“, gindi Mary. 
mas o campioană a flecărelei.“ 

Jeanne îi arătă lui Marie inelul de logodnă, un safir 
care îi ajungea pină la articulație, cu un mănunchi de 
diamante de fiecare parte, li descrise parura de diamante 
şi safire, darul ei de nuntă de la domnul Graham 

„E în virstă“, spunea ea veselă, „dar o să facă tot ce 
doresc eu.* 

Îi promisese că niciodată nu va trebui să pună piciorul 
dincolo de Canal Street, dacă nu voia, şi cumpărase o ca- 
să pe Esplanade Avenue, la numai un bloc distanţă de 
familia Courtenay. Berthe o decora şi o mobila. Şi educa 
sclavii. Miranda va fi unul din darurile făcute lui Jeanne 
de familia ei, dacă Jeanne se hotăra s-o păstreze. Numai 
că ea se gindea că poate ar fi mai bine să-și ia o came- 
ristă nouă, una care să n-o dăscălească ca pe un copil, 
după ce va fi femeie măritată la casa ei. Și cu o tră- 
sură personală. Și cu o cabană la lac. Și o lojă la Operă. 

Miranda bătu în vitrină, 

Jeanne o înștăcă pe Mary de braţ şi-i spuse pentru ce 
venise. 

— Marie, toată lumea spune că artistul de sus îi face 
un portret lui Valmont. E adevărat, nu-i aşa ? Oh, Marie, 
du-mă să-l văd, te rog, te implor ! O să mor dacă nu-l 
mai pot vedea măcar o dată înainte de a mă mărita. 

Ochii frumoşi, plini de lacrimi, ai lui Jeanne implo- 
rau. Mary o duse în atelierul pictorului. 

Albert nu era acelo şi Mary fu bucuroasă. 

— Nu seamănă deloc cu Valmont, fură primele cu- 
vinte ale lui Jeanne. Apoi continuă : 

— Dar o să-mi închipui că seamănă. Trebuie să rā- 
min cu o amintire de la el. 

Îşi trecu degetul pe gura pictată, își puse palma pe 
locul în care trebuia să fie inima. 


A ră- 
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— Marie, spuse ea încet, mama şi tata îmi dau patul 
de nuntă. Deja a sosit și deocamdată l-au dus sus, in ca- 
mera mea de oaspeți. Cunoști obiceiurile noastre de nun- 
tă, Marie ? După ătorie vom merge acasă la tata, pen- 
tru o petrecere incîntătoare, un dineu cu toate delicate- 
țurile, cu un tort atit de înalt încît aproape atinge cande- 
labrul, cu instrumentiști de la Operă care să cînte pentru 
dansatori. Dar eu n-o să dansez. Mama o să mă ducă 
sus, in camera cu patul de nuntă, o să mă dezbrace şi 
o'să mă îmbrace în cămaşa de noapte pe care a coman- 
dat-o la Paris. O să mă culce în patul acela frumos de 
la Maillard. Apoi o să mă lase acolo, să-l aştept pe dom- 
nul Graham. O săptămină, Marie, o săptămină intrea- 
ă o să petrecem în camera aceea. Servitorii o să ne lase 
vile cu mîncare și băutură în fața ușii. lar eu n-o să 
văd pe nimeni, cu excepția soţului meu. Și nici el nu va 
vedea pe altcineva, cu excepţia mea. Nu știu cum voi 
putea suporta asta. Obişnuiam să visez-la săptămîna asta 
cu Valmont. Cum o să mă îmbrăţişeze, cum o să mă min- 
glie și o să-mi arate cum să-l iubesc. O săptămină e 
prea puţin, gindeam eu atunci. Acum mi se pare o eter- 
nitate. 

Jeanne o privi pe“Mary. ` 

— De ce nu mă iubeşte ? întrebă ea cu o voce rănită. 

Mary, convinsă că Val o iubea pe ea, iși simţi inima 
frintă pentru Jeanne, Nu putea fi suferință mai mare 
decit să pierzi dragostea lui Valmont. Îşi întinse bra- 
tele și Jeanne se repezi în îmbrăţişarea ei. Plinseră îm- 
preună. 

Miranda le descoperi, o trase pe Jeanne din braţele 
lui Mary, îi şterse fața şi o îmbrînci afară din atelier. 

Mary îşi şterse ochii cu poala rochiei. Încă mai era 
cuprinsă de accese de plins. Se uită la portretul nereușit 
al lui Valmont pină ce izbuti să se mai calmeze. Înainte 
de a se întoarce la magazin depuse un sărut pe degete şi 
apoi le duse la buzele din tablou, 

— Ce norocoasă sint îi șopti ea lui Val, şi ce mult 
te iubesc, 
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Jeanne se mărită în lunea următoare. Mary pătrunse 
în mulțimea care se adunase in Piaţa Jackson, să pri- 
vească sosirea alaiului de nuntă. Jeanne era fără îndoială 
cea mai frumoasă mireasă posibilă, Și, înainte de a se 
închide ușile Catedralei, văzu cum vălul ei de dantelă 
se întindea pe toată lungimea pasajului dintre bănci, 

Fu surprinsă cind o zări pe Cecile Dulac in mulţime. 
Se aștepta. să evite tot ce era legat de Carlos Courtenay. 
Sau, mai râu, poate, să facă o scenă. În loc de asta, Cé- 
cile purta o rochie murdară, fără formă şi un tignon ce- 
nușiu care-i ascundea frumuseţea. Și zimbea. 

Ciudat. Dar Cecile se comportase ciudat încă de la 
Crăciun. Înapoiase actele, pe care i le trimisese Hannah 
în legătură cu profiturile magazinului, cu o scurtă notă 
în care spunea că era prea ocupată acum ca să se mai 
ocupe şi de afaceri, Și nici nu mai comandase. 

Mary dădu din umeri, apoi se intoarse la munca ci, 
cu capul plin de imagini de la nuntă. Visa la nunta ei. 
Se minuna de ce Val o alesese pe ea cînd în lume erau 
atitea femei mai frumoa mai deştepte, mai seducă- 
toare, mai bogate, cu familii cunoscute și respectate. Nu-şi 
putea imagina de ce o alesese tocmai pe ea, dar era pe 
culmile fericirii fiindcă o făcuse. 

Se hotări să-i spună totul despre ea, deşi se temea 
că ar putea realiza cit era de obișnuită, Trebuia să-i spu- $ 
nă şi despre testamentul ei și despre casetă, După re- 
acția văduvei O'Neil, nu mai vorbise cu nimeni despre 
asta, Nu voia să dea impresia că se credea deosebită sau 
că cerea milă. 

Era destul de simplu să-și țină trecutul doar pentru 
ea însăși. Oamenii o întrebau destul de rar despre tre- 
cutul ei, şi cind o făceau le răspundea că era singură pe 
lume şi iși croia viața prin propriile puteri. Asta, și fe- 
lul în care o spunea, satisfăcea întrebările. 

Dar Val avea dreptul să cunoască tot ce era de cu- 
noscut. Apoi, îi plăcea să creadă că el va fi fericit s-o 
ştie pe jumătate din New Orleans şi încă o jumătate des- 
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cendentă din” fetele cu casetă. Povestea testamentului ei 
putea fi un dar pentru el. 

Voia să-i ofere şi altele. Aproape toate profiturile ei 
de la magazin erau depuse în bancă. Înainte de a se ter- 
mina sezonul va avea cu mult mai mult, Va putea să-și 
permită un dar special, ceva ce să fie pe măsura lui. 
Sau mai bine l-ar fi rugat pe Albert să facă pe tutorele 
şi să-i dea lui Val banii ei, ca zestre. 

Nu se indoia că se vor căsători. Val o sărutase. Pentru 
Mary asta însemna o făgăduială solemnă. 

Îşi făcuse un calendar pe care însemna cu o cruce 
fiece zi ce trecea, numârind zilele rămase pină la sfirși- 
tul lui februarie, cînd el urma să se întoarcă. Şi stăruia 
in fericirea ei, bucurindu-se de ea ca de o comoară pre- 
țioasă. 


L 


Într-o seară, la cafea, baroana o acuză de neatenție: 
Mary tresări, apoi își recunoscu vina. 

— Îmi pare rău. Mă întrebam cînd o să vină primă- 
vara, Asta e primul meu an în New Orleans și nu știu 
la ce să mă aştept. Întotdeauna mi s-a părut cald. Aici 
nu e iarnă. Asta inseamnă nu va fi 'ni 

— Prostuto, Bineînțeles că va fi primăvară. Dar ce 
contează asta ? O să vină atunci cînd o să-i fie rindul să 
vină. 

Mary ii mărturisi atunci că iubea şi întotdeauna aso- 
ciase dragostea cu primăvara. 
îsul Michaelei era ultimul lucru la care se așt 
Se simţi ofensată cînd văzu că Michaela nu se 
mai termina. În cele din urmă aceasta se opri şi spuse : 

— Iartă-mă. Am uitat ce tinără eşti, Ascultă-mă, Mary 
MacAlistair, Eşti o tinără inteligentă. Ai caracter, Poţi 

faci ceva din viaţa ta. Dragostea nu va face altceva 
docit să te ţină în loc. Cred că trebuie să treci o dată prin 
işa ceva, ea vaccin. Dar încearcă să nu te laşi prostită 
prea tare. Am trecut prin dragoste de citeva ori și am 
pisit că am supraestimat-o, Îţi spun eu care e cel mai 
important lucru, Puterea, Puterea e cel mai excitant lu- 
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cru din lume. S-o obţii. S-o exerci Să ştii că o ai, Să 
obligi oamenii să facă ce vrei. £ pedepseşti dușmanii. 
Să vezi teama in ochii oamenilor. E mai seducâtor ca 
orice. 

Mary n-o mai auzise pină acum pe baroneasă vorbind 
cu atita genuină pasiune. Chiar şi în timpul furiilor celor 
mai înverșunate, Michaela își păstrase totuşi controlul. 
îşi măsura furia pentru efect. Dar acum deviase de la 
acest centru de gheață. Ochii îi străluceau, vocea îi era 
răgușită, arsă de emoție. Era un spectacol aproape înspăi 
mintător. Şi extrem de impresionant. 


g 
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Odată cu februarie sosi şi ploaia, și odată cu ploaia 
sosi şi primăvara. Aerul era plin de parfumul pătrun- 
zător de iasmină şi portocali în floare, şi trandafiri agi 
țători se răspindiră de-a lungul pereţilor ce protejan curţi 
le caselor de vederea trecătorilor. 

Răbdurea lui Mary se evaporă ca şi picăturile ploilor 
repezi şi calde. Îi lipsea Val, ar fi dorit să vină ac: 
ura caii lui şi pe toată lumea din Charleston fiindcă el 
cra cu ei şi nu cu ea, Nopțile stătea pe jumătate treaz 
trecindu-și miinile peste sini, peste trupul care îi vibr: 

Sărbătorile sezonului se ţineau lanţ, o explozie de v: 
selie nesfirşită. În drum spre magazin, Mary adesea ìm- 
pârțea trotuarul cu oameni mascaţi în regii şi reginele 
Franţei, în senatori romani, întorcîndu-se acasă după ce 
dansaseră toată noaptea. Confetti-ile pluteau în șanțurile 
pline de apă de ploaie, lipindu-se de carnetele de dans 
si de programele de teatru aruncate în bălțile care se for- 
mau la colţurile străzilor. Noroiul se lipea de poala fus- 
telor femeilor, de botine, amestecindu-se cu cirlionţii care 
userà din perucile albe, elegant coafate şi cu măştile 
distruse, aruncate după o noapte de reverie. 


Baroana de Pontalba ignora ploaia, noroiul, seduețiile 
primăverii şi festivitățile sezonului. Ținea discursuri, su- 
praveghea, ameninţa și urla la lucrătorii care finisaseră 
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cel de-al doilea șir de clădiri monogramate. Și la cei 


ce lucrau la potecile și strâturile de flori din grădinile 
din Piaţa Jackson, Şi la echipele de. sclavi pe care le 
angajase ca să ţină permanent curată piaţa, înlăturind 
gunoaiele care colorau şi umpleau restul cartierului. Totul 
trebuia să fie perfect pentru sosirea lui Jenny Lind. 
Afişele de pe stilpii de felinar anunțau concertele 
apropiate şi umbreau anunţurile mai mici despre morți 
si funeralii, Reporterii de la ziarele oraşului vegheau 
cu vigilenţă pe dig, în apropierea centrului comercial, 
că nu cumva vaporul ce urma să o aducă, să sosească 


inainte de termen. Hotelul Saint Louis fusese ocupat de 


iubitorii de muzică veniţi de-a lungul fluviului Mississippi, 
şi biletele pentru primul concert se vindeau la licitaţie 
în Rotunda ła preţuri de două sute patruzeci dolari bu- 
cata. Apartamentul ei era'gata, cu patru separeuri, zece 
dormitoare și o plăcuţă de argint pe uşă pe care era gra- 
vat Miss Jenny Lind. 

Vineri, şăple februarie, exact la termen, vaporul cu 
aburi Falcon se apropie de cheiul din faţa -Pieţei Jackson. 
Mii de oameni așteptau, pe chei și pe dig, aclamind din 
steaguri. Pe puntea vasului, o eje mititică, imbră- 
cată într-a rochie de culoare închisă, îsi flutura boneta, 
a răspuns. Bārbatu] jovial de lingă ea își ridicase amin- 
două braţele, intr-un triumfätor gest de succes. Îl chema 
Phineas Taylor Barnum si era, la cei patruzeci de ani 
ai săi, cel maj mare impresar din lumea, 

Mary nu intră în mulțimea de pe chei şi de pe dig. 
Avea prea multe de făcut. Dar atit ea, cit și Hannah și 
Albert erau parte din aglomeraţia din Piaţa Jackson care 
apleudă cind Jenny apâru la balconul apartamentului ei, 
impreună cu baroana de Pontalba. aplauzele conti- 
nuară pină ce Jenny apăru iarăși. Și iarăşi. Și din nou, 
de peste treizeci de ori. 

Michaela apăruse la balcon doar o singură dată. Con- 
sidera că e suficient. Își făcuse numărul. Clădirile Pontalba 
vor fi văzute de fiecare bărbat şi fiecare femeie din New 
Orleans înainte ca Privighetoarea Suediei să-și ia zborul, 

Mary obținuse două bijete lu cel de-al șaselea con- 
cert al lui Jenny Lind, prin Michaela. În seara sosirii 
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vintăreţei le luă cu ea, inchise magazinul şi se îndreptă 
spre staţia de tramvai, de unde urma să ajungă pină 
la capătul liniei, în Carrolton. Unul dintre bilete era, 
pentru Louisa Ferndliff, născută Katie Kelly. 

În ultima jumătate a celor cinci mile de parcurs, dru- 
mul ducea printre pășuni şi terenurile fermelor, insă era 
intuneric şi Mary nu le putea vedea. Putu simţi totusi 
tā a orașului fu lăsată în urmă 
Briza era mai puternic: irosul florilor era inlocuit cu 
dulceața proaspătă a cimpiilor care încolțeau. Era o sen- 
zaţie/ de spațiu, de deschidere, iar Mary ri 
prima oară ce limitate erau de fapt spațiile închise 
aglomerate ale orașului. Stātea singură pe puntea 
perioara a tramvaiului. Toți ceilalti pasageri coboriseră 
după ce trecuseră de Jackson Avenue. Faptul cå stătea 
atit de sus o făceu să se simtă ca o împărăteasă, Întune- 
ricul vid care o inconjura din toate părțile era un invi- 
zibil şi misterios regat, Locomotiva cu aburi părea un 
dragon inhămat la carul ei 
Îi păru râu eind luminile de ja Carrolton licăriră în 
zure > 

Louisa fu încintată să o vadă şi nu-și mai încăpu în 
piele de fericire cind văzu biletul. 

— Mi-era aşa teamă că n-am s-o pot asculta pe Jenny 
Lind, spunea: ea. Acum, cind nu am o slujbă, nu am un 
salariu, bătrinul Bassington a devenit un zgirie-brinză 
Spune că plata pentru casa asta şi pentru lecţiile mele 
aproape l-a adus la faliment, dar fac pariu pe orice că 
nevastă-sa şi îngrozitorii lui copii or să meargă la unul din 
concerte, Sper că nu la acelaşi la care o să merg ṣi eu. 
Nu vreau să-l văd de mai multe ori decit trebuie. 

i în timp ce-i arătă lui Mary casa, continuă să se 
plingă de domnul Bassington, Casa avea o struetură ci- 
rioasă, compusă fiind din patru incăperi in şir, de la 
intrare pînă în spate. Louisa chicoti cind îi arăță cum 
ajunsese s-o boteze. O poziţionă pe Mary în afara ușii 
deschise din spate, trecu apoi prin dormitor, printr-o 
ă in care nu se afla altă mobilă în afară de un 
ie şi salon, ind toate ușile deschise. 


Apoi pâși pragul ușii din- şi se întoarse cu faţa spre 
Mary. Aveau o vedere directă una spre alta 


schimbarea cind ultima pia 
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— Vezi, strigă Louisa. De asta am botezat-o „casă- 
puşcă“. Ai putea trage cu pușca din uşa din faţă şi gloan- 
ţele ar trece de uşa din spate fără să atingă un singur 
lueru în cale. Nu-i amuzant ? 

Brusc, faţa Louisei se increţi. Intră alergind în incă- 
pere, trintind uşa din faţă în urma ei şi se ghemui pe 
podea, sprijinindu-se cu spatale de perete. 

— Oh, Dumnezeule, ajută-mă ! strigă ea, Mary, 0 să 
am un copil. 

Mary o consolă din toate puterile. Dar chiar și cînd 
vorbea, ştia că nu o poate ajuta cu nimic. Nu-i putea 
oferi nimic. După toate regulile lumii pe care o cunoștea, 
Louisa era ruinată, şi nici o persoană decentă n-ar fi 
vrut vreodată să aibă de-a tace cu ea. 

Dar Louisa era prietena ei. Comisese un păcat teribil, 
încâleind una din porunci, nu o dată, ci. de mai multe 
i totuşi Mary încă o mai aprecia, încă mai ținea 
încă îi mai voia prietenia. Deşi credea că nu ar 
trebui să i-o mai vrea şi se întreba dacă nu cumva să-ți 
placă o păcătoasă ca Louisa însemna să-ți placă păcatul 
insuşi. 

Dilema ei era atit de evidentă incit în cele din urmă 
“Louisa trebui să o consoleze pe ea. X. 

— Ascultă, Mary, du-te acasă. Ai de lucru miine. Îţi 
mulțumesc din suflet pentru bilet. Voi sosi prima la tea- 
tru, Și dacă tu te vei hotări să nu vii, voi inţelege. Dar 
nu fi complet nătingă. Vinde-ţi biletul dacă nu inten- 
ţionezi să-l foloseşti. Poţi obține un preţ de patru ori 
mai mare decit cel plătit de tine. 

Lipsa de egoism a prietenei ei o hotări pe Mary să 
se răzgindeaseă. 

— O să vin şi de-ar trebui să înot pină acolo, spuse 
ea cu o voce fermă. 

Louisa o imbrăţișă. Apoi o conduse la staţia de tram- 
vai, în faţa hotelului Carrolton, o clădire cu balcoane 
imense, înconjurată de grădini înflorite. Citeva ferestre 
erau iluminate ; înăuntru, negri cu mînecile suflecate lus- 
truiau podelele cîntind. Cele două femei ascultară pină 
ce o ploaie călduţă de primăvară le udă capetele şi ume- 
rii. Mary se bucura de ploaie. Louisa va putea pretinde 
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că picăturile de apă de pe obraji nu erau lacrimi, ci pică- 
turi de ploaie, cind va sosi tramvaiul. 

Cind luminile locomotivei străluciră în întuneric, Louisa 
o sărută. 

— Ne vedempe şaisprezece, spuse ea. 

Rise şi continuă, cu o voce joasă : 

— Trebuia să mă gindesc mai bine înainte de a o face. 
Nu de alta, dar e un om însurat. 

Mary se simţi deconcertată de asprimea risului Louisei 
şi de amărăciunea din vocea ei. „Trebuie să fac ceva ca 
s-o ajut pe Louisa“, se gindi ea în drum spre casă. Poate 
că ar trebui să vorbesc cu un preot. Sau poate că s-ar 
putea găsi ceva de făcut pentru ea la magazin. E aşa 
de singură, acolo, în Carrolton. 

Se hotări să vorbească cu Hannah. 

Apoi, fiind prea ocupată, uită. Cum Jenny Lind lo- 
cuja in aceeaşi clădire cu magazinul, oamenii stăteau zi 
şi noapte adunaţi în Piaţa Jackson, sperind că ar putea 
s-o zărească, 

Mai devreme sau mai tirziu, fiece femeie intra în ma- 
gazin s-o întrebe pe Mary sau pe Hannah cînd o plece 
Jenny Lind sau cind o să se întoarcă acasă, sau cind o 
să exerseze în apropierea ferestrelor care dădeau spre bal- 
coane. 

— Nici măcar nu intenţionează să cumpere ceva, [i 
țin în loc pe clienţii obişnuiţi... răvăşese toate lucrurile 
de pe tejghea... sînt urme de degete murdare pe eşarta 
ast lipsese jumătate din măştile din vitrină... Tre- 
buie făcut ceva, spuse Mary. Apoi bătu din picioare, ex- 
tuziată. 

— Ce este ? întrebă Hannah. 

Mary nu-i răspunse, 

Urcă repede scările la apartamentele Michaelei de 
Pontalba şi se plinse. Spre surpriza ei, baroana se aş- 
tepta la vizita aceasta. 

Vorbiră şi apoi începură să ridà. 

Și în ziua următoare, magazinul era re-aranjat. În vi- 
trină se afla o schiţă înrămată a lui Jenny Lind, pe care 
o făcuse Albert în timpul nopții. Tejgheaua era plină de 
eşarfe, mănuşi și panglici în jurul unui anumit scris pe 
un şevalet auriu : La fel ca cele purtate de Jenny Lind. 
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— Ea nu wa afla niciodată de compromisul ăsta, rise 
baroana. Cind Mary se mărturisi, la spovedanie, preotul 
rise şi nu-i spuse să înceteze. 

Aşa că se întrebă dacă nu cumva admiratorii lui Jenny 
Lind incepuseră să devină o problemă şi pentru Cate- 
drală. 

Dar îşi alungă gindul. Cu fiece zi care treceu devenea 
tot mai preocupată de micul ei calendar şi de intoarcerea 
lui Val. 

Se ducea de mai multe ori decit era necesar la depo- 
zitul de lingă dig, de unde lua esartele și mănusile pen- 
tru magazin. Stătea la uşă pină ce marfa era ambalată, 
serutind cu privirea vaporele, numele lor şi orientarea 
velelor, incercind să-l zărească pe Benison. 


Pe şuisprezece februarie Mary se intilni cu Loui 
lu Teatrul Saint Charles, la concert, află de ce ei 
numită Jenny Lind „Privighetoarea Suediei“. Femeia aceea 

slabă, mai degral a stătea pe scena imen- 
à cu miinile în şolduri. Cind de la pianul din spatele 
auziră primele acorduri, îşi ridică bărbia. Apoi bu- 
zele i se depărtară și melodia pu în cascadă, umplu 


imensul spaţiu al auditoriului. Publicul tăcu brusc, țin- 


tuit în loc, cade o vra; 


Cind cortina se trase peste cea de a şuisprezecea oară 
și nu se mai deschise, în ciuda aplauzelor ce nu con- 
teneau, Louisa o sărută pe Mary pe obraz. 

— Nu găsesc cuvinte să-ți mulțumesc, spuse ca 

Vocea îi tremura. 

Mary îi intoarse sărutarea.— 

— Știu, spuse ea. Simt asta. Aproape că uitasem ce 
poate face muzica din om. 

Zimbetul Louisei fu nesfirşit de trist, 

— Niciodată n-am știut ce poate să iasă din gitul 
unui om. Acum, cind ştiu, o să incetez să mai iau lecţii, 
Nu vreau să mai aud sunetele pe care le scot eu. 

Mary a. prinse de braţ. 
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Nu fi proastă, Louisa. E numai o singură Jenny 
Lind. Nimeni nu poate cinta ca ea. Mai poţi ajunge cin- 
tireață de operă 


— Nu te supă N-ar fi trebuit să spun asta. Îmi 
pare rău. * 
— Louisa ! 


— E-n regulă, Mary. Am fost proastă. N-are impor- 
tanţă, 

Dar lui Mary îi era teamă că avea. 

A doua zi plecă mai devreme de la lucru şi luă tram- 


uşă, îi deschise un bărbat. 
mormăi el. E foarte tirziu. 

— Scuzaţi-mă, am greşit adresa, se bilbii Mary. Se 
repezi afară din clădire, călcă greșit, se împiedică și căzu, 
se ridică repede şi se indreptă spre tramvai. 


* 


Cruciulițele de pe calendarul lui Mary erau aliniate 

>u grijă, aşa că zilele nemarcate săreau imediat în ochi, 
Cind incepuse calendarul, spațiul nemarcat era descura- 
jant de mare. Îi făcea plăcere să-l micșoreze în fiecare 
Cind rămaseră doar patru zile neînsemnate, începu 
e ingrijoreze, Apoi însemnă şi ultima zi. 
Mary stătea singură în magazinul închis, dind din cap, 
+ să se poată opri. Erau atitea lucruri care se puteau 
mplu, furtuni, scufundări, explozii de cazane și carene 
de recife ascunse. 

Ce se întimplase cu Valmont şi cu vasul lui ? 

Calendarul ajunsese la limită. Apropierea de această 
limită fusese o plăcere. Acum, limita odată atin: nu 
mut simțea decit un gol imens. 
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Trompetele de alamă ale orchestrei păreau de aur 
în lumina soarelui și acordurile de Ja „Lumea s-a intors 
cu susu-n jos“ răsunau vesele în aerul parfumat şi dulce, 
Una cite una, brigăzile de pompieri voluntari mărşăluiau 
de-a lungul străzii Chartres, cotind spre Piaţa Jackson, 
După ore întregi de lustruire, instrumentele le strălu- 
ceau ; caii fuseseră țesălați îndelung şi cu grijă; pom- 
poane roşii le decorau coamele şi cozile. 

Fiecare brigadă avea semnul ei, pictat pe propriul steag, 
purtat de băieți în uniformă. Cind defilarea trecu prin 
fața balconului de fier al lui Jenny Lind, fiecare purtă- 
tor de steag Îl înclină, a salut. 

— Nu-i așa că-i minunat, Mary? exclamă Hannah 
Rinck. N-am fi putut vedea niciodată defilarea dacă pom- 
pierii nu și-ar fi schimbat traseul din cauza lui Jenny Lind. 

— Da, e minunat, spuse Mary. Făcea tot ce putea ca 
să-și ascundă neliniştea disperată în legătură cu Val. Era 
patru martie. Se uita la defilare fără s-o vadă, cu miinile 
încleştate pe balustrada de fier a balconului din fața apar- 
tamentului lui Rinck. 

— Al naibii de decent oraș, să monteze așa un spec- 
tacol în cinstea întoarcerii mele. 

Mary crezu că are halucinaţii. Își întoarse încet capul, 
speriată că n-o să vadă nimic. 
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Val stătea în faţa glasvandului deschis al salonului 
Michaelei, fumind o ţigară lungă, rizind şi vorbind cu 
Alfred de Pontalba, 

Mary închise, ochii, odihnindu-și capul pe fierul rece 
al balustradei. 

În siguranţă. Era în siguranță. Şi înapoi acasă. 

Muzica îi alerga prin tot trupul, ca un vin spumos, 
Deschise ochii și scena. festivă de sub balcon deveni cea 
mai strălucitoare pe care o văzuse vreodată. 

— Minunat, murmură ; minunat ! strigi 


ea. 


Zilele care urmară fură o poveste. Val îi poza lui Al- 
bert în fiecare dimineaţă ; după şedinţă cobora la mag: 
zin şi o lua pe Mary în centrul comercial, la o cafea. 

În prima zi făcură o plimbare, după ce serviră cafeaua. 

— Cînd ai stat atita într-un singur loc, simți nevoia 
să-ți dezmorțeşti picioarele, spuse Val. 

Apoi se contesă că nu ştia de ce şedinţele în care poza 
se numeau „sitting“ !, cînd el trebuia să stea în picioare. 

Mary era de părere că din cauza faptului că artistul 
trebuia să stea pe scaun, Și pentru că, oricum, trebuiau 
să se cheme cumva, Dacă ceea ce făcea Val s-ar fi nu- 
mit „standing“ 2, atunci cum s-ar fi numit un portret al 
unei persoane care stătea în picioare in spatele uneia 
care stătea pe scaun ? Mary sugeră că poate „sitting“. 

Val o corectă, spunînd că poate „sitanding“ *, 

Mary spuse că asta desemna felul în care şedeau asi- 
ii 

Val îi răspunse că se grăbise schimbe subiectiil îna- 
inte de a-l fi epuizat, Apoi boteză şedinţa în care poza 
un copil „un perdaf“ şi aceea în care poza un om în 
virstă „o moţăială:, 

Mary adăugă „un pipi“ pentru un copilaş, apoi roşi. 

Îl întrebă despre Nour de Zăpadă şi despre cursele 
«le la Charleston. 


1 sitting — stat pe scaun (engl). 

2 Standing — stat în picioare (engl.) 

3 sitanding — joc de cuvinte între sitting — stat jos și stan- 
„ling — stat în picioare (engl). 
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Nour de Zăpadă se comportase onorabil, luind locul 
doi, spuse Val. Dar nu era descurajat. Cumpărase calul 
care-l învinsese, 

Mary își ținu respiraţia spunindu-și că o va invita la 
Benison vadā, dar Val schimbă subiectul. Voia sā 
se ducă s-o audă pe Jenny Lind cîntind. Ce părere avu- 
sese Mary despre ea ? 

Mary refuză să-i spună altceva în ufară de faptul că 
fusese surprinsă i 

Voia să aibă și el parte de aceeasi emoție pe care o 
experimenlase ta și era convinsă că va fi mai puţin im- 
presionat dacă va şti dinainte la ce să se aştepte. 

Treptat, pe măsură ce mergeau, conversaţia forțată de- 
veni mai puţin controlată şi mai confortabilă. Pentru 
Val era o relaxare să renunţe la rolul lui de dandy de so- 
cietate, şi cu Mary era posibil, Pentru că ea nu va av 
niciodată ocazia să. discute cu vreo cunoștință de-a lui 
observe diferenţele, Sau cel puţin așa credea. Mary 
pomenise de prietenia ci cu baroana. 

Ea îi povesti despre trucul pe care-l pusese la cale 
împreună cu Hannah ca să atragă mulțimile ce aşteptau 
după Jenny Lin 
— Îi numim pe ăștia păsări de pradă, spuse ea. 

Risul lui Val o făcu ṣi pe ea uitind să se in- 
trebe ce impresie făcea. Era fericită în clipa de faţă. 
ca şi inainte, Val găsi fericirea ei contagioasă. Soarele pă- 
rea mai strălucitor, riul: mai larg, mugurii primăvăratici 
miroseau mai dulce. 

Aşa că începu să vină să o ia la catea după „sitting“- 
urile lui. 

Și „scurta ieşire“ se lungea în fiecare zi 

Hannah o asigură pe Mary că o singură persoană era 
de ajuns ca să vindă suveniruri „păsărilor de pradă“ și 
insista să-şi la liber atit cît îi plăcea, 

Mary îi mulțumi. Nu simţi nevoia spună că, în 
ceea ce o privea, magazinul, Privighetoarea Suediei și „pă- 
sările de pradă“ se puteau duce naibii în jos, pe riu. Un 
minut cu Val valora mai mult, pentru ea. decit toate 
acestea, 

Lucera totuşi pină tirziu, în fiecare seară, la costumele 
pe care le promisese clienţilor. Cind nu era cu Val îi re- 
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venea simțul responsabilităţii. Renunţă la cafelele servite 
cu Michaela pretextind urgenţa costumelor, Ceea ce era 
in parte adevărat. Sezonul se apropia de sfirşit. Dar ade- 
vărul era că nu voia să-şi expună fericirea punctului de 
vedere atit de cinic pe care baroana îl avea despre dra- 
goste. 
Cu riscul ea Michaela să-i pună întrebarea pe care nu 
indrăznea nici ea însăși să și-o pună, De ce nu-i spunea 
Val niciodată că o iubeşte ? De ce n-o mai săruta ? De 
ce vorbea aşa de liber şi de amuzat despre petrecerile şi 
balurile Ja care lua parte în fiecare seară, dar n-o invi- 
La nifiodată la nici unul din ele ? 


Balurile din timpul nopților aveau, deşi Mary nu ştia, 
o mare influență asupra sentimentelor lui față de ea. Juca 
acolo rolul unui dandy a cărui singură preocupare şi ra- 
tune de a trăi erau dansul, flirtul, băutura, jocul de cărți 
irsele da cai. 

La curnavaluri se prezenta intotdeauna Imbrăeaţ In- 
tr-un costum de curtean de la Versailles, cu bucle pù- 
drata, aluniţe false şi catarame cu pietre prețioase atașate 
la pantofii de lac cu tocuri, Haina lui din mătase și bro- 
cirt, pantalonii pină la genunchi, făceau invidia atit a 
l ților cit ṣi a femeilor, fiindcă erau evident sosite 
d la Paris. Manșetele spumoase, din dantelă, de la cå 

sasa luj de mătase coboriseră parcă dintr-un muzeu, Jar 
zetele din panglică de la genunchi şi teaca de sabie în 
m de aur erau culmea selifoselii. 
1 se simţea ca un nebun. 

Și spera să fie luat drept unul. Voiajul la Charleston 
fusese un succes nesperat. Sclavii ajunseseră în Canada 
[ira probleme, iar performanța lui Benison fusese desă- 
v irșită, Acum îl pregătea pentru o altă, şi mai ambițioasă, 
«ulătorie, De data asta fără cai, Tot spaţiul de sub punți 
urma să fie umplut cu, sclavi. Era loc pentru două sute 
wau chiar şi mai mulți. 


Seuza călătoriei era o problemă de inimă, ca sii una 
g. Două motive pe care orice creo! le-ar fi putut 
. Cunoscuse la Charleston o moştenitoare bogată, 


fil 


de 
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fiica proprietarului calului ce ciștigase cursele. Aceasta 
urma să-și petreacă vara cu familia ei la mica staţiune 
pe care o aveau charlstonienii în Newport, Rhode Island, 
o enclavă, cunoscută drept „Charlestonul de Nord“ 

Era destul adevăr în povestea asta ca s-o facă să re- 
ziste la o investigaţie. Îi făcuse curte fetei stăpinului ca- 
lului învingător. $i aceasta era o moștenitoare bogată, Era 
de asemenea o femeie de o extraordinară inteligenț 
cultură ; îl respinsese pe dandy-ul fără minte ce se pre- 
făcea a fi Val. Era deci perfect normal s-o urmărească 
la-Newport. Și să fie refuzat și acolo. 


Şi Rhode Island era la o distanță destul de mare, incit 
nimeni să nu afle că Benison fusese mai întii în Canada. 

Dacă totul mergea bine, Dacă toată lumea credea că 
Valmont Saint-Brevin era capabil să curteze o caprici- 
oasă și frumoasă charlestoniană, vinindu-i averea. Dacă 
era destul de convingător în rolul de nebun, 

Prin urmare, Val dansă în zori şi-şi urgentă tovarășii 
să meargă la club şi să joace cărți în continuare. Apoi se 
întoarse la apartamentul lui din Saint-Louis şi-şi exprimă 
dezgustul înjurindu-l în patru limbi pe nebunul pe care-i 
vedea în oglindă. 

După asta, antidotul era o plimbare cu Mary MacAlis- 
tair, care nu-l credea nici nebun, nici dezmățat risipitor, 
Putea vorbi fără precauţie, putea renunța la prefăcuta bla- 
zare, se putea bucura de cer şi de fluviu, îi putea împâr- 
tăși entuziasmul pentru viaţă. 

Era atit de diferită de femeile cu care dansa şi flirta 
toată noaptea incit simțea că se răcoreşte cînd era eu ea. 
Obra ei natural colorați erau antiteza palorii frumuse- 
ţilor creole. La fel trupul ei băieţos şi mişcările iuți. Mary 
n-ar fi putut niciodată fi o languroasă și voluptoasă fru- 
museţe, 

N-ar fi putut fi de altfel o frumuseţe. Și totuşi, lumi- 
nițele aurii din ochii ei erau fascinante. Și felul în care 
părul ei îşi schimba culoarea în soare sau la umbră era 
intotdeauna o surpriză. 

Și cel mai atrăgător lucru era curiozitatea ei. Lucru 
le cele mai obișnuite, mai lipsite de importanţă i se p 


reau nespus de interesante. Voia să ştie numele fiecărui 
copac, al fiecărei flori, motivul pentru care vapoarele pu- 
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teau merge în amonte şi șlepurile nu, originea obiceiu- 
rilor, cum ar fi acela al lagniappe-ului, al obiceiului de a 
minca fasole roșie cu orez în fiecare luni şi de a vinde 
alimente preparate la colțurile străzilor. Pe Val îl delecta 
i-l amuza să o privească cum mănîncă. Se bucura de fie- 
care imbucătură şi încerca orice, oricind ii sugera el, 

Odată o luă într-o excursie barca de-a lungul ca: 
nalului, ieşind din oraş și îndreptindu-se spre lac, ca s: 
urmărească reacţia la vederea vapoarelor, bărcilor şi a în- 
cărcăturilor acestora. La capătul călătoriei îl surprinse prin 
felul sin care se uita la lac, de parcă n-ar fi văzut ni- 
ciodată apă. Şi pentru prima oară Val văzu că lacul era 
imens, că țărmul celălalt era prea îndepărtat casă poată 
fi văzut, că părea tot la fel de mare ca şi golful sau ocea- 
nul. Întotdeauna știuse că era doar un lac. Nu-l privise 
niciodată in mod real. 

Și nici oraşul, care era al lui. Mary privea porțile si 
ueoperişurile, zidurile, ferestrele şi coşurile într-un fel 
care-l făcu pe Val să vadă că fiecare era în felul său unic. 

Şi iubea New Orleans-ul şi Louisiana cu o fervoare ca- 
re-l făcu să se rușineze că el nu-i observase graţia și fru- 
musețea. 

Timp de cinci zile, Val şi Mary continuară exploată- 
rile, bucurîndu-se de plimbări şi de plăcerile simple ale 
New Orleans-ului în timpul primăverii. Apoi idila ajun- 
se într-un punct şocant pentru Val. 

Într-o seară dansase, în culmea extravaganței, menu- 
et cu una din domnișoarele pe care nimeni nu o invitase 
la dans. 

— Intenţionezi să te duci la seara dansantă dată de 
Will Graham ? îl întrebă verişoara sa, Jeuditte, rizînd 
maliţios. Nici unul din noi nu se va duce şi cred că nici 
ție n-o să-ți placă acolo, Jeanne Courtenay s-a măritat 
cu un american şi acuma încearcă să se reîntoarcă în so- 
cietatea creolă. Cred că ar- trebui să-şi facă prieteni pe 
„terenul neutru“. Nu-i vrem pe americani aici, în oraşul 
de jos, 

„N-o vrei pe Jeanne Courtenay aici“, se gindi Val, 
„fiindcă dacă ar veni, nu te-ar mai invita nimeni la dans“. 

Menţionarea numelui lui Jeanne îi aminti apoi de pre- 
mentarea ei în societate, de loja de la operă, de Mary 
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MacâAlistair. Își aminti cum îl prevenise pe Carlos Cour-- 
tenay că această inocentă şi proaspătă Mary fusese una 
din tirfele lui Rose Jackson. i ultimul timp insă, uitase 
el însuşi de lucrul acesta. Se înjură că fusese un prost, 
o înjură apoi de zece ori pe Mary pentru dibăcia ei. 

— Ce este, Valmont ? întrebă Jeuditte. Arăţi de parcă 
ai fi luat foe. 

Val se strădui să ridă, 

— M-ai câleat pe picior. 

— Sint sigură că nu, 

— Atunci m-am călcat eu singur. Mă duc să-mi in- 
prijese rana. Și o luà drept spre barul hotelului Saint- 
Louis, Furia ii era atit de evidentă incit nici cel mai 
beat bărbat de acolo nu indrăzni să ridă de peruca şi 
de faţa lui roşie. 

Barmanul îi turnă șampanie, dar Val o dădu la o parte. 

— Tafia, spuse el, tăios. 

Barmanul clipi, uimit. De ce oare elegantul domn 
Saint-Brevin voia să bea un rom servit în cele mai ief- 
tine localuri? Şi de ce comanda așa ceva la barul hote- 
lului Saint-Louis ? Tafia era băutura obișnuită a circiu- 
milor de pe strada Gallatin, unde se îimbătau marinarii, 

— Saint-Louis nu vinde tafia, domnule. Poate doriți 
un rom Barbados ? 

— Nu. Coniac. 

Val dădu pe git coniacul fin dintr-o înghiţitură, Ar fi 
vrut să-i simtă focul în gît şi în stomac, nu să-l guste. 
Era palid și rece de furie. 

Mary MacAlistair îl luase drept un prost, era s 
de asta. Şi jucase a naibii de bine. Era un lucru 


cit îi era de dezagreabil, şi altul să fii trișat ca un prost 
adevărat de o tirtă deşteaptă. 

Și el o crezuse. Asta era ruşinea, insultă de neierțat. 
Mascarada ei de inocenţă făcea ca interpretarea rolului 
lui de dandy să pară a fi a unui amator de rînd. 

Nici nu-și putea aminti cum se întimplaseră toate 
Mai intii Albert îi spusese că Mary fusese îngrijorată pen- 
tru el, așa că o luase la o cafea. Trebuia să-și fi amintit 
încă de atunci cine era ea. Da, toiul începuse în ziua 
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petrecută la plantație, cind îi jucase trucul cu insoţito- 
rii. Nu uitase lucrul acesta. 

Totuşi, cindva, undeva, uitase. Ea ii devenise o com- 
panioană, chiar o prietenă. Aproape că uitase că era o 
femeie, fiindcă era atit de simplu să vorbeşti cu ea şi 
nu avea cochetăria plictisitoare de care dădeau îndeobşte 
dovadă femeile. Uitase şi de faptul că era o tirfă, 

Dumnezeule ! Cit trebuie să fi rìs ea de el. 

— Coniac, spuse Val, împingindu-şi paharul gol ina- 
inte. Goli paharul. Apoi se întoarse în sala de bal ca să 
continuie sarada acelui Saint-Brevin lipsit de creier şi 
iubitor de plăcerile vieţii, 

Spera că vreun cap înfierbintat va găsi vreun motiv 
să-l provoace. Sunetul spadelor încleştate i-ar fi potolit 
furia. Îl îmbolnăvise curtoazia afectată şi fandoseala, Ura 
să facă pe prostul. 

Dar nu exista scăpare din joc. Continuă să-şi joace 
rolul pină seara la cinci, apoi îşi stișie costumul și se 
trīnti în pat. Niciodată nu se simţise atit de epuizat. 

Atit de epuizat încit nici nu putu dormi, Mintea nu 
i se mai potolea gindindu-se cum îl umilise Mary. Trebuia 
să i-o plătească intr-un fel. 

Ce voia ? Femeile ca ea nu-și pierdeau niciodată timpul 
cu un bărbat fără să fie plătite, dar ea nu-i ceruse nimic. 
Dimpotrivă, se arătase impresionată cind îi cumpărase o 
pralină sau gumbo. Trebuie că juca un rol mai adinc decit 
putea el înțelege, 

La naiba cu asta. Înţelegea un singur lucru, Funcția 
unei tirfe, Miine urma să pozeze pentru ultima oară pen- 
tru tablou. După asta nu va mai trece niciodată pe la 
blestematul acela de magazin, nici măcar ca să o vizi- 
teze pe Michaela de Pontalta. O să termine cu Mary 
Macâlistair şi trucurile ei, 

Dar mai întii o să-și ia recompensa pentru naivitatea 
de cure dăduse dovadă. Va afla el dacă fata lui Rose era 
tot la fel de îndeminatică stind pe spate, cu picioarele 
desfăcute, cum era atunci cînd se plimbau, vorbeau şi 
ca ridea de el, 
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Luni dimineața Mary nu-şi mai afla locul. Era ziua 
în care Val trebuia să-i spună ceea ce sperase ca atita să 
audă, şi anume că o iubea tot atit de mult cit il iubea 
şi ea pe el şi că se vor căsători curind. 

încerca să se convingă că nu era nimic de mirare în 
faptul că nu-i spusese nimic de cind se întorsese de la 
Charleston. „Trebuie să ne cunoaştem unul pe altul“, ra- 
ționă ea. „A fost plecat de mai bine de două luni.“ 

Şi cu toate astea, se mira. 

Şi cind el nu spuse că ar invita-o la vreuna din pe- 
trecerile la care se ducea, deveni încă și mai neliniștită. 

Tar cind nici nu pomeni că ar prezenta-o familiei lui, 
tulburarea ei ajunse la culme. 

Neliniștea o cuprindea insă doar seara. Cind era cu 
el, în următoarea zi, era atit de fericită, încit uita de 
toate. 

Apoi Albert spusese că şedinţa de luni, cind Val ve- 
nea să îi pozeze, urma să fie ultima. Tulburarea lui Mary 
se transformă în panică. Oare nu-l va mai revedea ? 

Nu-i venea să creadă că se putea intimpla asta. Punea 
doar problema. „Cind este cu mine sînt sigură că m. 
beşte. Dar n-a spus nimic. Și nici nu m-a mai sărutat. 
Dacă am fi ca şi logodiţi, cu siguranță că m-ar săruta. 
Doresc din toată inima să o facă.“ 
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Își aminti conferințele pe care i le ţinuse Louisa des- 
pre diferenţele între clase şi crezu că găsise răspunsul. 
„Nu ştie că vin din aceeaşi lume din care vine şi el, că 
sint pe jumătate creolă. Mă iubeşte, dar îi este, teamă 
câ nu sînt potrivită pentru el. Îi este teamă că aș putea 
fi nefericită.“ = 

„Fii onestă, Mary“, se mustră ea singură. „Val nu e un 
sfint. li este teamă că el va fi nefericit, că o să-l încure, 
cine sint eu, o americancă oarecare care coase intr-un 
magazin. Nu-l pot învinovăţi pentru asta. Nici eu nu 
m-aş fi gindit să mă mărit cu Paddy Devlin“. 

Oită uşurată, Trebuia să se fi gindit la asta mai din 
timp, să nu-și mai fi făcut atitea probleme. Tot ce tre- 
buia să facă era să-i povestească despre testamentul pe 
care îl primise, despre moștenirea ei. Era descendenta 
uneia din fetele cu caseta. Nimeni nu putea fi mal creol 
decit atita. 

Îi va spune luni. Abia avea răbdare să mai aştepte. 


— Bună dimineaţa, doamnelor. 

Vocea lui Val avea un timbru straniu, Nu părea a lui. 
Mary zimbi în sinea ei, Val părea nervos şi hotărit. Asta 
era bine. Cind îi va povesti despre casetă, se va linişti. 

— Ce-i cu agitația asta din Piaţă ? o întrebă el pe Han- 
nah. 

— Astăzi pleacă Jenny Lind. Și mulțumesc lui Dum- 
nezeu pentru asta. Toată lumea aşteaptă s-o aclame în 
drum spre vapor. Apoi se va întoarce acasă și sper să ră- 
mină acolo, M-am săturat de ei, m-am plictisit de moarte 
si vind aceleași eșarfe şi mănuși vechi. 

Val o privi pe Mary. 

Sper că nu vrei să vezi și tu cum pleacă Jenny 
Lind, spuse el. Am spus la hotel să-mi pună prinzul la 
pachet pentru un picnic. Credeam că o să-ţi facă plă- 
core să mergem iar la lac. 

— Mi-ar place. 

Mary îşi înştăcă boneta şi umbrela, 

— Hai să luăm trenul, spuse Val. 
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Mary acceptă, efectiv încîntată. Nu mai mersese nici- 
odată cu trenul. 

Ce nu mai spusese, era faptul că prefera trenul fiindcă 
aşa puțeau să ajungă mai repede. Expresia extrem de ho- 
à a lui Val o emoționase şi o liniştise totodată, In- 
tenționa să-i propună, Mary era aproape sigură de asta. 
Dar nu arāta prea tandru. Probabil că era nervos. De 
ce nu ? Şi ea era. 

Preocupat fiecare de propriile ginduri, Val şi Mary 
vorbiră foarte puţin. Excursia de cinci mile pe calea fe- 
rată numită Cimpiile Elizee tinu doar douăzeci şi cinci 
de minute. Zgomotul roților de fier făcea aproape impo- 
sibil să se audă, așa că renunţă la efortul de a mai 
vorbi 

La punctul terminus al linjei, la lac, mica staţiune Mil- 
neburg era încă adormită. Obloanele de la ferestre erau 
trase şi nu era nici urmă de activitate în casele din jur, 
Singura activitate vizibilă era aceea comercială. 

Val o apucă pe Mary de braţ şi o conduse în direcţia 
opusă docului. 

Citeva minule mai tirziu puse coşul cu mincare jos, 
la umbra sălciilor sub care se oprise, desfăcu curelele care 
țineau pledul întăşurat rulou şi i-l dădu lui Mary, 

— Întinde-l. Pămintul s-ar putea să fie umed. 

Mary privi nervoasă norii care se adunau la orizont, 
pe deasupra apelor, Chiar dacă nu era umed acum, sigur 
că va fi în curînd, Spera că cel mai romantic moment 
din viaţa ei nu va fi stricat de un potop. 

— Val, trebuie să-ţi spun ceva important, spuse ea 
în timp ce destăcea pledul. Chiar inainte de a pune masa. 

— Adevărat ? Sint curios să aud 

„Acuma o să-și dea drumul“, gindi el. „Despre ce-o 
fi vorba? Vreo bunică bolnavă care are nevoie de o ope 
rație care costă o grămadă de bani? Sau poate o să-mi 
ofere plăcerile pe care nu le-am cunoscut de la ea, dacă 
o s-o instalez intr-o căsuţă confortabilă și am s-o scap 
de munca grea de la magazin. Indiferent ce-o fi, e sigur 
că o să fie interesant“. 

Se intinse pe o parte, proptindu-se într-un cot. Mary 
stătea cu faţa spre el. Faţa ei era umbrită de sălcii, Vo- 
cea îi venea parcă de la mari depărtări. 
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— Cind am implinit şaisprezece ani, cînd am terminat 
școala, am primit un dar de la mama mea: De la mama 
mea adevărată care murise, dar eu n-am aflat decât ulte- 
rior... Oh, hu spun bine. 

— Deloc. Sînt fascinat. Te rog să continui. 

Mary era prea tulburată ca i perceapă sarcasmul 
din voce. . 

— Problema 'e în legătură cu darul, spuse ea. Era o 
cutie, o cutie veche și murdară. 

Vorbi repede, prea repede, văzind cum se adună norii, 

+ Am aflat mai tirziu ce era cutia asta. Era o casetă, 
Val, din vremurile de demult, cînd regele Franţei le în- 
zestra pe fetele care veneau la New Orleans. Și mama 
mea adevărată mi-a lăsat-o mie. Nu înţelegi ce înseamnă 
asta ? New Orleans e casa mea adevărată. Sint pe ju- 
mătate creolă prin singe. E de mirare că iubesc atita 
locul ăsta ? 

— Deloc. E perfect normal. 

— Ştiam că ai să înţelegi. 
= Val își ridică braţul, trăgînd-o pe Mary 
Înainte ca ea apuce să strige, îi acoperi gura cu a lui 
Mary îl inconjură cu braţele şi îi înapoie sârutul cu toată 
pasiunea cu care tinjise în lunile în care stâtuse fără el. 
Val își înălță capul, dar ea i-l trase iar in jos, luindu-i-l 
in palme, ţinindu-i buzele lipite de ale ei. Ar fi vrut 
să-l sărute aşa tot restul vieţii, să-l țină pentru totdeauna 
îmbrățișat. 

Auzi cum cădeau picăturile de ploaie, cum cădeau pe 
bolta de frunze, dar nu-i păsă. Îl săruta pe colţurile gurii, 
pe bărbie, pe nas, apoi din nou pe gură. 

Un şoc de căldură, o furnicătură, o senzaţie ca un jun- 
gher îi trecu prin trup, făcind-o să strige, în extaz, sur- 
prinsă. Simţi cum i se arcuia spatele, apoi realiză că ii 
era desfăcut corsajul, că miinile lui Val i se plimbau pe 
sini, mîngiindu-i stringindu-i, făcind-o să aibă o senzaţie 
de leşin, să dorească nespus ca miinile lui s-o atingă peste 
tot şi să nu se mai oprească niciodată... să se oprească 
Trebuie să-l oprească. Era prea devreme, Nu era bine 
facă asta mai înainte de căsătorie. 


389 


Mary îşi apăsă miinile în pieptul lui, ferindu-și faţa 
de sărutări. 

— Nu, Val, nu. Opreşte-te. Te rog, te rog, opreşte-te. 
Se luptă cu miinile lui, încercînd să-și încheie corsajul, 
strigînd „nu“ și mopreşte-te“ și „te rog“, iai şi iarăși. 

Val se ridică brusc. Faţa îi era furioasă, 

— Ce înseamnă asta „opreşte-tei, Ce fe] de cicăleală 
mai e? 

Mary îşi încheia rochia. Ploaia îi udase capul şi umerii, 
precuin şi partea dezgolită de la git. 

— Te iubesc, spuse ea, știi că te iubesc. Dar nu e bine 
să facem asta pînă: ce nu sîntem căsătoriți. Ştii asta, 

al. 


Val își înfipse mai ferm picioarele în pămînt. Căsă- 
toriţi. Deci ăsta era jocul. Ploaia îi răpăia pe umeri : apa 
îl pătrunsese prin gulerul desfăcut. Îi veni s-o pălmuiasi 
s-o lovească. Chiar îl credea un astfel de prost? Căsă- 
torie ! 

„Ai întrecut măsura, domnişoară“, gîndi el, „M-ai tri- 
şat prea des și crezi că trucul ăsta, ultimul, va fi trium- 
ful tău. Crezi că ai cîștigat. Dar de data asta te înșeli.“ 

— Ai dreptate, bineînțeles, spuse el 

Vocea îi era tandră. 

— Mi-am pierdut capul fiindcă te doresc atit de au 
Nu mai pot aștepta, Mary. Ne vom căsători miine. De 
Marţea cea Grasă. Tot orașul va sărbători nunta noastră. 

Val o îmbrăţişă, vîrîndu-i capul ud în haina lui. 

Aşa că Mary nu-i putu vedea zimbetul crud, răz- 
bunător. 


Lăsară pledul ud şi coșul cu mincare, alergind să prindă 
trenul, dar acesta plecase. Val îl găsi pe administratorul 
depozitului de mărfuri şi-l plăti ca să le dea calul și tră- 
sura lui cu două locuri. Nu putea aștepta pină la trenul 


răbdarea și o lovea, ba poate chiar o ucidea, 
Mary arăta ca un șoarece plouat, 


Și se simţea cea mai frumoasă, cea mai atrăgătoare, 
o mai teribilă femeie din lume. 
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— Ai nevoie de haine uscate, spuse Val, cînd intrară 
în oraş. Unde locuieşti ? o întrebă, în timp ce dădea bici 
cailor. 

— Mă întorc la magazin. Am niște lucruri acolo, 

De fapt, nu avea nimic ; se gindea să imprumute ceva 
de la Hannah. Și înceapă amîndouă să ticluiască cos- 
tumul ei. „Toată lumea se îmbracă elegant de Marţea cea 
Grasă“, spusese Val. Și îi spusese ce aveau să facă, Tre- 
buiau să se întilnească la șase la hotelul Saint Louis. Pină 
el avea să facă toate aranjamentele. Se va cos- 
tumi şi se va masca. Recepţia de nuntă va fi un bal tipic 
pentru Marţea cea Grasă. 
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Sosise marţea îngăduinței, ultima zi de plăceri lumești 
înaintea celor patruzeci de zile de abstinenţă şi umilinţă 
ale Postului Mare, 

Creolii o numeau Marţea cea Grasă, Mardi Gras. 

Mardi Gras. 

Tot orașul era în sărbătoare, Nimeni nu lucra in New 
Orleans de Marţea cea Grasă. Tristeţea, seriozitatea, nu 
erau îngăduite. Nici bolnavilor nu li se permitea să se 
încrunte, şi una din legendele orașului spuneau că nici- 
odată nu ploase de Mardi Gras. 

Mary MacAlistair se sculă zimbind. Soarele deja ră- 
sărise şi de pe străzi se auzeau sunete de sărbătoare. Poc- 
nitorile pocneau sec, explodind ; băieţii chiuiau şi stri- 
gau. Atmosfera se potrivea cu starea de spirit a lui Mary. 
Toată lumea trebuia să sărbătorească. Era ziua ei de 
nuntă. + 

Rochia ei de nuntă atirna în dosul uşii. 

— Costum de bal mascat, ordonase Val. 

— Costum de bal mascat, strigase ea cind i-o urătase 
doamnei O'Neil. Le va spune celor de la pensiune despre 
căsătoria ei miine, după nuntă, cind va veni să-şi ia lu- 
crurile. Nu voia să-i strice lui Paddy Devlin Marţea cea 
Grasă. Și nici nu voia ca amintirea furiei sau tristeţii lui 
să-i strice nunta. 
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Hannah şi Albert ştiau. Ieri, cind Val o lăsase la ușă, 
alerzase în magazin, extaziată de fericire, Hannah o aju- 
tase să-și ticluiască costumul. Și Albert o condusese acasă, 
Cei doi Rinck rurmau să-i aştepte în acea seară pe Val 
şi Mary la ei acasă. r 

„Cu siguranță că ne vom căsători la Catedrală, aşa că 
vom trece pe la voi în drumul nostru“, spusese Mary- 

Mary se dădu jos din pat și-și luă hainele de nuntă 
de pe cuier. Erau la fel de frumoase. cum şi le amintea. 
Le răspindi pe pătură. Ciorapii albi de mătase, jarlierele 
albăstre, crinolinele cu margini de dantelă. Era tot ce 
aveau mai bun în magazin, Rochia era din mătase albă, 
un hibrid făcut din cea mai bună bluză a lui Hannah, 
cu guler înalt şi mineci lungi şi o fustă voluminoasă pe 
care o cususe Mary. Hannah îi împrumutase un ae sub- 
tire de aur cu o camee în centru, să-l poarte la git. 

— Ceva vechi, spuse Mary, în timp ce aranja mine- 
cile rochiei, Și ceva nou, spuse ea netezindu- și fustele. 
Apoi ceva imprumutat. Şi-şi prinse cameea de guler. Și 
ceva albastru, chicoti ea, întinzindu-și jarțierele. 

Desfăcu pachetul de pe lavoar și-i mingiie conţinutul. 
Era vălul ei de nuntă, dintr-o dantelă albă, ea o pinză de 
păianjen si un evantai dintr-o dantelă albă mai groasă, 
ataşatā pe heţişoare de fildeş. Pentru Mary evantaiul era 
un substitut pentru „ceva vechi“, cum ar fi vrut să aibă. 
Dacă nu i-ar fi fost furată cutia, ar fi folosit evantaiul de 
dantelă care îi aparținuse bunicii sau străbunicii, pe care 
nu o cunoscuse niciodată. 

Masca ei de carnaval zăcea sub evantai. Era de ase- 
menea din dantelă. Hannah minuise cu îndrăzneală foar- 
fecele, tăind un şal de dantelă și lipind bucăţile pe o 
mască de ochi, de satin alb, 

Mary urma să fie îmbrăcată ca o doamnă spaniolă. Şi 

ca o mireasă, totodată. 
Deodată simţi impulsul să se îmbrace imediat, să se 
sătorească de urgenţă. Pină la ora şase i se părea a 
o eternitate, Dar Val spusese șase, și intenţiona să fie 
o soție supusă, nu doar una iubitoare. Așa că trebuia să 
wtepte. 
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Se îmbrăcă cu rochia ei maron și cobori la micul dejun. 
Cind intră pe ușă, Reilly cel tinăr îi aruncă un pumn 
de făină în faţă. Mary ţipă, bătînd din miini, să alunge 
norul de praf alb. 
Nu ţi-am spus să nu mai arunci făină în casă? 
strigă doamna O'Neil, 

Însă ridea pînă şi ea. Făina era răspîndită peste tot, 
în părul ei, pe podea, pe fața lui Paddy Devlin, în ure- 
chile și pe sprincenele lui Reilly cel bătrin, 

Văduva o ajută pe Mary să-și perie fusta. 

— Dacă aş avea a zecea parte din făina risipită de 
Mardi Gras mi-ar ajuta să coc un an întreg, mormăi ea. 
E un obicei groaznic și nu găsesc nimic amuzant. 

Mary era de acord cu ea. Dar apoi, după micul dejun, 
ieşi cu Paddy şi cu cei doi Reilly şi-şi schimbă părere: 
Toate străzile, de la cea mai pricăjită 


ă pină la cele ma 
elegante, erau pline de tot felul de lume, de la cei mai 
săraci, pînă la cei mai bogaţi. Bărbaţi, femei, copii, albi 
și negri, toţi costumaţi, toți mascaţi, toţi în dispoziție de 
carnaval, toţi plini de făină, unii purtind săculeţe de 
ină, alții frămintind-o în miini, Alergau, rideau, țipăt, 
chiuiau, toţi păreau nişte copii la joacă, cu întreaga ener- 
gie și inconștiență a copilăriei. 

Curind Mary se pomeni și ea aruncînd făină iluete 
îmbrăcate în animale, în diavoli, în îngeri, în vrăjitoare, 
indieni, puitori. de capcane, clovni, regi, generali, eroi, 
monştri, pirați, Rochia ei maron era albă toată, ca si ge- 
nele. Se separase de mulțime, dar asta nu avea nici o 
importanţă. De Mardi Gras, toată lumea din New Orleans 
era în intimitate. Oricine era prietenul oricui. Un bărbat 
îmbrăcat în' femeie cumpăra calas-uri de la un vîinzător 
de stradă pentru toţi cei din apropiere. O femeie mas- 
cată, în jiletcă şi ciorapi, sâruta pe oricine. Un om pe pi- 
cioroange arunca făină de la înălțime, și trandafirii de 
pe peretele de alături păreau acoperiţi de zăpadă. Prin 
ferestrele și ușile deschise se auzea muzică, ca și de la 
violoniștii din colțul străzii și de la piratul cu un cercel 
în ureche care suna din goarnă la colțul celălalt. Veselia 
exploda pretutindeni. 
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Parăzi improvizate de cheilii mărșăluiau cintind, Oa- 
menii suflau în trompete, sunau din clopoței, fluierau, 
băteau În tobe şi In țambale, 

Era zgomot, culoare, frivolitate şi chef. Mardi Gras. 


* 


Curînd după orele paisprezece, Mary se întoarse la 
pensiune, Bine dispusă, ciufulită, cu chef. Oamenii spuneau 
că urma 0 paradă reală. Cu un car alegoric, Anul trecut 
carul reprezentase un cocos cu capul mobil. Cei ce de- 
fila aruncau întotdeauna dulciuri mulțimii. Era impre- 
sionant. A 

Lui Mary însă nu-i părea rău s-o piardă. Intenţiona 
să facă ó baie, să-şi spele și să-şi usuce părul, să se pre- 
gătească de nuntă. 


Mary își acoperise capul, umerii şi rochia cu cuvertura 
de bumbac de pe pat, să le ferească de făină. Voia să 
fie proaspătă, curată, nepătată, pentru Val. Doar panto- 
fiorii ei argintii, cu tălpi noi, erau albi de atita mers 
prin făină, dar asta nu avea importanță. 

La recepţia hotelului îşi trase cuvertura din cap, în- 
tinzindu-i-o unui servitor uluit, în uniforma hotelului, A- 
cesta se nimeri să fie de fapt un oaspete în costum de 
bal mascat 

— Domnul Saint-Brevin mă aşteaptă, îi spuse ea unuia 
e recepționeri. Vreți, vă rog, să-l anunțați că sînt 


Așa cum promisese, Valmont, făcuse toate aranjamentele 
pentru seara aceea. Recepţionerul chemă un valet. 

— Omul acesta o să vă ducă la domnul Saint-Brevin, 
domnişoară. Mary îl urmă fără să stea pe ginduri. 

— Nu mă incită deloc, spuse recepționerul, Imaginea- 
ză-ți o tirfă îmbrăcată în alb, ca o virgină, N-are nici 
lorme, N-aş da un ban pe ea. 

— Saint-Brevin e, oricum, o persoană ciudată, spuse 
vel de-al doilea, cu hainele lui sclifosite și felul lui fan- 
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dosit de a fi. Dacă nu l-aș fi văzut cum minuiește spada, 
m-aș fi întrebat dacă e cu adevărat bărbat sau nu, 

La bătaia valetului, Val deschise uşa. Îi zimbi lui Mary 
cind o văzu îmbrăcată în rochie albă şi văl. 

— Intră, draga mea și fă cunoștință cu prietenii mei. 
acu o plecăciune adincă, apoi o luă pe Mary de 
mină, conducînd-o în sufragerie. 

În încăpere se aflau încă trei bărbaţi, Unul era un 
Pierrot, celălalt Napoleon Bonaparte, celălalt era un preot. 
Într-un colț al încăperii se ridicase un altar, alături o 
masă cu acoperitoare de dunlelă și două sfeșiice de ar- 
gint. În faţa ei, pe podea, se aflau două perne. 

— Val, spuse Mary. Nu înţeleg. 

— Hai, porumbiţa mea, n-ai fost incă prezentată. Dom- 
nilor, faceţi cunoştinţă cu logodnica mea, domnişoara Mac 
Alistair. 

Cei trei bărbaţi se înclinară. Mary zîmbi, făcînd o re- 
verență. 

— Val spuse ea, trăgindu-l de minecă, credeam... Ca- 
tedrala... Hannah și Albert ne aşteaptă 

Val îi puse un deget pe buze. 

— Te înșeli, porumbița mea. Nu înţelegi cum rezol- 
văm noi, creolii, lucrurile astea. O nuntă ţinută de Mardi 
Gras e diferită de celelalte. Mai puţin formală. Pentru că 
în timpul Postului Mare nu se fac nunţi, Catedrala e 
întotdeauna foarte ocupată în ziua asta... Nu-i așa, pă- 
rinte ? 

Preotul aprobă, dind din cap, şi mormăi ceva ce” 
Mary nu putu înţelege. 

Nu înțelegea nimic din ceea ce se întimpla. Val părea 
un străin, îmbrăcat în haina aceea de satin şi pantaloni 
bufanți pină la genunchi de culoarea narcisei galbene, cu 
revere şi manşete din catifea albastră, brodate cu fir de 
aur și mărgele de topaz. Vocea şi gesturile lui îi păreau 
lui Mary la fel de străine, artificiale, ca și hainele lui, Și 
o trata de parcă ar fi jucat un joc, nu de parcă ar fi ur- 
mat să devină soț şi soţie, 

Trebuie să fie ceva în legătură cu prietenii ăştia ai 
lui, ceva ce o să-mi explice mai tirziu. El este Val şi îl 
iubesc și am încredere. în el. 
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Mary îl lăsă să-i dea masca jos şi s-o conducă în col- 
țul cu altarul ; îngenunche odată cu el, la comanda lui 
repetă cuvintele pe care o puse preotul să le repete: ii 
întinse mina și-l lăsă să-i introducă verigheta. 

Și gata, erau căsătoriţi, spuse el. În stil Mardi Gras 
din New Orleans. 

Mary își reținu lacrimile. Asta nu era nunta din vi- 
sele ei. 

Val îi luă faţa in miini şi i-o sărută, şi mica ceremo- 
nie grăbită deveni atunci pentru ea cel mai frumos sa-. 
crament. Era soția omului pe care îl iubea. 

Se ridicară amindoi odată, ţinîndu-se de miini. Mary 
zimbi şi se pregăti să-i vorbească preotului. 

Dar înainte de a putea articula ceva, Val îi slobozi 
mina din strinsoare şi o ridică în braţe. 

— Acum plecăm, prieteni, spuse el, ducind-o pe Mary 
printr-o uşă din apropierea altarului, pe care o inchise 
trintind-o cu piciorul în urma lui. 

Mary observă că se aflau acum într-un dormitor uriaș. 
Cele două ferestre înalte erau deschise. Afară cerul era 
roşu, străbătut de nouri grei, violeţi. Apusul soarelui co- 
lora și aerul din încăpere într-un roz închis, făcînd dra- 
periile de la imensul baldachin al patului să pară purpurii. 

Val îi dădu drumul din braţe. Îi scoase vălul de pe 
cap, lăsindu-l să cadă pe podea. Apoi îi descheie înde- 
minatie corsajul şi incepu să-i mîngiie sînii 

Mary voia să-l roage să aștepte, să-i dea timp să se 
vhișnuiască cu locul acela, cu ceea ce se întimplase, cu 
el însuși. 

Dar îi fu imposibil să vorbescă. Miinile lui pe trupul 
ui îi făceau inima să-i bată nebunește și genunchii să i 
se moaie. Putea doar să-i şoptească numele, gifiind. 

— Nu așa ai spus tu, mireasa mea? Că nu trebuie să 
te iubesc pînă ce nu ne căsătorim ? N-ai vrut tu aşa ? 

Gura lui i se plimba pe git, pe nas, pe ureche... Cu 
miinile făcu să-i lunece rochia de pe umeri. 

— La naiba, manșetele astea sînt prea strînse. Dezbra- 
“i-te, Mary şi dest: părul. 

Val îşi luă miinile de pe trupul ei şi Mary simți că 
Ingheață. Făcu cum îi spusese, cu mișcări mecanice. Îl 
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privi în faţă, îi privi ochii si gura, căutind o urmă de 
tandreţe. 

Dar el nu-i intilni privirea. Se lupta s dea 
tumul sofisticat. Mary îi urmări mișcările iuți, eficiente, 
atit de diferite de ale unei femei, şi se întricoşă de mas- 
culinitatea lui. Cind îşi trase cămașa peste cap şi-i văzu 
pintecele plat, muşchii sculptați de pe pieptul lui lat, aco- 
perit cu păr negru, dori să-i simtă cu palmele şi cu obrajii 
asprimea firelor de păr, să-i mingiie pielea netedă. A- 
lergă spre el, cu părul despletit drept unic veștmint, 
fără să simlă nici sfială, nici ruşine. Doar'o dorință cum- 
plită să fie încălzită în braţele lui şi aprinsă de atingerea 
lui. 

Wal rise, văzind-o, contaminat de pasiunea ci. 

— Aşteaptà- spuse, 

O duse pe pat şi, în timp ce limba lui îi explora gura, 
iși dădu jos pantalonii şi ciorapii. 

Apoi Mary simţi cum o upasă greutatea trupului Imi, 
încălzindu-i pielea și inima. Îi cuprinse gitul cu brațele 
agăţindu-se de el, sufocată în valurile dragostei care-i 
umpluseră inima de fericire, Îi simțea miinile pe trupul 
ei și fiecare atingere o făcea să se cutremure. Îşi trecu 
miinile prin părul,-pe pielea lui, pipăindu-i ` geomet 
perfectă a spinării, ondulațiile muschilor elastici ai s 
telui. Miinile ei descoperiră bărbăţia, adorind-o, fiindcă 
era a lui. Și trupul ei tînăr, puternic, se încordă, încer- 
cînd să se lipească mai strins de al lui. Ar fi vrut să-i 
intre în piele, să fie o parte din el, să-şi împreune inima 
cu a lui, şi sîngele, şi răsuflarea și dragostea și viața. 

— Je suis la tienne+, strigă ea. 

Apoi, simțindu-se pătrunsă, sfișiată în două, strigă 
de durere, agonizind. 

Pînă ce înţelese că Val era acum o parte din ca, că 
ceea ce-i provocase durerea era o parte din Val, că golul 
și nefericirea pe care le cunoscuse luaseră sfîrşit, acum, 
cind ea şi Val erau o singură fiinţă. 

Îşi auzi propriile suspine şi ştiu că plingea. De du- 
rere, de fericire, de extazul de a dărui dragostea pe care 


1. de suis a tienne — Sint a ta (fr.). 
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o păstrase toata viața, tîr 
vrea. 

Apoi Val se ridică in genunchi, trăgind-o in sus, a- 
proape de pieptul lui. 

— Stringe-mă, si 


ind după cineva care 


igă Mary. Braţele ei îl țineau ca 
intr-o menghină. Miinile lui lunecară de-a lungul sp 
lui ei; degetele cuprinseră coapsele, îngropindu: 
carnea ei, trăgind-o mai aproape, mai aproape, pină ce 
pătrunse în ea, mai adinc, mai adine, în timp ce ea tipa 
de durere şi de extazul posesiei, de fericirea de a fi a 
lui, de a-l simţi cum devine al ei, atunci cînd strigătul 
lui de eliberare se amestecă cu gemetele ei. 


Continuă să-l țină strins lipit de ea, pină ce Val îi 
descleştă braţele, îndepărtindu-i-le. Îi cobori capul şi u- 
merii pe pat, apoi se inde] . Mary se simțea fară 
viaţă, fără oase, epuizată de dragostea cheltuită fizic și 
cea care țişnea din inima ei. Voia să vorbească, să-i spună 
ce simţise, dar ştia că nici un cuvînt nu-i putea exprima 
imentele. Așa toată puterea de expresie i se con- 
centră in ochi. Val dispăruse din vedere. Mary auzi apa 
curgind și şi-l imagină spălindu-se, Ar fi dorit să meargă 
la el, sâ-i spele ea trupul frumos și puternic şi iubit. Dar 
era prea rănită fizic ca să se poată mișca. „Mai tirziut, 
își spuse ea. Avem tot restul vieților noastre. Poate că 
o să învețe să-l și bărbierească, și în fiecare dimineață se 
va apleca asupra feţei lui minunate, plimbind briciul cu 
nrijă, sărutîndu-l după fiecare trecere a lamei. Mary își 
trecu limba de-a lungul buzelor, încercînd să-şi imagineze 
gustul buzelor lui, 

Apoi Val apăru lingă pat, Mary își ridică braţele spre 
el. El se îndepărtă. 

Văzu că era deja îmbrăcat, nu în costumul lui de curte 
din satin, ci într-un costum domino, cu o capă cu glugă, 
cu o mască ce-i acoperea jumătatea de sus a feței. Domi- 
noul lui Val era negru; dedesubt purta o cămaşă albă și 
pantaloni negri. Arătă- misterios, aproape ameninţător, 
in semiintunericul camerei. Mary zimbi, 

— Pari periculos, Val. Ca un tilhar sau un pirat. U- 
nul cu un croitor bun, desigur. 
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El nu rise de gluma ei. Îşi incinse o curea şi o sabie 
în jurul taliei. 

Apoi se indreptă încet'spre cealaltă parte a patului. 
Acum ridea. 

— Complimentele mele, domnişoară. Ai fost mai is- 
cusită decit m-am așteptat. Intenţionam să-ţi plătese doi 
dolari, prețul normal pentru o tirfă normală, ca lumea. 
Dar m-am hotărit că meriți mai mult, 

O monedă strălucitoare de aur căzu pe sînii goi ai lui 
Mary. Metalul era rece. 

Mary făcu un efort şi se ridică. 

— Nu găsesc că e amuzant, Val, e o glumă stupidă. 

El rise iarăși. 

— Şi gluma te păgubeşte pe tine, nu pe mine, Un 
final neașteptat. Cum îți place balul mascat acum, mas- 
carada, domnişoară ? Preotul a fost excepţional de bun, 
nu crezi ? 

Mary dădu din cap, nevrind parcă să-i creadă cuvintele. 
Nu putea fi adevărat, Încercă săi vadă faţa, să se con- 
vingă de faptul că nu era adevărat. dominoul as- 
cundea totul, cu excepţia gurii și bărbiei. Gura parcă nu 
era gura lui, cu buzele subțiri, dispreţuitoare. şi crude. 

Val zimbi, apoi rise. Apoi plecă. Mary îi auzi vocea din 
sufragerie : 

— Domnilor, sper că nu v-am făcut să așteptați prea 
mult. Vă sint recunoscător pentru ajutorul dat în această 
amuzantă șaradă. Sper că îmi permiteți să vă invit la 
cină înainte de bal. 

— Cina, plus băutura pe toată noaptea, pe socoteala 
ta, Val. Ai spus că vom avea de aşteptat doar cinci mi- 
nute şi au trecut aproape cincisprezece, 

Risul lui Val era voios, ca al unui copil, 

— A fost mai distractivă decit m-am aşteptat. Vi-o 
recomand tuturor, dar acum nu mai pot aștepta. Mi-e al 
naibii de foame. 

Mary își ținuse strîns miinile la urechi. 

Dar auzi totul. 
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Străzile erau mai aglomerate, mai zgomotoase decit 
inainte. Feţele mascate erau ascunse de umbră. Căzuse 
noaptea, Felinarele străzii iluminau costumele. siluetelor 
vare treceau pe dedesubt. Prin ușile deschise ale unei ca- 
lenele se răspindea lumina, împreună cu voioșia che- 
fiilor înghesuiți acolo. Pe distanța lungă dintre feli- 
nare, se putea ghici o masă mișcătoare de umanitate de- 
uhizată. 

Mary mergea de-a lungul străzii Royal, prinsă de 
fluxul mulțimii. Îşi cuprinsese trupul cu mîinile, trupul 
care e durea tot, încercînd parcă să-l protejeze de alte 
lovituri. Se cioenea de cheflii la fiecare pas, crispindu-se 
de durere, dind din coate, străduindu-se apoi să-şi facă 
loc, să înainteze. Fața și capul îi erau acoperite de vălul 
alb de dantelă şi se ferea pe cit putea de lumină. Incerca 
să-și ascundă rușinea. 

Erau zeci de mascaţi în domino. Mary se ascundea de 
cite ori vedea vreunul; plinsetul ei ușor nu se auzea în 
vacarmul din jur. Fluiere și trompete îi răsunau aproape 
de urechi, un bufon își zornăi clopoțeii în fața ei, pirați 
și travestiţi o înșfăcară și o sărutară prin văl. Mary stătea 
ca mută, 
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Ajunse în grădinile din spatele Catedralei şi se spri- 
jini de gardul de fier, să nu fie luată de valurile mulțimii 
gălăgioase şi zburdalnice. 

Trecu un trio de paji din Renaștere, purtind torţe 
aprinse. Forma încovoiată a lui Mary și £ inile de ală- 
“turi fură iluminate de strălucirea lor scurtă, neclară. Mary 
își întoarse fața. Peste gard, văzu două figuri mascate 
copulindii-se. 

Îşi aplecă mult capul și alergă, în ciada pani 
obstacolelor pină ce ajunse la ușa Catedralei. 

Înăuntru era liniște, Veselia destrinată a străzilor ră- 
măsese doar un murmur îndepărtat, 

Era lumină. Candelele ardeau calme şi senine, 

i spaţiu. Mary era singură. 

genunchi în fața altarului. Apoi înaintă, cu 
braţele intinse, umilindu-se. Buzele ei atinseră pardo: cala 
de piatră, murmurind rugăciuni, pentru iertarea și liniş- 
tirea spiritului ei răvășit, 

După. trei ore tremura încă. Trupul îi îngheţase pînă 
„la os. Sufletul îi era greu, cuprins de disperare. Rugăciu- 
nile îi rămaseră fără răspuns: 

Lumina candelelor de la altar se micşoră, stingindu-se, 

Mary se ridică în picioare, clătinindu-se. 

— Singură, plinse ea. 

Sunetul votii se pierdu în spaţiul imens, întunecos, al 
vechiului lăcaş. 

Un frison îi cuprinse inima, răspindindu-se apoi în tot 
trupul, ca un incendiu. Ura şi furia îi consumaseră ti- 
nerețea și încrederea inocentă în lumea omului şi a lui 
Dumnezeu. 

Îşi îndreptă spatele şi umerii. Îşi ridică bărbia, sfidind 
soarta, injustiția, disperarea. 

—" Aşa să fie, strigă ea. 

Ecoul îi răspunse din fiecare colţ al Catedralei. 


ii şi a 


Hannah Rinck lovi cu lingurita în farfurioara de la 
ceaşca de cafea ca să alragă atenţia Soțului ej. Albert își 
ridică ochii din cartea pe care o citea, 

— Ai spus ceva, Hannah ? 

— Am spus că sint îngrijorată pentru Mary, Parcă n-ar 
fi ea E prea liniştită astăzi. Şi nu s-a dus la biserică. 
Tocmai acum, în Miercurea de Cenuşă 1, Toată lumea care 
a intrat în magazin s-a mirat că nu avea crucea de cenuşă 
pe frunte. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, la ce te aştepta, 
„Hannah ? A crezut că se căsătoreşte şi s-a păcălit, E nor- 
mal să fie deprimată, Și eu sînt, de altfel, dacă nu te 
deranjează. Am pierdut cea mai mare parte din Mardi 
as stind aici şi așteptind-o. Contam pe ziua asta, spe- 
rind să-mi dea vreo sugestie pentru un tablou, poate chiar 
pentru mai multe. 

— Cred că acest Sainl-Brevin e un porc, 

- Nu este. Mary n-a înţeles despre ce era vorba 
spus-o chiar ea însăși. Saint-Brevin e cel mai bun 
len pe care-l avem. Nu ne-au mai dat doi indivizi co- 


1. Miercurea de Cenușă — Conform obiceiului, în această 
â lumea din New Orleans își făcea pe frunte o cruce 
de cenuşă. 
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menzi pentru portrete datorită lui? Nu mi-a promis că 
o să facă tot ce poate ca să văd tablourile lui Sazerac? 

— După cite văd n-a făcut pînă acum nimic pentru 
asta. 

— Va face. Nu era tocmai potrivit s-o facă de Car- 
naval. Toată lumea a fost prea ocupată. 

— Dar acum nu mai este. Oraşul e ca un mormint. 
N-am avut decit cinci clienţi toată ziua. 

— Nu-i de mirare că eşti indispusă. 

— Nu sînt indispusă. Sint îngrijorată pentru Mary. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, termină ! 

Albert se intoarse la cartea lui. í 

Hannah continuă să-l privească 

După un minut, Albert își ridică iarăşi ochii din carte. 

— Las-o baltă, Hannah, o rugă el. Cu Mary totul o 
să fie în regulă. Doar nu lincezeşte. visind la cai verzi 
pe pereţi. Are o mulţime de lucruri cu care să-şi ocupe 
mintea. Nu-i cu baroana chiar în clipa asta ? 

— Da. Dar lucrează. Are nevoie de o distracţie, Al- 
beri, nu de muncă, 

— Nu știu ce aștepți de la mine, Hannah, in legătură 
cu asta. Dacă aș ști ce să fac, aș face. 

— Și eu asemenea, 

Hannah Rinck se înşela în legătură cu Mary. Tocmai 
de muncă avea ea nevoie. Așa că se pusese serios pe 
muncă și uită, pentru moment, de cercul etern de vină 
și furie şi auto-acuzare care o tortura şi îi întuneca min- 
tea 

— Patru perechi de lustre de cristal. Le ai ? întrebă 
Michaela. 

— Le am. Și încă patru perechi în celălalt salon. Le 
vindeţi en-gross ?- 

— Bineînţeles că nu. Doar o pereche odată. Putem cîş- 
tiga dublu în felul ăsta... Acum, un portret în ulei, re- 
prezntind un peisaj din Louisiana, încadrat în ramă au- 
ritā.. O oglindă mare, auri cu aplicaţii de email... 

Mary punea fiecare articol pe listă, cum dicta Michaela. 
Făceau inventarul apartamentului pe care-l ocupase Jenny 
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Lind. Baroana urma să vindă totul a doua zi, la licitaţie, 
înainte ca Privighetoarea Suediei să-și piardă actualitatea. 

Spera să ciștige pe puţin de trei ori banii pe care-i 
chelțuise pe aceste lucruri. Le cumpărase la preț redus, 
special, pentru 'că urmau să fie folosite de Jenny Lind. 

Ca și, Hannah, baroana observase că Mary era preo- 
cupată, dar nu-și făcu griji pentru asta. Trebuiau să lu- 
creze rapid, n-aveau timp de conversaţie. 

Terminară înainte de ora nouă. 

— Mergem la mine să luăm cina, spuse baroana. Dar 
inainte de a merge vreau să-ţi alegi ceva pentru tine, 
Mary, Mi-ai fost de un neprețuit ajutor. 

Mary încercă să protesteze că nu făcuse nimic spe- 
cial, că nu merita nici o recompensă. Apoi se opri la 
ocul frazei. 

— O să iau canapeaua verde din camera de toaletă, 
spuse ea. 

— Ai gust, E o piesă frumoasă. 

— Aici stătea Jenny Lind şi-şi făcea siesta înainte de 
concerte. Valorează mai mult ca orice, chiar și decit 
patul. 

Michaela zimbi. „Bună fată. Vrea s-o comercializeze. 
Foarte bine. Urăse sentimentalismele“, spuse în sinea ei 


Mary mergea încet de la staţia de tramvai spre strada 
Adele. ii era groază să ajungă acasă, se temea să nu 
se repete visele din noaptea trecută 

Apoi îl văzu pe Paddy Devlin aşteptind-o la colţ și 
incetini. Nu voia să vorbească cu nimeni. 

Dar şi Paddy o văzuse. Așa că îi alergă în întimpi- 
nare. 

— Poate că n-ar fi bine să te duci acasă, Miss Mary. 
'Te aşteaptă doi poliţişti. Nu trebuie să-mi spui ce-ai fă- 
cut. O să te due eu undeva, la altă pensiune, poate chiar 
la un hotel. Am ceva bani. 

— Nu fi ridicol. N-am încălcat nici o lege. Mă duc să 
vorbesc cu eis 
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Vocea lui Mary era hotărită, fără urmă de emoție. Dar 
inima îi bătea puternic. Oare Valmont intenţiona s-o per- 
secute ? Cum ? Ar fi putul spune sau face orice, şi ea nu 
ar fi avut nici o putere să-l oprească. 


— Vă numiți Mary MacAlistair ? 

— Da. Ce doriţi de la mine ? 

— O cunoaşteţi pe o femeie, pe nume Katherine Kelly ? 

— Da, o cunosc. 

— Atunci o să vă rugăm să veniți cu noi, domnişoară, 
să identificați rămăşiţele. S-a sinucis. 

Mary leșină 


Louisa Fernclift lăsase un bilet pentru Mary. ÎL sem- 
nase cu numele ei real şi-l aşezase cu grijă sub perna de 
la patul ei. Apoi se așezase cu grijă pe lenjeria proas- 
pătă înainte de a se sinucide, în timpul zilei de Mardi 
Gras. 

Încerease să nu facă pete. Așezase un vas sub brațul 
stîng înainte de a-l străpunge cu un, cuțitaş ascuţit, Cind 
intră în încăpere, mirosul saltelei imbibată cu singe 
o făcu să se suloce, 

— Tar vă vine să leşinaţi, domnişoară ? 

Mary înghiți în sec. 

M ine, minţi ea. 
indreptă lanterna spre pat. Singele era 
imensă întunecată. Nu era deloc roşu, gîndi Mary, 
„Întotdeauna am crezut că singela e roşu“. Nu se 
putu uita la Louisa. 

— Aceasta este Katherine Kelly ? insistă polițistul. 

Mary işi forţă ochii să privească, 

Voia să strige : „Nu, asta nu este prietena mea. Prie- 
tena mea era plină de viață. Asta e doar o replică, o du- 
blură, o figură de ceară, o glumă,“ 

Trupul mort nu părea să aibă vreo legătură cu Louisa. 
Dar Mary o putuse totuşi identifica. 

— Aceasta este Katherine Kelly ? a 
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— Pe 


Mary dădu lä o parte o şuviţă de păr rătăcită pe 
fruntea îngheţată. > 

— M-a rugat să-i spun Louisa, zise ea. Numele ci era 
Louisa Ferneliff, şi-şi exersa gamele timp de două ore 
in fiecare zi, 

— Vreţi să spuneţi că asta nu-i Katherine Kelly ? 

— Nu. Nu asta vreau să spun. O identific ca fiind 
Katherine Kelly., 

Polițistul o conduse pe Mary în salon. 

— O hirtie pe care trebuie să o semnaţi. Apoi o să 
vă dau scrisoarea pe care v-a lăsat-o, Semnaţi aici, 

Mary îşi mizgili numele, în grabă. 

Tinu timp de un minut în mină scrisoarea Louisei, te- 
mindu-se să o deschidă. 

Dacă scria acolo că ea, Mary, era vinovată 
s-ar fi gindit să o ajute pe Louisa, nimie nu 
timplat ? 

„Fie ce-o fi“, îşi zise ea. „Faptul e implinit. Nu simt 
altceva în afară de furie. Nici măcar durere pentru 
Louisa. Așa că n-o: să mă doară nici vina mea“. Rupse 
plicul subțire. 


Dragă Mary, 

Cind i-am spus domnului Bassington despre copilul pe 
cure il purtam, mi-a făcut acte pe casă şi mi-a dat o 
sută de dolari ca să scape de mine. 

Te rog, foloseşte banii ca să mă trimiţi acasă. Doamna 
O'Neil are adresa. Îţi las casa ţie. Ai fost cea mai bună 
prietenă pe cure um avut-o vreodată. Am încercat să las 
lucrurile în ordine pentru tine. Imi pare râu că te de- 
ranjez atit. Nu-mi pare rău că mor. 

Dragostea i 
prietenei tale 
Katie Kelly 

P.S. Banii sint în cutia cu otravă pentru șobolani, Ni- 
meni nu va ajunge acolo înaintea ta, să-i fure. E o mo- 
nedă de aur. N-o muşea să vezi dacă nu-i falsă. Hu ! Ha ! 
$i actele pe casă sint acolo. 

Mary impături scrisoarea. 
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— Trebuie să aflu cum s-o trimit acasă, Mă puteţi 
ajuta ? 

— O să vă dăm numele unui antreprenor de pompe 
funebre 

Mary acoperi fața Louisiei cu o batistă, Apoi plecă cu 
polițistul. 

Luase cu ea cutia cu otravă de șobolani. 

În dimineaţa următoare îi spuse vinzătorului de la li- 
citație că frumoasa canapea verde pe care se odihnise 
Jenny Lind nu mai era de vinzare, 

A doua zi era vineri, Aşteptă pină ce Paddy și cei doi 
Reilly se duseră la lucru, apoi îi spuse doamnei O'Neil că 
pl Nu voia scene penibile de rămas bun. 

— Dar unde te duci, Mary ? intrebă văduva. Cineva o 
vrea să ştie. 

— Spune-i domnului Devlin să nu mă caute. Să nu 
vină la magazin şi să nu-mi vorbească da mă vede 
pe stradă. Spune-i... spune-i că mă mărit. 

Văduva văzu expresia rigidă a lui Mary şi nu mai puse 
întrebări. 

Lui Mary nu-i păsa ce credea doamna O'Neil. Și nici 
ce va simţi Paddy Devlin. Lasă-l să sufere. Era doar un 
bărbat. Trebuia să plătească pentru ceea ce-i făcuse Val- 
mont Saint-Brevin, pentru ceea ce domnul Bassington ii 
făcuse Louisei. 

Ar fi voit să aibă puterea să facă să plătească lumea 
întreagă. 


CARTEA A PATRA 


Baroneasa era încintată de rezultatul licitaţiei. Cum se 
și așteptase, ciștigurile erau mult mai mari decit costu- 
rile iniţiale ale mobilelor folosite de Jenny Lind. 

Mary, de asemenea, era încintată că nu vinduse ca- 
napeaua, Vineri o transportase la Carroltan 
in sufragerie; pe dată, mica încăpere căp: 
distincţie. Imaginaţia lui Mary se puse în mişcare, ima- 
uinîndu-şi camera cui alte mobila, covoare, draperii. A- 
cest bruse interes fu ca un început de dezgheț. Se eli 
bera cite puțin din gheața, muțenia și amorțeala ce o cu- 
prinseser; 


Și cea mai mare parte din mulțimea ce luase parte la 
licitaţie era încîntată. Chiar dacă plătiseră un preț mai 
piperat, plecau de acolo cu tin lucru pe care îl doriseră, 
fie din cauza asocierii cu Privighetoarea Suediei, fie da- 
lorită calității sau frumuseţii acestuia, Baroana nu cum- 
pirase decit cele mai bune lucruri pentru faimoasa ei 
miusafiră. z 

Marie Laveau era mulțumită fiindcă sfeșnicul pe care-l 
cumpărase era ultima piesă de care avea nevoie ca să 
incheie munca la care se înhămase, la cererea lui Valmont. 
Îi trimise un mesaj la hotel. Mesajul suna astfel : „La mine 
Ora patru, Marie“. 
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— Te-ai comportat urit, Val, spuse ea, în loc de 
salut. 

— Ce vrei să spui ? întrebă el repede. 

Chiar și rețeaua de informaţii a lui Marie Laveau n-ar 
fi putut afla de farsa pe care i-o jucase lui Mary Mac- 
Alistair. Sau de faptul că se simţea prost după ceea ce 
făcuse. În fond, Mary meritase asta, avind în vedere felul 
în care încercase să-l trişeze. Cu toate acestea n-ar fi tre- 
buit să i-o plătească chiar în felul ăsta. Un preot fictiv 
și un altar fictiv erau o blasfemie. 

— Profiţi, spuse Marie. De mine şi de prietenia 
noastră. Mi-ai lăsat o scrisoare cu instrucţiuni de parcă 
aş fi fost servitoarea ta. Apoi, după mai mult de două 
luni, te-ai întors şi nu te-ai deranjat nici măcar să vii 
să mă vezi. A trebuit să-ți trimit eu vorbă. 

Val se aplecă, cu miinile pe genunchi, prezentindu-i 
dosul drept țin 

— Bate-mă, spuse el, rizind. Hai, bate-mă bine. Ai 
dreptate şi îmi pare rău. 

Marie îl izbi cu piciorul în dos, făcindu-l să se rās- 
toarne. 

În ciuda efortului, Val căzu, lovindu-se cu capul de su= 
portul de bușteni de lingă cămin. Marginea hainei îi luă 
foc de la cărbunii aprinși. Marie îl privi nepăsătoare în 
timp ce se lupta să stingă flăcările. Val o privi, cu un 
zimbet jalnic. 

— Cred că ţi-ai luat revanșa, spuse el. 

Marie îi întoarse zimbetul. 

— Acum vom servi o cafea şi-ţi voi spune ce am fă- 
cut pentru tine. 

După ce turnă cafeaua, Marie deschise cutia de pe 
masă, 

— Aici e contractul de placage pentru Cecile Dulac, 
spuse ea, desfăşurind documentul. E mult mai generos 
decit cele întocmite pentru alții și nu se ridică la suma 
extravagantă oferită de tine. Trebuie să-l semnezi și să-l 
legalizezi ; Cecile a acceptat garanția mea că vei respecta 
termenele. 
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Desfâşură hirtiile una cite una, aşezindu-i-le în faţă. 

— Asta e dreptul pe casa din strada Saint Peter, în 
apropiere de Rompart, E deja pe numele ei, aşa cum ai 
vrut tu... Asta e chitanţa pentru sclavi... pentru trăsură, 
pentru cai... pentru chiria anuală la grajduri... Aici e evi- 
denţa banilor cheltuiţi pentru mobilă și decorații... Aici sint 
scrisorile de la negustorul din Paris şi copii ale scriso- 
rilor mele către el... Asta-i lista de plată pentru încă 
și transport... Și asta-i autorizaţia dală de tine bă 
să-mi elibereze fondurile. 

— Ta-le. Mă obosesc toate astea. Cutia e un dar de la 
mine. Marie impături documentele și le îndesă la loc, în 
cutie. 

Val o prinse de mână și i-o sărută. 

— Mii de mulțumiri, regina mea. Ai uitat doar un 
singur lucru. Te-am rugat să-ți alegi o bagatelă şi pen- 
tru tine. Ochii îi rideau. Chiar nu pot s-o văd ? 

Marie îşi desfăcu gulerul de la rochia roşie de stambă. 
Purta un colier de diamante şi smaralde. 

— Negustorul din Paris mi-a fost foarte obligat. Să 
te fereşti să mai dai mînă liberă, Val, chiar și unui 
vechi prieten. - 

— Am păstrat chitanța. Îți confirmă dreptul de pro- 
prietate. Eu l-am comandat, de fapt. 

Marie îl sărută pe obraji, 

— Un milion de mulţumiri, spuse ea. Trebuie să fi 
costat tot atita în franci. 

Val işi drese vocea, 

— Avind în vedere circumstanţele, cred că-mi este per- 
mis să mai cer o ceașcă de cafea. 

În timp ce o sorbea, Marie ieși din bucătărie, apoi se 
intoarse cu un pachet mare, învelit în hirtie, 

— Băiatul tău de la plantație a adus asta, chiar înainte 
de a veni tu aici, A spus că tu l-ai cerut. 

— Bun. 

Val își goli ceașca, o puse deoparte şi rupse hirtia de 
ambalaj. 

— Astea sint copiile pe care le-am adus de la Paris. 
Ingres, Prudhon, David. În special David. Puse o copie a 
portretului lui David, „Madame Recamier“, deasupra ce- 
larlalte, 
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= Așa vreau să arate Cecile, spuse el. Va trebui să-și 
găsească o croitoreasă bună. 

Marie luā copia de pe masă. Se inorunțase Coitonie 
gurii i se läs: jos, a supărare. 

— Întreci măsura, Val; nu-mi placa. Ce-i cu jocurile 
astea de-a imbrăcalul ? 

— E destul de uşor de înțeles, Marie. Detest corsetele 
și crinolinele, 'Transformă femeile în nişte obiecte artifi- 
ciale. Uiită-te la desenele astea, Numai acum ciricizeci de 
ani — poate chiar treizeci emeile arătau mult mai bine 
decit le-ai văzut tu vreodată. Uite cit de simplu și gra- 
ţios e stilul ăsta. Acum se numeşte stil Empire sau Di- 
recto Asta e stilul mobilei pe care am comandat-o 
În stilul Asta o så se îmbrace Cécile cînd va sta ac 

Marie dădu din cap că a înțeles. Mai era totus: 
cruntată. 

— Foarte bine, Val, Asta-i rolul unei placee, 
patronul ei. Cécile o sâ joace rolul Josephinei, 
vrei. Dar nu mi-ai puns la întrebare. *Nul la cea mai 
importantă parte a ei. Ce se întimplă cu tine? Aud tot 
felul de lucruri. Ce rol joci ? Tot mai multe dantele pe 
la manşete, top mai multe pariuri pe tot felul de lu- 
ceruri prostești, mai multă băutură, ma și furie. Asta 
nu eşti tu. Știu lucrul ăsta. De ce vrei să pari ridicol în 
mot deliberat ? În ce joc te-ai bågat ? 

Val păli. De la şi pînă la colţurile gurii, precum 
şi sub sprincene, ridurile îi devenită deodată vizibile 

— Ai vorbit cu cineva despre asta, Marie? 

— Nu sint eu prietena ta ? N-am spus nimic nimănui, 
Val o apucă de umeri, privind-o adine în ochi. 

— Îți jur că ți-aş explica dacă ar fi posibil. Dar 
nu pot. Asta e o parte din viața mea pe care nu o pot 
deschide față de tine. Pot doar să-ţi cer să ai încredere 
în mine şi să-mi păstrezi secretul. E necesar să fiu pri- 
vit ca cel mai mare tont din Louisiana. Nu-ţi pot spune 
de ce. Pot doar să te rog să nu-mi strici reputaţia şi să 
må ierți că mi-o sap. 

Marie îl privi adinc pe Val în ochi. Şi-l văzu aşa cum 
era, cum nu se arătase nimănui, hotărit şi dedicat unei 
cauze în care credea cu toată fiinţa lui. „E un adevărat 


in- 


i placă 
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bărbat“, gindi ea, și-i păru rău că nu deveniseră amanți. 

Netezi cutele de sub sprinceana lui, cu un deget puternic. 
— Putem avea încredere unul în altul, spuse ea. 
Era o tăgăduială solemnă. £ 


* 


— Marie! Trebuie să vorbese chiar acum cu tine. 
Jeanne Courtenay, acum Jeanne Graham fu primul client 
in magazin în acea dimineaţă de sîimbātā. Mary era sin- 
gură. 

„Dăcă spune un singur cuvint despre Valmont sau 
despre portretul lui, am să încep să pling“, gindi Mary. 
„N-o să mă pot abţine“. 

Trecuseră numai trei zile de la dezgustătoarea căsă- 
torie în bătaie de joc. 

— Bună dimineaţa, Jeanne. Eşti foarte frumoasă, spu- 
se ea. 

— Da, da, ştiu. Marie, trebuie să-mi spui, E adevă- 
rat, nu-i aşa? Ţi-ai cumpărat o casă în Carrolton. 

Mary se u mică. Casa devenise deja refugiul ei, 
după ce petrecuse numai o noapte acolo. Nu voia s-o 
împartă cu nimeni, nu voia nici măcar să se afle de exis- 
tența ei. Numai Hannah ştia de asta. 

Cum ţi-a venit ideea asta, Jeanne? 

Jeanne chicoti. 

— Ce vicleană eşti, Marie. E secret ? N-am să spun 
lu nimeni. 

— Cum ai auzit ? Cine ţi-a spus ? 

— Nimeni nu mi-a spus. Pot să fiu şi eu ageră la 
minte, asta-i. Voiam canapeaua scumpei de Jenny Lind, 
dur vinzătorul mi-a spus că nu mai era de vinzare. Apoi 
nm văzut cum era încărcată într-o căruţă și am trimis 
un servitor s-o urmărească. Voiam s-o cumpăr de la ori- 
vine, plătind”oriciît, de îndată ce voi afla cine este cum- 
pirătorul şi unde locuiește. Imaginează-ţi ce surprizi 
Marie, cînd am aflat că era a ta. Şi încă în Carrolton. 
Pov te-mi despre casa ta. Cît de mare este? De 
cind o ai ? Cine locuieşte acolo cu tine ? 

Mary încercă s-o tempereze. 
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— E foarte mică și obişnuită, şi locuiesc acolo doar 
de o zi, spuse eu, repede. Ai auzit de noua modă la Paris, 
Jeanne ? Mănuși albastre, de un bleu pal. Hai să-ți arăt 
culoarea. 

Jeanne nu se lăsă du: 

— Vreau să-ţi văd casa, Marie. Ai să mă laşi s-0 
văd, nu-i aşa ? 

— Fireşte, cind va fi gata voi fi bucuroasă să ţi-o 
arăt... oh, uite-o pe Hannah. Ți-o aminteşti pe doamna 
i nu-i aşa, Jeanne? Mary îi aruncă lui Hannah 
re plină de înţeles, apoi spuse : 

— Ai nevoie de mine, nu-i așa ? 

Vorbise în engleză, rar, să înţeleagă Jeanne. 

Din netericire Hannah nu se prinse. 

— Nu, deloc, spuse ea veselă. j 

— Bun, spuse Jeanne. Am eu nevoie de Marie, 
doamnă Rinck. O să-i permiteți să vină cu mine, nu-i 
aşa? 

Apoi îi zimbi lui Mary. 

— Uite ce americană bună vorbese acum, cînd o 
practic cu domnul Gruham, Marie. 

— Bună, bilbii Mary. 

— Acum sà mergem, Am birjarul afară 

Mary cedă, Ştia cit de tenace putea să fie Jeanne, 
Mai bine să termine cu vizita asta odată. 

— Mă întorc într-o oră, Hannah. 

Träsura din fața magazinului era de un verde închis, 
cu margini aurii. Un birjar, și el într-o livrea verde-in- 
chis mărginită cu auriu, stătea sus, pe capră, folosind 
biciul ca să alunge muștele ce-i sicliau pe cei doi cai 
suri. Cînd le văzu pe Jeanne şi Mary ieşind din magazin, 
un băiat în livrea, un alb, sări de pe stinghia din spa- 
tele trăsurii, repezindu-se să le deschidă ușa. 

Jeanne își băgă capul în trăsură şi spuse 

— Milly, du-te şi ascunde-te undeva pină mă intorc, 
ordonă ea. O cumeristă tinără ieşi în fugă din trăsură, 
îndreptindu-se spre centrul comercial, 

Jeanne se întoarse spre Mary, zimbind. 

— I-am dat-o pe Miranda înapoi, mamei. Și pe asta 
o cheamă tot Miranda, numai că nu-mi place să-i spun 
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aşa. Şi e mult mai bună decit prima, Am băgat frica 
în ea. 

Chicotind încintată, Jeanne urcă în trăsură. Mary o 
urmă. 

— La Carrolton, spuse Jeanne, 

Apoi închise fereastra, să nu le audă birjarul. 

— Nu-i aşa şic, Marie, echipajul meu? $i eu 
sint în parte imbrăcată în verde. Ai observat, nu-i așa, 
cà marginea rochiei mele e verde, la fel şi botinele. E 
usa păcat că poți găsi atit de greu vreun motiv ca să 
foloseşti ti - Toată lumea merge azi pe jos. 

Mary se făcu comodă, lăsindu-se pe spate, aşteptin- 
du-se la tipica flecăreală a lui Jeanne despre modă şi 
frivolităţi, ` 

Fu uluită cînd Jeanne o apucă de braț, stringind-o 
disperată : 

— Marie, e groaznic, trebuie să mă ajuţi, 

Casătoria ei era un dezastru, spuse Jeanne, Will Gra- 
ham n-o iubea. 

— Ştiam că eu n-o să-l iubese niciodată, dar nu m-am 
intrebat dacă el o să mă iubeasră pe mine. Aveam att- 
ţia cavaleri care mă iubeau. Credeam că şi el e unul din- 
tre aceștia. Dar nu e, Marie, nu e deloc. 

Mary încercă s-o oprească, dar nu reuşi. Jeanne in- 
sista să-i povestească cele mai intime amănunte din viaţa 
ei de femeie măritată. Luna de miere fusese foarte ex- 
citantă. Rămăseseră doar ei doi, încuiaţi în cameră, şi 
nu aveau nimic de făcut în atară de dragoste. Graham 
se bucura de ea, îi plăceu să-i mingiie pielea, să se joace 
cu sinii ci, să-i perie părul lung. Dar nu voia 
giie celălalt păr, părul ei privat, chit că Jeanne îi spu- 
sese să o facă. Nu făcea tot ce-i cerea ea, ci numai ce 
voia el. Şi la început totul fusese în regulă, fiindcă el 
se excita repede şi o imbrățişa cu o vigoare ardentă. De 
şase ori pe zi, chiar ma! mult uneori. Atita cit fuseseră 
Încuiați în cameră. 

Dar după ce trecu săptămîna, lucrurile se schimbară. 
Incepu să fie mai interesat de afacerile lui decit de ea. 
Niu voia ca ea să-i stea în poală, să-l descheie, să se frece 
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de el, invitindu-l. Valei în dormitorul ei de trei ori pe 
săptămină, intotdeauna la aceeași oră şi în aceleași zile : 
marți, joi şi simbătă. Și nici măcar nu-și dădea jos că- 
maşa de noapte. 

— Îşi face datoria, nu face dragoste, Marie! Vrea 
să-i dăruiesc un fiu, nu mă vrea pe mine. Bună, Jeanne, 
pam, pam, pam, de douăzeci de ori şi gata. Nu sărutări, 
nu miîngiieri, nu jocuri. Nimic pentru mine. Nu pot su- 
porta asta. Şi nici nu va avea un fiu-de la mine, Marie 
Laveau încă îmi mai face părul. Îmi vinde prafuri contra 
concepției. Dar gris gris-ul ei nu-mi schimbă soţul. Marie, 
tu ştii cum sint, cum am fost. Tînjeam după ziua în care 
voi afla misterul dragostei, în care voi putea simţi pe 
trupul meu miinile unui bărbat, nu pe ale mele proprii, 
în care voi putea face tot timpul dragoste. Acum ştiu 
ceva despre dragoste. Știu că am avut dreptate, că aveam 
nevoie de dragoste, de „trupul unui bărbat aproape de 
mine, în trupul meu. Acum, cind ştiu, e chiar mai rău 
că nu am parte de asta. Am nevoie, Marie. Am. nevoie 
să fiu iubită. 

Mary ținea mîinile lui Jeanne într-ale ei. Era singurul 
Jucru pe care-l putea face. Confidenţele lui Jeanne o fă- 
ceau să se simtă prost. Trebuia să-și exercite toată pu- 
terea de voință să-şi alunge amintirile cărora încă nu 
le putea face faţă. 

Se uită pe fereastră şi văzu hotelul Carrolton. Mul- 
tumi Cerului. 

— Jeanne, trebuie să ne grăbim, Aproape am ajuns. 
Trebuie să deschid fereastra şi să-i spun birjarului unde 
ă întoarcă. Doar nu vrei să te audă. 

Și deschise fereastra, mai înainte ca Jeanne să fi 
putut argumenta. 

— Birjar, birjar, îi 
înaintea hotelului. Apoi mergi de-a lungul clădi 
să-ţi spun eu cînd să te opreşti. 

Îi strinse mina lui Jeanne. 

— Ai să vezi cit de aproape de hotel e casa, spuse 
ea. Vocea îi era totuşi prea tăioasă, ca a unei femei care 
ar vorbi cu un copilaş, 
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— Dar e perfectă, Marie! strigă Jeanne cînd văzu 
interiorul casei, Alergă apoi dintr-o cameră în alta. 

În ciuda stării ei, Mary se simţi încintată, 

— O să fie perfeci cel puțin așa cred. Trebuie să 
mai cumpăr mobi să înlocuiesc unele lucruri pe care 
le-am găsit aici. Perdelele astea, mai întîi, Vreau ceva 
mai: colorat. Credeam că poate... 

Jeanne i-o reteză : 

— Dar asta n-are importanţă, Ai canapeaua asta gro- 
zavă a lui Jenny Lind şi ai un pat mare şi frumos, Cu 
o saltea din acelea moi, cum au apărut acuma, nu-i așa ? 

Se aşeză pe pät, săltindu-se 

Mary îşi mută privirea. Încă mai vedea salteaua cea 
veche cu oribilele pete de singe care o acopereau În cea 
mai mare parte. Jeanne veni lingă ea, îi înconjură talia 
cu brațul, o sărută de două ori pe obraji, apoi de trei, 
de patru. 

— Marie, tu eşti prietenă mea, cea mai bună prie- 
tenă. Nu-i așa? Nu contează că ai plecat de la noi de 
acasă, eu încă te mai iubese tu mă iubeşti, nu-i aşa, 
Marie ? Nu vrei să fiu neferi Spune că nu vrei. 

Vocea îi era copilărească, lingușitoare. 

— Sigur că nu vreau, Jeanne. Îmi pare cu adevărat 
rău că eşti nefericită. 

Urmară o duzină de sărutări, 

— Ştiam că ai să mă ajuţi, Marie, exclamă Jeanne, 
acum pe un ton de om matur. N-o să fie nici un deranj 
pentru tine, fiindcă eşti plecată toată ziua. Este un băr- 
bat, Marie, unul chipeş și puterni îmi șopteşte lucruri 
minunate la ureche cînd dans l-am promis că o să 
âsesc un loc unde să ne intilnim, undeva unde să nu 
ne afle nimeni, 

— Nu! 

Mary o dădu pe Jeanne la o parte. 

— Nu, nu poţi veni în casa mea. 

— Dar, Marie, unde m-aş putea duce? Nu pot lipsi 
prea mult. Servitorii i-ar spune domnului Graham. Şi 
toți banii mei sînt la el, Marie. Nu-mi pot cumpara o casă, 
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ca tine. Trebuie sā mă ajuţi, Marie, trebuie. O să 
innebunesc dacă nu găsesc un bărbat care să mă iubeasci; 
pe cineva inalt și puternic şi chipeș, să-l simt cu degi 
cu gura mea, cu trupul meu, să mă atingă şi să mă 


în braţe și... 
— Opreştezte, Jeanne, Am spus nu, și nu rămîne. 


— Dar eşti prietena mea. Mă iubeşti, 

— Nu afit de mult. N-o să-mi murdărese casa, şi 
patul meu n-o să miroase a bărbat. 

— Înţeleg, șuieră Jeanne, Vrei pe cineva rece ca şi 
tine, Nu-i de mirare că patul tău nu miroase a bârbat. 
Nici un bărbat n-o să te vrea, Eşti uscată şi rigidă. Nici 
măcar n-ai trup de femeie. Cine și-ar dori să te tinā 
în braţe ? 

„Valmont Saint-Brevin“, îi veni lui Mary să strige. 
„Bărbatul pe care tu l-ai vrut şi nu l-ai putut obţine“ 
Dar își înghiţi vorbele. Fiindcă Jeanne avea dreptate. El 
n-o dorise. Vrusese doar să-și bată joc de ea. 

— Mai bine ai pleca, Jeanrie. iau tramvaiul şi 
o să mă întorc în oraş. Nu mai avem ce ne spune, 

— Ai putea să te răzgindești. 
— Niciodată. Ți-o jur, N-o să te las în casa mea. 
Fşti crudă și rece, Marie. Nu știu de ce am crezut 
ă sîntem prietene... Crudă şi rece. 
Jeanne plecă, trîntind ușa. 

Mary se tiri pînă la pat şi-şi acoperi capul cu bra- 
tele. Nu voia să se gîndească la nimic. 

Dar gindurile dădură năvală, aprige. 

Cum de o putuse judeca pe Jeanne ? Și ea avea ace- 
leaşi dorinţe, aceeași foame de dragoste, Voise ca Val să 
a posede. 

Numise asta dragoste, îşi spusese că îl iubeşte. Dar 
se îndrăgostise de o siluetă cu umeri largi din fața unei 
case romantice, cu coloane, de pe o plantație. Ce fel de 
emoție era asta? Nu merita să fie numită dragoste, 

Și apoi, cind era cu el, cînd se simţea turată de feri- 
cire și dragoste, oare nu era din cauză că își imaginase 
deja gustul buzelor lui, atunci cînd le privea mişcîn- 
du-se şi vorbind? O chestiune de piele goală atingîn- 
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du-se de piele și arzînd de dorința de a fi atinsă. Pa- 
siune. Lubriciţate. Instinicte animalice. 

Nu dragoste. 

„Probabil căvel a recunoscut demonul pe care eu l-am 
deghizat în dragoste“, gindi Mary. Mi-a dat ceea ce ce- 
ream de fapt, o acuplare scurtă, frenetică, împerecherea 
dintre un mascul şi o femelă în călduri, Ca şi caprele din 
Irish Channel. Intotdeauna mă pretăceam că nu le văd, 
Mă otensau. Ce doamnă mai eram. Cind, de fapt, nu am 
fost niciodată diferită de ele în adîncul meu“. 

Continuă să se pedepsească, autoflagelindu-se. 

Apoi strigă : 

Nu! 

Şi se ridcă în picioare. 

Nu era numai vina ei. Ea nu cedase chemărilor tru- 
pului, Ar fi fost fentată, ar fi vrut s-o facă, da, Atunci, 
la lac, în ploaie. Dar nu o făcuse. El o trădase, el o min- 
tise, se prefăcuse că o iå de nevastă. 

Ea se înşelase cind își spusese că îl iubeşte. Fusese 
necinstită cu ea însăşi. Dar acum ştia. 

El fusese un ticălos care-i manipulase emoţiile, indi- 
ferent cit erau de adevărate. O inşelase cu bună ştiinţă, 
folosindu-se de ignoranta ei. Și apoi risese de ea. Fu- 
sese josni 

Merita să-i fie ruşine pentru ceea ce simţise, nu 
pentru ceea ce făcuse. Rușinea era a lui. Și dezonoarea, 

Mary se intinse pe spate, în pat. Îşi sprijini capul 
de perna Louisei. 

— Și dacă o să am un copil? spuse ea cu voce tare, 
dind glas spaimei celei mai adinci. Ce-o să tac atunci, 
Louisa ? Ar fi trebuit să-i dau casa ta lui Jeanne ? 

Își îngropă fața în pernă. 

— Oh, Louisa, mi-e teamă că n-o să am curajul tău. 
Vreau atit de mult să trăiesc, 


Hannah Rinck era mai agitată decât o văzuse Mary 
vreodată. 
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— Sint așa de fericită că te-ai întors. Te-am așteptat. 
N-ai să ghiceşti niciodată cine a fot aici, Mary, Nici în- 
tr-un milion de ani. Cécile Dulac. A venit la nici zece mi- 
nute după ce ai plecat tu, Mary ! Ai observat vreodată 
cit de mult seamănă cu prietena ta, Jeanne Courtenay ? 
Crezi că... ? $ 

Mary dădu din cap. 

— Ştiu sigur. Mama lui Cécile a fost concubina lui 
Carlos Courtenay. 

— Vai! Cred că ar fi mai bine să nu-i spunem lui 
Albert, Ştii cum e. 

— Cecile îşi voia partea din profit? 

— Nu, Dimpotrivă. A comandat douăzeci: de costume. 
Nu doar rochii, ci tot felul de mantale și jachete și şaluri 
şi alte lucruri care să li se asorteze. Nu i-a păsat de preţ. 
Cineva îi dă bani. Şi o casă. O să devină o concubină. 
Ca şi mama ei, cred. Îţi dai seama ce înseamnă asta 
pentru noi, Mary ? O să avem. de lucru și după ce se va 
sfirşi sezonul. Nu va trebui să închidem atelierul și să 
concediem croitoresele. Douăzeci de costume complete 
O să ne scăldăm în bani. 

— Bun, Vreau să-mi iau mobilă, 

— Totuşi e o situație deosebită. Nu avem nici un 
model, nici un tipar, numai desenele astea, 

Mary recunoscu pe dată mapa lui Valmont. Îşi duse 
mina la git să nu i se vadă artera zbătindu-se. 

La urma urmei nu era treaba ei. Cecile știa ce făcea. 
Cecile ştia să procedeze mai bine, nu “cum făcuse ea, 
să-şi spună doar că iubește. 
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— Bonsoir 1, Michie, spuse Cécile. 

Val rămase în prag, privind-o. 

Cecile stătea pe o canapea Directoire. Cotul ei stîng se 
rezema pe două perniţe de catifea, Braţul drept i se odih- 
nea întins pe o parte a trupului ei culcat pe canapea, 
atingindu-i genunchiul puţin ridicat. Era în picioarele 
goale. 

Purta o rochie din mătase fină, albă, cu un decolteu 
adânc, pătrat, şi un cordon sub sînii scoşi în evidență și 
abia acoperiţi de țesătură ; sfircurile roze ale sînilor se 
vedeau clar prin mătase. Rochia avea mineci scurte, ușor 
bufante, şi o trenă separată era atașată la spate de cor- 
donul de sub sini, Trena îi acoperea trupul şi genunchii, 
cãzind în falduri graţioase pînă pe podea. 

De o parte a canapelei, un trepied înalt de bronz 
susținea o „lampă a lui Aladin“ în care ardea ulei par- 
fumat. fi 
Scena era inspirată din portretul lui David, „Madame 
Recamier“. 

Exceptind faptul că Cecile era mult mai frumoasă și 
părul îi cădea în valuri negre şi lucioase pe umeri şi pe 
spate, pînă la perna de catifea de pe canapea. 


1 Bonsoir — Bună seara (fr.). 
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— Bonsoir, Cécile, spuse Val. Acum te poţi relaxa. 
Cit timp ai pozat în felul ästa ? 
Cécile își întinse brațele şi picioarele, oftînd de plă- 
cere, Era ca o pisică. 
—— Foarte mult, spuse ea. Mă bucur că ai venit. 


Val privi de jur-imprejur studiind încăperea mică, 
frumoasă, în auriu, roşu şi alb, apreciind eforturile pline 
de grijă și gust ale lui Marie Laveau.A fi putut fi foarte 
bine una din camerele împărătesei Josephine la Malmai- 
son. Chiar şi trandafirii din vasele înşirate pe toale mesele 
păreau varietăţi din grădinile de la Malmaison. 

Val îşi dezbrăcă haina, lăsînd-o să cadă pe un scaun. 
Se afundă într-un scaun moale, adînc. 

— Aș dori un absint amestecat cu apă rece, spuse el. 

Cecile se ridică. Își petrecu trena peste braţ, îndrep- 
tindu-se spre o uşă din spate. 

— Unde te duci? Sună după o servitoare. Cu sigu- 
ranță că Marie şi-a amintit să angajeze servito 

— Le-am spus să ne lase singuri în această primă 
noapte, Aş prefera să te servesc eu însămi. 

Val zimbi. 

— Cum vrei. Adu sticla și un ulcior cu apă. O să 
beau probabil mai mult, 

Cecile ieși să i le aducă. Mersul îi era o operă de 
artă. 

Se întoarse aducind o tavă cu o carafă umplută cu un 
lichid verde şi un ulcior de argint cu apă. Și un pocal 
de cristal lingă un vas mare plin cu fasole roșie şi orez, 

— Azi e luni, spuse ea. 

Zimbi, aşeză tava pe măsuţa joasă lingă mina 
dreaptă a lui Val, apoi se aşeză în genunchi, cu o mișcare 
fluidă. Miinile ii descriau arcuri praţioase în timp ce 
mesteca băutura lui Val. Îi întinse pocalul, ţinîndu-l eu 
ambele miini. Gestul făcu să i se ridice sînii plini 


— Foarte frumos, spuse Val, în timp ce lua băutura. 
ți spun acum ce vreau de la tine, Cecile. Ia loc, 


O 
fă-te comodă şi ascultă. S-ar putea să te surprindă. 
— Cred că nu, Michie. Cunosc foarte bine dorințele 
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bărbaţilor. Cecile îl privea drept în ochi în timp ce vor- 
bea. Fără nici un fel de cochetărie. 
Val zimbi. 
— Eu nu cunose foarte bine felul de viaţă numit 
placage. Și nici nu mi-am propus să-l aflu. Ceea ce 
vreau, Cecile, este un fel de ascunzătoare, un loc în care 
să nu fiu nevoit să gindesc, să plănuiesc sau să vorbesc. 
Ordinea, frumusețea şi liniştea lipsesc din viața mea, ca 
şi din a celorlalți. Încerc să găsesc ceva din toate astea 
în această casă, 
— Inteleg, Michie. 

— Pentru Dumnezeu, ai să-mi mai spui mult aşa ? 
umele meu e Valmont. Val, dacă preferi. 

Cecile fu surprins; 

Fu şi mai surprinsă cînd Val își luă furculița şi o 
întrebă unde era cina ei. 

— Am mincat, spuse ea. 

— Îţi place să măninei? vru Val să ştie. 

— Nu în mod deosebit, răspunse ea, mirindu-se de 
ce-l interesa asta. 

— Păcat. E o mare plăcere. 

Şi era evident că lui Îi plăcea. Curind nu mai rā- 
mase nici urmă de fasole roșie cu orez. 

— Mai vrei Mich... Valmont ? 

— Poate mai tirziu, nu acum, Marie à pregătit masa ? 

— Da. Eu nu găâtesc. 

Val zimbi, 

— M-am gindit că nu găteși 
interesează ? 

— De ce vrei să ştii ? 

— O să petrecem destul timp împreună. Vreau să 

ştiu ce-ţi place. 
Sint o plucee, domnule. Un ornament frumos în 
liniștea dumneavoastră stil Directoire. Voi face tot ce 
vă place. O să vă aprind ţipările, o să vă servesc bău- 
turile, o să pozez pe canapeaua dumneavoastră, o să 
particip la orice fel de fantezii amoroase care vă trec prin 
cup. N-o să-mi scot la iveală gindurile sau emoţiile pen- 
tru amuzamentul dumneavoasti Ceea ce îmi place, 
ulituri de dumneavoastră, este să fiu o jucărie scumpă 
4 deosebită. 


„ Ce faci, Cecile? Ce te 
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Val fu luat prin surprindere de calmul lui Cecile şi 
ofensat de felul în care îi respingea interesul. De la 
început, aroganţa ei îl intrigase şi-l incitase. Nu se aş- 
tepta să continuie după ce contractul fusese semnat. 

Își scărpină bărbia, gindindu-se, De fapt, la ce se 
așteptase ? La o oază? Un simulacru de casă fără res- 
ponsabilităţile căsătoriei ? O femeie frumoasă, excitantă, 
care să-l adore fără să-i ceară s-o iubească la rindul 
lui ? Realiză că nici el nu ştiuse la ce se așteptă. Nu 
gindise dincolo de hotărirea de a o aranja pe Cecile 
într-o locuință care să-i satisfacă lui înclinațiile estetice. 
Legătura î-ar fi întărit reputaţia de om căruia îi pluce 
să trăiască; apoi, casa de pe strada Saint-Peter ar fi 
fost un loc unde nu mai trebuia să-și joace rolul. 

Se uită la egoista lui concubină. 

— Vorbești engleza, Cecile ? 

— Destul de bine. 

— Atunci am să folosesc o expresie englezească. Se 
pare că amindoi trecem printr-o incurcătură. 
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„Incurcătură“ era un cuvînt nefericit pentru felul de 
viaţă care în curînd se stabili în căsuţa, colivie-bijuterie 
de pe strada Saint Peter. Era, în cea mai mare parte, 
felul de viaţă a lui Cecile. Val petrecea puţine nopţi 
acolo. Nu prea stătea in oraş acum, cind sezonul se in- 
cheiase. Plantaţia îi reclama prezența, Trebuia supra 
vegheată recolta de trestie de zahăr și plănuită călătorie 
prin „rețeaua clandestină“. La fiecare zece zile, sau o 
săptămînă, cumpăra sclavi şi-i trimitea Ja Benison. 

După licitaţie întotdeauna petrecea citeva ore făcind 
scrimă cu Pepe Lulla, maestrul spaniol, la Academia lui 
de pe Aleea Bursei, Scrima era la modă ; şi se potrivea 
cu rolul de fandosit al lui Val. De asemenea, iși men- 
ținea forma, fiindcă nu avea poftă să fie rănit în vreun 
duel, din Ii de antrenament, 

Apoi apărea la o luptă de cocoși, la o casă de joc, 
la teatru sau la Bursă. În cele mai moderne costume 
aduse de la Paris. 
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Pe la miezul nopţii simţea că şi-a terminat ziua de 
ìucru. Așa că se putea duce la Cécile. Și nu făcea un 
secret din asta. Se prefăcaa că se bucură de invidia 
bărbaţilor din jur. 

Cind ajungea la Cécile, coniacul îi era deja pregătit. 
Bea primul pahar ca pe un leac, să-i spele gustul coclit 
al serii. 

Apoi urma cafeaua, apoi iar un coniac, pe care îl 
sorbea încet, în timp ce frumuseţea liniștită a camerei 
îi pătrundea prin nervii încordaţi. Uneori vorbea. Adesea 
tăcea timp de o oră sau mai mult, după care dădea bineţe 
și Se interesa de bunăstarea lui Cecile. 

Cind voia linişte, Cecile stătea nemişcată. Întotdeauna 
îngrijită, frumos îmbrăcată, mirosind excitant şi lingă 
un candelabru de argint cu mai multe braţe, așa încît 
Val să se poată bucura de vederea ei. 

Nu-și făcea probleme în legătură cu tăcerea lui, nici 
cu multele zile și nopţi pe care le petrecea fără el, Avea 
propriile ei ginduri, propriile ei activităţi, satisfacţiile ei 
speciale. O torturau Courtenay-ii, Jeanne Courtenay 
Graham în mod special. Jeanne aflase despre ea şi Val 
înainte ca acesta să apuce să vină la casa ei a doua oară. 
Marie Laveau îi povestise. De fiecare dată cînd Marie 
venea s-o coafeze, Jeanne insista, voind să afle detalii 
chipurile fără tragere de inimă, Marie îi divulga in- 
formaţii despre viaţa îmbelșugată a lui Cecile, pe care 
i-o asigura Val. Și repeta birfele oraşului despre ardenta 
lor legătură sexuală, întlorind-o şi ea. 

După aceea alimenta dorința de răzbunare a lui 
Cecile, descriindu-i reacţiile furioase ale lui Jeanne. 
Mintea lui Cecile se desfăta ca la un banchet, 

Cind şi cînd se gindea la Valmont. O interesa fiindcă 
era pentru ea un mister tot atit de mare cît era și ea 
pentru el, 

Permanent constituia o surpriză pentru Cecile. Ii tri- 
mitea vorbă că vine, cel puţin cu douăsprezece ore 
înainte. Spre deosebire de cele mai multe plaçée, Cecile 
nu trebuia să fie permanent disponibilă. 

Din cînd în cind îi trimitea, daruri constînd din flori 
şi dulciuri, la fel şi mamei lui Cecile. Asemenea grijă 
depişea puterea de înțelegere a lui Cécile. Ştia doar că 
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depresiunea mamei ei trecea pentru o zi sau dou. 
trei, după primirea darurilor. Și nu putea fi alt dar mai 
mare pentru Cecile, Mai presus de orice o iubea pe 
mama ei. 

Val o întreba pe Cécile dacă voia să se culce cu el, 
deşi amindoi ştiau că o placte avea dreptul să-şi refuze 
patronul doar dacă avea acea indispoziţie lunară, Cecile 
își folosea iscusința de a face dragoste ca 
aprecierea față de generozitatea lui. Faţă de ea si in 
special faţă de mama ei. Fusese încă din copilărie în- 
Văţată cum să se facă plăcută unui bărbat din punct 
de vedere sexual. Trupul ei era la fel de suplu și pu- 
ternic ca al unei dansatoare. Degetele ei cunoșteau fiece 
loe sensibil de pe trupul unui bărbat și deseoperiseră 
centrele de excitație ale lui Val. Știa cum să-l relaxeze, 
cum să-l stimuleze, cum să 
accelereze plăcerea. Îl putea ţine îndelung excitat sau 
îl putea rapid satisface. Sau alterna cele două stări pînă 
ce el ajungea in culmea unei excitații, necunoscute vreo- 
dată. Cind îi spunea ce voia, Cecile îi implinea voia. 
Cînd îi displăceau anumite rafinamente de senzualitate 
ea le inceta pe loc şi nu le mai repeta. Se parfuma, i 
da cu uleiuri şi-şi impodobea trupul, dezgolindu-și-l pen- 
tru el, ştiind că frumuseţea ei îi fermecau și mintea, nu 
doar simţurile. Folosea cuvinte tandre sau triviale, uneori 
şoptite, alteori strigate, sau o combinaţie intre cele două 
în diferite variaţii. Nu era niciodată previzibilă, Era 
chiar mai imprevizibilă decit înainte de a-i deveni con- 
cubină. 

Era sexualitatea personificată, fantezia despre sex a 
oricărui bărbat. 

Şi totuşi... 

Cind Cecile ii stirnea pasiunea cu sărutări, mingiieri, 
cu gura, cu limba, cu miinile, cu dinţii, cu sfircurile 
sinilor, Val știa că numai el era cel excitat cu adevărat, 
că pasiunea lui Cecile era o prefăcătorie magnilică, Şi 
cind era in culmea erecţiei sau în extaz, in mijlocul 
plăcerii copleşitoare inima lui insingurată era pătrunsă 
de un fior de gheaţă. 

Își spusese că nu are dreptul să ceară mai mult de 
la Cecile. Primea exact ceea ce voise, un refugiu şi o 
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satisfăcătoare parteneră de pat. Nu voise dragoste. Dra- 
gostea dintre un alb şi o persoană de culoare, în Ame- 
rica, nu putea să ducă decit la o tragedi 

După săptămini de vagă, nedefinită dezamăgire, rea- 
liză că ceea ce îi lipsea era confortul. Casa perfect mo- 
bilată era lipsită de viaţă, un muzeu de stil. Nu era nici 
confort acolo, nici căldură omenească, Nici măcar în 
căldura patului lui Cecile. 

Val dorise o liniște împărtăşită ; în loe de asta eran 
două tăceri distincte. Voise ris, argument, conversaţie, 
descoperire, confuzie, înțelegere. 'Tovărăşie umană. Dar 
perfecțiunea era rece și incoloră. 

Cecile îi servi gumbo într-o seară, şi Val se gindi la 
gumbo-ul pe care îl miîncase cu Mary în centrul co- 
mercial al orașului. Acela era, adică fusese, cel mai bun 
gumbo din New Orleans. Abia atunci realiză cit îi lipseau 
ceasurile pline, neorganizate, neplanificate, pe care le 
petrecuse cu Mary MacAlistair, 

Rise de el însuși. După toate acele complicate aran- 
jamente la care apelase ca să o trișeze, ciștigase tot ea 
jocul, la urma urmei. Ar fi dat orice ca s-o înlocuiască 
pe desăvirşita Cecile, seducător încolăcită pe canapeaua 
Directoire, eu stearsa, ciudata Mary, care călca în baltă 
fiindcă voia să vadă culoarea cerului. 

Ce glumă pentru călătoritul, educatul Saint-Brâvin. 

Simţul ridicolului vieţii îi fusese prea mult adormit, 
Acum rideu de el insuşi şi asta îl vindeca. Rolul pe care 
il jucase de Mardi Gras era pentru el o culme a comi- 
cului, nu ceva dezgustător, Urmărirea bogatei moşteni- 
toare din Charleston era o farsă încintătoare, nu acţiunea 
dezgustătoare a unui vinător de avere. Se distra cu aşa 
zisele lui insuccese la umbra cărora îşi realiza scopurile. 

funca lui pentru rețeaua clandestină era singurul lucru 
serios. Dar nu-i secase simţul umorului, 

Continuă să ridă de el însuşi. Îi făcea bine. 
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În acelaşi timp în care Val descoperea treptat aridi- 
tatea casei stil Directoire de pe strada Saint Peter, casa 
din Carrollton devenea un adevărat refugiu pentru Mary. 

Nu avusese niciodată o casă a ei proprie, nici măcar 
o cameră pe care să o mobileze așa cum dorea. Casa, pe 
care o primise în -urma unei tragedii, deveni curind o 
sursă de bucurie, de îndată ce canapeaua lui Jenny Lind 
fu adusă acolo. Canapeaua făcea ca restul mobilelor din 
încăpere să arate greoaie şi învechite, așă incit Mary se 
decise să le înlocuiască. 

Interesul de la inceput se transformă în hotărire, 
hotărîrea în acţiune, care-i lărgi orizontul limitat al 
vieţii de toate zilele. Vorbea cu producătorii de mobil 
cu anticariatele, cu tapiţerii. cu importatorii și cu vin- 
zătorii de licitaţie, punind intrebări, învățind, adesea fă 
cîndu-şi noi prieteni, 

Uneori dădea și peste cei vechi. În fiecare zi dădea 
o raită pe lingă standurile dărâpănate de la marginea 
centrului comercial, studiind fel și fel de obiecte vechi, 
descompletate, uneori furate, expuse acolo pentru vin- 
zare. Într-o zi, pe cind se tirguia pentru o lampă de 
alamă aproape intactă, auzi un ris cald şi o voce fa- 
miliară spunînd : 
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— Spune-i că aj să i-o azvirli în cap dacă nu ţi-o 
vinde mai ieftin, 

Era Joshua, negrul acela uriaş care o dusese la vă- 
duva O'Neil atunci cînd nu avea încotro să se îndrepte. 

Mary aproape îl îmbrățişă. 

— Sînt așa de bucuroasă că te văd, Joshua. Ce-ai 
mai făcut ? Hai să luăm o catea şi să vorbim. 

— Ei acum, domnişoară, eu ştiu mai bine cum stau 
lucrurile, Nu putem sta amindoi la aceeaşi masă. Duce- 
ți-vă sus pe dig și eu am să aduc cafeaua, ca şi cum 
dumneavoastră ați fi camandat-o. 

1— Să-ţi aduci una şi pentru tine. 

— Nu vă supăraţi, există ceva mai bun decât cafeaua 
pentru Joshua. 

Vorbiră peste o oră. De fapt Mary vorbi cel mai mult. 
„Atitea i se întimplaseră de cind Joshua o lăsase în grija 
politistului pe Canal Street, Îi povesti despre Irish Chan- 
nel şi Madame Alphande, despre magazin, despre Hannah, 
Albert, baroană. Nu-i pomeni de Valmont. 

În cele din urmă îi spuse despre casă, Şi despre 
Louisa, 

Îi dădură lacrimile în timp ce vorbea. Nu făcu nici 
un efort să şi le oprească. 

— Domnişoa 

Joshua era alarmat. 

— Nu, scînci Mary, nu fi supărat. N-am putut să 
pling pină acum. Voiam, dar n-am putut. 


Încetul cu încetul, „casa puşcă“ prinse culoare, vioi- 
ciune şi farmec, Banii strinşi de Mary se duceau pe 
mobile, covoare, draperii. Se gindea tot mai puţin la 
vremurile în care voia să-i ofere aceşti bani lui Val, ca 
zestre a ei. Furia pe care o resimțea împotriva lui, ca şi 
a tuturor celor care o năpăstuiseră, era înlocuită de preo- 
cuparea pentru casă. Redevenise vechea Mary, veselă şi 
entuziastă, În aparenţă. 

În interior devenise grijulie, învățase să se ferească. 
Nu mai permitea nimănui să se apropie prea mult de ea, 
de frică să nu fie iarăşi rănită. Îşi făcuse ei însăşi această 
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promisiune. Era singură şi prefera să fie astfel. Casa şi 
munca ei erău tot ce avea nevoie 

În aprilie, cind grădinile din Piaţa Jackson fură ter- 
minate, baroana se întoarse în Frânţa. Îi dărui lui Mary 
cele patruzeci de cărți pe care le ţinuse în apartamentul 
ei din New Orleans. Și ii vindu biblioteca din lemn de 
trandafir în care le păstrase. 

Mary nu regretă s-o vadă plecind. Orele pe care le 
petrecea cu ea la cafea la sfirşitul fiecărei zile le putea 
acum dedica problemelor casei. 

Şi micii grădini din spatele ei. Zilele se facusera mai 
lungi, și cînd se întorcea acasă de la lucru mai era inci 
lumină. Tăie capetele plantelor agățătoare şi crengutele 
copacilor care atirnau peste pereții grădinii şi le 
transformind terenul din faţa ușii ei intr-un mic pare. 

Ziua nu-i ajungea să facă tot ce ar fi vrut. Chiar 


şi atunci cind sezonul se încheie, magazinul era incă 


destul de aglomerat ca să-i înghită timpul. Se simţea de 
parcă ar fi furat ora aceea de la mijlocul zilei în c 
se ducea să vadă mobile şi diferitele accesorii. Avea 
după-amiaza de miercuri liberă; dar intotdeauna tre- 
buia să meargă în prea multe locuri,-să vorbească cu 
prea multe persoane, să se uite la prea multe lucruri, 
Din toate zilele săptăminii, miercuri era ziua ei pre- 
ferată, fi plăcea să fie ocupată în fiecare secundă. Apoi 
era atit de obosită încit adormea pe dată ce ujungea 
în pat. 

Pe douăzeci aprilie era Paștele. Mary lucra dimi- 
neața în. grădina ei și după-amiaza la magazin, Sunetul 
clopotelor o făcu să-şi amintească de pensionul mănăs- 
tirii, dar îşi alungă amintirea. În viaţa ei nu mai era 
loc pentru practicile religioase. Cind avusese cea mai 
mare nevoie de Dumnezeu, acesta păruse că nu există 
Acum nu mai avea ea nevoie de El 

Nu avea nevoie de nimeni, 


Valmont întrebă de Mary cînd veni să-şi ia portretul 
Albert îi trimisese şase mesaje ca să-i amintească de 
portretul care era gata. 
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Mary nu era acolo, îi răspunse Albert. Era liberă în 
după-amiezile de miercuri, Val se simţi şi dezamăgit şi 
ușurat, totodată. N-ar fi ştiut ce i spună lui Mary 
da ar fi întilnit-o. Dar i-ar fi plăcut s-o întilnească 

Albert supraveghe încărcarea portretului în căruța 
care urma să-l ducă la Benison, In timp ce el şi Val 
alături, supravegheau încărcarea îl întrebă pe acesta dacă 
vorbise cu bancherul lui vadă tablourile 
colecţiei Sazerac. 

— Dumnezeule, um uitat, domnule Rinck. O s-o fac 
chiar, acum, nu uit iarăşi. Oamenii mei ştiu și 
mi ducă portretul, 

i o luă la goană pe trotuar. Erau prea multe amin- 
tiri legate de Rinck. Val era bucuros să scape de el 

In schimb, Julien Sazerac era incintat să-l vadă pe 
Val. Mai descoperise un ca] de vinzare. 

— 0 iapă, Valmont, urmașa unor campioni. Nu poţi 
urmași un armăsar ca Nour de Ză- 
padă. Ar trebui să incepi să-ți creşti învingătorii de 
curse, nu să ti-i cumperi. 

Val medită: la genealogia iepei, adăugată bineînțeles 
la preţ, şi o cumpără pe loc, fără s-o vadă. Nu-i plăcea 
Julien, dar avea incredere in el. Uită cu totul de Albert 
Rinck, pină ce Julien turnă băutura în pahare ca să pe- 
cerluiască tirgul și toastă : 

— Pentru familia şi culorile casei de Benison. 

Atunci Val îşi aminti de Albert și-i povesti despre 
icesta lui Julien, 

Avea noroc, spuse Julien. Acum chiar că era timpul 
potrivit să meargă la casa familiei lui. Mama şi sora lui 
crau plecate, vizitindu-l pe fratele lui Julien la plantație 
acestuia, Mizgăli o notă pentru majordomul casei. 

i asta pictorului ăluia, Val. O să poată intra 


— Fii un prieten devotat și trimite-i-o printr-un me- 
er de-al tău, Julien. I-am promis lui Pepe Lulla o 
lecţie de umilință, 

Julien îşi sună secretarul şi-i dădu instrucţiuni în 
privința notei. Apoi se duse pe Aleea Bursei, cu Val, să 
înfruntarea de scrimă. Îl considera pe Saint- 
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Brevin un măgar afectat și plictisitor, Dar minuia spada 
ca un înger. 

Julien se inșelase. Celeste Sazerac era la fratele ei, 
dar Anne Marie Sazerac se hotărise în ultimul minut 
să nu se ducă. Chiar și o vizită ca să-și vadă fiul era 
un stimulent prea puternic, care-i depăşea depresiunea 
și obișnuita singurătate. Şi nevoia de a vegeta paşnic, 
între viață şi moarte, datorată dozei crescute de lau- 
danum. 

Nu înțelese ce făcea Albert Rinck în casa ei. Cind 
acesta îi relată că venise să vadă tablourile soțului ei, 
ii spuse că soţul ei era mort de ani de zile. 

Albert fu răbdător, deși ardea de nerăbdare să vadă 
ce conţineau ramele dreptunghiulare umbrite de pe pe- 
rete, Îl frigeau degetele să tragă de cordonul draperiilor, 
să lase să intre lumina, 

Explică din nou cine era, de ce fiul ei scrisese nota 
și ce voia. 

Lui Anne Marie Sazerac ii venea greu să se con- 
centreze. În final înţelese. 

— Ah, zise ea, vrei să-i vezi pe Fragonarzi. 

Albert sări în sus de emoție. Nu se aștepta să vadă 
tablourile unuia dintre marii maeştri. Abia își mai putea 
aminti cite ceva din limitatul lui vocabular francez. 
Dădu din cap, aprobator și vehement. 

Madame Sazerac făcu un gest către alcovul din apro- 
pierea căminului ; 

— Acolo este unul. 

Albert se apropie de cordonul draperiei. 

— Nu! spuse Anne-Marie. Razele de soare îmi rä- 
nese ochii, 

Albert îşi adună toate resursele de răbdare şi per- 
suasiune,” Se lăsă in genunchi şi imploră. În cele din 
urmă obținu ce voia. 

Era după-amiaza tirziu şi lumina era înăbușită. M: 
Jame Sazerac clipi dar nu simţi nevoia să-şi acopere oc! 

Albert respiră adinc, să-şi revină. Apoi se întoarse 
de la fereastră şi privi camera. 


Mobila era veche. Aurăria şi vopseaua se şterseseră x 


odată cu trecerea anilor. Catifelele şi brocartul care aco- 
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periseră scaunele și canapelele se  decoloraseră. Astfel 
arătau încă şi mai frumoase ; culoarea părea să pătrundă 
din adine, dedesubtul suprafeţei. Cristalele de la can- 
delabru licăriră, parcă bucurindu-se de lumina care le 
chemase la viață, şi florile de pe covorul de Aubusson 
părură că înfloresc. Albert nu vedea nimie din toate 
astea. Gifiia, transfigurat, in faţa celei mai magnifice 
opere de artă pe care o văzuse sau sperase vreodată că 
ar fi putut-o vedea. 

— Credeam că vreţi să: 
nule. Asta la care vă ui 
fost al soţului meu. 

— Vă rog, madame, vă rog. Permiteţi-mi să mă uit. 

În vocea lui Albert implorarea: se amesteca cu ve- 
nerația. 

— Aţi spus că vreţi să-i vedeţi pe Fragonarzi. Nu 
v-aţi uitat la ei deloc, Veniţi să-i vedeți, apoi plecaţi și 
lăsaţi-mă în pace. 

Albert nu putu suporta ideea că nu va fi lăsat să 
se uite după pofta inimii, să studieze fiecare centimetru, 
fiecare umbră, fiecare detaliu, fiecare urmă a pensulei. 
Se gindi ce-ar putea spune ca s-o facă pe madame Sa- 
zerac să se răzgindească. 

— Priviţi, doamnă, miinile din acest portret. Artistul 
pure să insiste ca observatorul să le remarce. Sint, nefi- 
reşti, aproape imposibile. Dar știu că totuși pot exista 
astfel de degete. Fata de la magazinul soţiei mele, par- 
tenera ei de fapt, are degetul mic la fel de lung. 

Madame Sazerac încetă să-l mai tragă de minecă 
Albert se simţi încintat de succesul lui. Pină ce o simţi 
pe Madame Sazerac sprijinindu-se cu toată greutatea de 
braţul lui şi apoi căzind fără cunoştinţă pe podea. Le- 
şinase. 

— Monstrule ! Ce i-ai făcut doamnei ? 

Majordomul dăduse năvală în prag. 

— Michelle! urlă el. René! Valentine! Veniţi re- 
pede. Albert reuşise între timp să fugă. 


* 


vedeți pe Fragonarzi, dom- 
ti acum e un Goya. Și nu a 


Mary tocmai lustruia vasul de argint pe care-l cum- 
părase in ziua aceea cind auzi o bătaie în ușă. Aștepta 
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ă-i fie expedi: o altă ctimpărătură, un dulap pentru 
dormitor, așa că deschise fără să întrebe cine este 

Un domn bine îmbrăcat, complet necunoscut, statea 
în prag. Mary încercă să trintească ușa, fără să reușească, 
fiindcă bărbatul, mai iute, o opri : 

— Vă rog, domnişoară, nu vreau să vă fae nici un 
rău. Vreau doar să vă vorbese o clipă. Nici măcar nu © 
să întru, 

Era după ora opt și era intuneric. Nu era 0 oră li 
care o tinără, singură în ca să vorbească cu bărbaţi 
necunoscuţi, indiferent de ţinuta lor. Mary împinse. şi 


— Domnişoară, vă implor. Știu nu se cuvine, dar 
vă pot explica. Nu avu însă timp explice. O femeie 
îmbrăcată în negru, apăru subit din spatele lui 

— Lasă-mă să văd, strigă ea. 

Se aplecă, trecu pe sub brațul lui întins, se repezi 
spre Mary, apucind-o de manşetă, de incheietura miinii, 
apoi de mina cu care împingea-usa. Degetele ei atinseră 
degetele lui Mary. 

— Ea este! strigă femeia. O ştiu cu siguranță. Draga, 
micuța mea Marie. 

Incercă să o îmbrăţişeze pe Mary, agăţindu-i-se de 
umeri, de gît, de braţe. 

Era inspâimintătoare, numai piele și oase, ca un 
spectru în negru, cu ochii negri strălucind pe o faţă 
albă precum creta. 

„ Mary se dădu înapoi, ferindu-se. Ușa se deschise. 

— Maman!, maman, opreşte-te, maman, 

Bărbatul o prinse de talie. 

— Repede, domnişoară, vā implor. Spuneți-i mamei 
mele că se înşeală. s 

— Vă inşelați, madame. Ați greşit adresa, Nu vă cu- 
nost, nici pe dumneavoastră, nici pe fiul dumneavoastră. 
Vā rog să mă credeți. 

— Numele, strigă femeia. Numele e corect. 

— E un nume comun, maman. Ascultă. Poţi să mă 
asculţi ? Concentrează-te, maman, te rog. O s-o întreb pe 
fată. Acum ascultă ce o să spună. 


1 Maman — Mamă (fr). 
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Mary văzu că bărbatul avea lacrimi în ochi. 

— Care este numele dumneavoastră, domnişoară ? 
Mary MacAlistair ? 

— Da, așa mă cheamă. De ce vă interesează ? 

— Tertaţi-mă. E vorba de mama mea. Crede că sin- 
teţi cineva anume. Vreţi i spuneţi, vă rog, că mama 
dumneavoastră încă mai trăieşte ? 

Mary simţi un fior în ceafă. 


niciodată, A murit cind m-a născut. 
—, Marie, gemu femeia, zbătindu-se să scape din bra- 
tele fiului ei și întinzindu-s braţele spre Mary. 
Bărbatul o strînse şi mai tare. 
— Domnişoară, vă rog, încă o întrebare. Care era nu- 
mele de fată al mamei dumneavoast 
— Nu-l ştiu. E o poveste cumplită. 
Mary simţi că i se scurge tot sîngele din trup. Spuse 
repede : 

„— Poate că vă pot ajuta. Vreţi să ştiţi cine sînt. Şi 
cu vreau asta. Am avut un testament de la mama mea, 
o cutie de lemn. Înăuntru era numele Marie Duclos şi 
adresa Mănăstirii Ursulinelor, Nouvelle Orleans. 

— Doamne sfinte ! gifii bărbatul. E adevărat. 
Se uită cu gura căscată la Mary. 
— Ți-am spus, Julien, ţi-am spus. Și acum uite ce-ai 
făcut cu incăpăținarea ta. Ai speriat-o pe Marie. 
Mama lui nu i se mai zbătea in brațe. 
Îi zimbi lui Marie şi fața ei descompusă deveni deo- 
dată frumoasă, 

— Dragul meu copil, spuse ca cu blindeţe, sint bu- 
nica ta. Te-am căutat atiţia ani, 

— Nu vreţi să intraţi ? spuse Mary. 
Nu știa ce altceva ar fi putut spune. 


E 


— Vă pot oferi cafea, spuse Mary după ce bunica ei 
luă loc pe canapeaua lui Jenny Lind, cu Julien alături, 
ocrotitor. 

— Nu, mulțumesc, draga mea. Vezi ce maniere alese 
are Marie, Julien ? Şi ce franceză perfectă vorbeşte ? Ai 
maniere frumoase, Marie. Aș dori un pahar cu apă. 

Mary se uită la Julien. 

— Domnul ? 

— Ce? Oh... da, mulțumesc, mulțumesc, un pahar cu 
apă, Mary se duse în mica ei bucătărie şi-şi spălă mii- 
nile de urmele lăsate de vasul pe care-l lustruise. Apoi 
turnă apă pentru oaspeţi. Primii oaspeţi în casa ei. 

Întorcindu-se în sufragerie, aşeză paharul cu apă pe 
o măsuţă, lingă bunica ei. 

Puse şi o ceașcă, lingă Julien. 

— Nu am decit un pahar. Locuiesc singură, spuse ea. 

— Numai un pahar, repetă bunica. Biata mieluşică, 

Mary simţi cum spatele îi înțepeneşte. Nu simţea ne- 
voia să se scuze pentru lipsurile din casa ei. Nu-i invi- 
tase ea pe oamenii ăștia. Nu simțea nici o afecțiune pen- 
tru ei. Veniseră prea tirziu. 

— Cred că ar fi „mai bine să începem cu începutul, 
spuse Julien. Nici ar nu m-am prezentat. Mă numesc 
Julien Sazerac, Marie. Unchiul tău, Julien. 
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Sazerac. Mary incepu să spună ceva, işi înghiţi vor- 
bele şi spuse ceva cu totul diferit. 

— Numele meu e Mary, domnule, nu Marie. 

— Oh, nu, spuse Anne-Marie Sazerac. Marie. Prima 
fată s-a numit întotdeauna Marie. Mama ta era Marie- 
Christine. Ai să ai camera ei. Camera lui Marie. Casa 
va fi iarăşi fericită, ca mai înainte. Vino, Marie, hai să 
mergem acasă, 

Îşi întinse mîna spre Mary. 

Aceasta rămase în picioare, ferindu-se de atingere. 

„Pot să vă pun o întrebare, madame ? 

— Dar bineînţeles, Marie. 

— Aveţi o rudă, doamnă, o femeie de virstă mijlo- 
cie, pe nume Celeste Sazerac ? 

— Bineînţeles. E mătuşa ta, fiica mea. Cum de ştii 
de ea ? 

Mary o suspectase pe Celeste din momentul în care 

Julien Sazerae îi spusese cum îl cheamă. Dar chiar și așa, 
era un șoc să-şi vadă suspiciunea confirmată. Îi venea 
greu să creadă că fusese trădată chiar de sora mamei ei. 
"Trădarea lui Celeste era mai rea şi mai crudă ca a tuturor. 
Miinile lui Mary se strinseră in pumni. Vocea i se 
-uţi de furie. 
— Permiteţi-mi să vă spun cum de o cunose pe fiica 
dumneavoastră, doamnă. E o poveste lungă și urită. Cind 
am spun, veţi realiza de ce nu voi putea niciodată 
locui în casa dumneavoasti 
și începu cu începutul, cu caseta care îi fusese tri- 
misă la școală, la mănăstire. Fără emoție povesti despre 
moartea tatălui ei, despre felul în care descoperise că 
mama pe care o credea a ei era de fapt mama ei vitregă, 
despre credința ei că acea casetă are s-o ducă la familia 
ei din New Orleans, 

Fusese naivă, spuse ea, să se încreadă în Rose Jack- 
son, şi plătise pentru prostia ei. 

— N-am să vă povestesc ce înfricoşată am fost, ce 
dezgustată. E destul să vă spun că am reuşit să scap din 
locul acela oribil. 

Mary descrise amabilitatea 
bilitate a musafirei lor. 


ălugărițelor, aparenta ama- 
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— S-a oferit să mă ajute, să-mi recupereze moşteni- 
rea și banii, Am fost foarte recunoscătoare. Chiar si cind 
mi-a spus că nu reuşise să-mi recupereze bunurile, îi mai 
eram încă recunoscătoare, fiindcă mi-a promis că mă ajută 
să-mi identific familia. Numele acelei femei era Celeste 
Sazerac. 

Julien sări în picioare; Cana şi farfurioara căzură pe 
podea şi se făcură țăndări. 

Anne-Marie Sazerac dădea din cap. 

— Nu înţeleg, spunea ea. Nu putea fi Celeste aceea. 
Ar fi știut pe dată cine ești, Marie. li plăcea să mă vadă 
cum deschideam caseta povesteam istoriile femeilor 
“care au stăpinit-o. 

Julien o privi pe Mary, cerindu-i fără cuvinte să aibă 
milă şi să fie răbdătoare cu mama lui. 
tuația e cla spuse el încet. Celeste a 
ştiut. Concentrează-te ai să înţelegi. Celeste a ştiut. 
A tinut-o cu bună ştiinţă pe Marie departe de noi. 

O privi iar pe Mary. ý 

— Jignirea e prea grea pentru a fi iertată, domnișoari 
Îmi veţi permite s-o recuperez în orice fel posibil? Voi 
face tot ce poate face un bărbat, tot ce-mi veţi cere. 

Julien o implorase, și această postură era aşa de străină 
de ființa lui incit Mary simţi un tremur de plăcere. Lasă-l 
să se umilească. Fratele lui Celeste merita să fie pedep- 
si!, fiindcă era fratele ei. 

— Vă implor, domnişoară MacAlistair. Vedeţi în ce 
stare este mama mea. Credeţi-mă, odată a fost o femeie 
fericită, activă, iubitoare. O mamă minunată. Ultimii zece 
ani, de cînd a rămas văduvă, au fost un coşmar. Am vă 
zut cum devenea incetul cu încetul ceea ce este asti 
De zece ani se adinceşte tot mai adinc într-un intuneric 
pe care nici cei mai buni doctori nu-l pot pătrunde. Sin- 
gurul lucru care o interesa a fost să vă găsească. N-a 
vrut să mai iese de ani de zile din casă. Pină, astă sear: 
Cind a venit singură la mine, să mă caute, fiindcă nu- 
mai eu aș fi putut-o duce la dumneavoastră, prin inter- 
mediul pictorului acela. O puteți readuce la lumină, dom- 
nişoară. O puteţi readuce la viață. Vă implor să veniţi 
cu noi, să trăiţi în casa care este a dumneavoastră, cu 
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familia dumneavoastră. Dacă nu vă puteţi iubi bunica, 
cel puţin vă poate fi milă de ea ? 

Anne-Marie Sazerac continua încă să mai dea din cap. 

— Nu înţeleg, repeta ea la nesfirşit. 

Mary privi femeia care îi era bunică. Nu simțea dra- 
goste, nici măcar milă. „Prea tirziu“, îşi spunea în sinea 
ci. „Mi-ar fi putut fi milă de ea, poate chiar aş fi iubit-o. 
La început. Dacă Celeste m-ar fi dus atunci la ea. Dar 
s-au întimplat prea multe. M-am schimbat prea mult. Nu 
vreau să renunţ la ce am ciştigat. Casa mea, magazinul 
meu,/libertatea mea. Nu-i treaba mea să o fac pe madame 
Sazerac fericită, Trebuie să mă gindesc la propria mea fe- 
ricire.* 

— Vă dau cuvintul meu, spuse Julien, Celeste va plăti 
pentru ceea ce a făcut, 

Mary se simţi iar pătrunsă de un fior de satisfacție. 

— Voi veni cu dumneavoastră acum, domnule. Dar 
nu vă promit că voi rămîne. i 

— Vă mulțumesc, domnişoară... Maman, maman, ești 
gata de plecare ? Marie vine cu noi 

Madame Sazerac zimbi, Îi întinse iar mina lui Mary. 
De data asta Mary i-o apucă 


Anne-Marie Sazerac adormi în trăsură cu mina În 
miinile lui Mary, cu capul rezemat pe umărul ei, sforă- 
ind uşor, Zimbea. 

Julien o duse pe brate în casă. 

— Jacques, ii spuse el majordomului, spune-i came- 
ristei să pregătească camera domnişoarei Marie. A venit 
acasă, Şi aprinde toate luminările. Nu va mai fi intune- 
ric în casa noastră. O privi pe Mary solemn. 

— Vă mulțumesc, spuse el. Mă duc s-o duc pe mama 
la ea în cameră. Dacă mă însoţiţi vom merge amindoi 
să descoperim caseta dumneavoastră. 

Uşa de la dormitorul lui Celeste era încuiată. Julien 
murmură o înjurătură, Se dădu un pas înapoi și sparse 
uşa. Mary respiră îndelung, satisfăcută. Zgomotul şi dis- 
trugerea erau o expresie perfectă a furiei ce o cuprin- 
sese. 
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Camera era o imagine a minţii bolnave a lui Celeste. 
Fiecare dulap, fiecare sertar, era încuiat. Julien găsi un 
cleşte şi deschise un dulap. Lemnul se desfăcu cu zgomot. 

— Uitaţi-vă înăuntru pină îl deschid pe următorul, 
spuse el. Respira din greu, faţa ii era roșie. 

— Daţi-mi cleştele, ordonă Mary. Îl voi deschide eu 
pe următorul. Vreau să o fac cu mină mea, 

Atacă un dulap din lemn de trandafir. Braţul îi tre- 
mura. Era un mobilier de valoare, magnific. Dar furia 
contra lui Celeste învinsese, Rise cînd il deschise. 

Julien aduse o lampă. Caseta era acolo. Mary se sim- 
ţea extaziată dar şi dezamăgită totodată. Furia îi dispă- 
ruse. 'Ținea cutia în miini. 

O clipă redeveni vechea Mary, tinjind după o casă 
a ei, o familie, după dragoste, 

Dar clipa trecu. Era singură, se sprijinea pe propriile 
forţe, şi aşa era mai bine, Nimeni n-o putea răni. 

— Vreţi s-o deschideţi ? întrebă Julien. Mă întorc cu 
spatele. 

— Nu găsesc necesar, domnule. Nu am nimic de 
ascuns. 

Mary puse cutia pe un birou şi-i ridică capacul, 

— Totul e aici, spuse ea. 

Apoi văzu că Julien se întorsese cu spatele. 

O întrebă dacă voia să coboare impreună, să discute. 
Mary consimţi pe dată. Erau atitea de spus. 


+ 


După patru ore şi trei cești de cafea își spuseră 
noapte bună. Mary avea o listă cu cele mai apropiate 
rude : i, verișori primari o listă a servi- 
torilor ;  majordomul, grădinarul, vizitiul, valeţii, came- 
ristele. Seara următoare urma să se dea un dineu în fa- 
milie, 

Se căzuse de acord să } se adreseze unchilor şi mã- 
“tușilor pe numele mic şi ei să- spună Marie. 

Află de la Julien că bunica ei era dependentă de un 
derivat al opiumului, laudanum, şi promise că va face tot 
ce putea ca să o dezobișnuiască, li mai promise că o să-i 
spună „Memărek, diminutivul creol pentru bunic: 
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Dar nu promise că va locui permanent în casa Sa- 
zerac; urma să vadă cum vor evolua lucrurile. 

Julien o conduse la ea în cameră. 

— Zăvorăște-i uşa, spuse el. O așteptăm pe Celeste 
abia miine, dar cu ea nu se știe niciodată. Rămin în casa 
asta pină se întoarce. Apoi o să mă răfuiese cu ea. Tu 
nu va trebui să fii prezentă. 

Dar Mary voia să fie. Incuie şi zăvori bine ușa. 

Zecile de lumin: iceau camera la fel de luminoasă 
ca ziua. Era o cameră cu flori și panglici și dantele, o 
cameră pentru o fată tinără. 

„Camera mamei mele“, gindi Mary, şi pentru prima 
oară realiză ce se petrecuse. Era într-o familie, în fami- 
lia ei: Puse caseta într-un fotoliu și o deschise. Unul cite 
unul înșiră lucrurile pe pat. Evantaiul, medalionul, capul 
de săgeată în punga lui uzată de piele, mușchiul spaniol 
invelit în dantelă, mānuşile. 

Ridică mânuşile şi şi le trase pe mină. Familia ei. 

Se întrebă care obiect fusese cel pus de mama ei în 
casetă. Cum o fi arătat mama ei ? 


Memere putea să-i spună. 
Simţi deodată nevoia să vină mai repede dimineaţa. 


— Bonjour, Memere, ţi-am, adus cafeaua, 

Mary ducea tava cu grijă. În dormitorul cu drape- 
riile trase nu putea vedea decit forme intunecate. Se in- 
trebă dacă bucătăreasa o auzise într-adevăr pe bunica ei 
sunind clopoţelul. 

O voce din întuneric o convinse. 

— Marie ? Marie, tu ești ? Vino la Memere, dragostea 
mea. Lasă-mă să te sărut. 

— Vin imediat. Nu pot să văd prea bine. 

Genunchiul lui Mary se izbi de piciorul unei mese. 
Puse tava pe ma 

— Mai întii o 
pot ajunge la tine. 

— Nu! Nu pot suferi lumina... Da, deschide-le, dar 
numai pe jumătate. Vreau să te privesc, 

Mary îşi eroi bijbiind calea spre fereastră. Cordonul 
de la draperii era țeapân de netolosinţă. Trase brusc, şi 
perdelele se destăcură la maxim. Cordonul se rupse, rā- 
minindu-i in mi 


deschid draperiile Memere. Apoi o să 


— Îmi pare rău, începu ea, dar bunică-sa o întrerupse. 
— Nu-i nimic. Nu-i nimic, copilul meu, Vino aici. 
Memăre stătea pe o jumătate de duzină de perne. Părea 
micuță şi fragilă, cu boneta ei mărginită cu dantelă 
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cămașa de noapte cu gulerul imens. Işi întinse brațele. 
Minecile largi ale cămâșii de noapte păreau nişte arii 

Mary se îndreptă spre ea şi se aplecă, să o îmbri 
şeze. Observă că de data asta ochii îi erau limpezi, orien- 
taţi. Poate că era momentul să o interogheze. 

— Draga mea Marie, eşti tare slabă. Aveai ce să 
măninci ? Mama ta nu minca niciodată destul, indiferent 
de cit o cicăleam eu. Unde-i tava ? Este piine şi unt? 
Vreau să măninci tot, şi jambonul, tot. Pune-ţi mult 
zahăr în catea. 

— Dar e tava ta, Memere. Eu am luat deja micul 
dejun. 

— N-are importanţă. Ai să mai iei unul și apoi am 
ă mai aducă o tavă. Mănincă, mielușica mea. 
Asta o să mă facă foarte fericită. 

Mary se făcu că n-o aude. Se sculase de citeva ore. 
Şi brioșa de la micul dejun fusese delicioasă. 

Apoi, voia să întrebe despre mama ei. Cercetase totul 
in dormitorul ei, privind fiecare lucru îndeaproape, fără 
să găsească insă nici o cheie, nici un lucru, nici o carte 
rare să fi aparţinut mamei ei. 

— Și mama mea era slabă, ca mine? Vrei să-mi 
povesteşti despre ea, Memere ? 

Ochii bunicii se umplură de lacrimi. 

— Cit mi-a lipsit, șopti ea. Am iubit-o cel mai mult 
dintre toți. Pe Marie-Christine, Era cel mai frumos copil 
din lume. Oh, am fost atit de fericită cind s-a născut. De 
fapt nu mi fi păsat nici dacă ar fi fost hidoasă. Am 
mai avut cinci” fii. Cinci copii, toți băieţi. Soţul meu era 
bucuros. Fiii erau puterea unui bărbat, spunea el. Dar 
u mă rugam să am o fată. Chiar şi atunci cînd doi dintre 

icți au murit, mă rugam ca următorul copil să fie o 
în cele din urmă rugăciunile mele au fost as- 
tate. Am avut-o pe frumoasa mea Marie-Christine. Nu 
şi pleşuvă, nu avea feţişoara încreţită, ca alţi 
„ Pielea îi era albă ca laptele şi capul îi era plin de 
Negru ca noaptea, creţ, pe fruntea ei dulce. Ochii 
ii erau, bineînțeles, albaştri, cum sînt ai tuturor co- 
piilor, la început. De un albastru adinc, culoarea panselei. 
Numai tirziu s-au închis și au devenit căprui. Începusem 
ui cred că or să rămînă de culoarea panselei, Dar într-o 


să 
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, şi căprui. Mari, 
, puși pe pozne. Era un drăcuşor, dar unul 


Vocea doamnei Sazerac se estompă. Părea că se pier- 
duse în amintiri, 

— Cum era ? întrebă Mary, aducind-o la subiect. 

Bunică-sa chicoti. 

Era foarte obraznică. Incăpăţinată. Nu-i era frică 
de nimic, Făcea tot ce făceau şi fraţii ei. Se purta ca 
un băiat. Nimeni nu putea însă să rămină supărat pe 
Marie-Christine. Întotdeauna ridea, întotdeauna era atit 
de fericită, de iubitoare. Tot ce avea de făcut era să 
ceară iertare, şi cea mai aspră inimă se muia, Pină cind... 
pină cind... 

Riuri de lacrimi începură să şiroiască pe obrajii lui 
Memere. Păreau nişte perle transparente. Începu să sco- 
tocească prin harababura de pe măsuţa de lingă pat. 

— E timpul să-mi iau medicamentul, Marie. Sună 
să vină Valentine. Ea mi-l pregăteşte. 

Mary o prinse de mină. 

— Valentine o să vină într-un minut, Memere. Po- 
vesteşte-mi despre mama mea pină vine. S-a făcut fru- 
moasă cînd a crescut? Cum l-a întilnit pe tata? S-au 
iubit mult ? 

Anne-Marie Sazerac își întoarse capul. Umerii îi tre- 
murau, cum era zguduită de suspine. 

— Nu pot, nu mai pot vorbi. E prea multă lumină, 
mă dor ochii. Valentine ! Trage draperiile! Mă doare 
inima, Valentine, Dă-mi medicamentul. 

Mary lăsă mîna bunicii, aşezindu-i-o pe pat, alături. 
Apoi se sculă cu o smucitură și părăsi încăperea. 

ÎI găsi pe Julien în biblioteca în care vorbiseră cu 
o seară în urmă. 

— Nu pot rămîne aici, anunţă ea. N-o să meargă. Am 
făcut ce mi-aţi cerut, domnule. I-am dus tava, i-am zis 
Memere, am lăsat-o să mă sărute. Acum că s-a seulat, 
a sunât după laudanum. N-o să fiu infirmiera unei opio- 
mane. O să muncesc, cum am făcut şi mai înainte, şi 
după program o să mă duc la propria mea casă. 

Julien o imploră să ia loc, să reflecteze, să se cal- 
meze. 
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— Nu se poate vindeca într-o zi, Marie. Spune-mi, 
te-a recunoscut ? 

— Da, şi s-a bucurat să mă vadă, sint convinsă de 
asta. Mi-a spus că trebuie să mănînc dejunul ei fiindcă 
sint slabă. Spurea că mama mea nu mînca niciodată 
destul. Apoi am rugat-o să-mi povestească despre mama ; 
a vorbit un minut şi dintr-o datâ a început să-şi caute 
doctoria şi să strige să închid draperiile fiindcă o dor 
ochii, confundindu-mă cu camerista ei. 

Julien o apucă pe Mary de braţ. 

—, Vrei să spui că draperiile erau trase ? 

— Da, eu le-am tras. 

— Şi ţi-a dat voie ? 

— Bineînţeles. Era întuneric ca noaptea în cameră. 

Julien își duse amindouă mîinile la piept. 

— Fata mea dragă, e un miracol. Draperiile acelea 
n-au mai fost trase de șase ani. Realizezi ce înseamnă 
asta ? 

Mary oltă. 

— Încerci să mă prinzi în cursă, asta înseamnă. As- 
cultă, domnule, nu sînt fără inimă mă bucur că m-a 
lisat să deschid blestematele acelea de draperii. Dar tre- 
buie să mă gindesc intii la mine. Eram mai fericită 
înainte, 

— Te rog, aseultă-mă, Marie... Mary. N-o să mă cert 
cu tine. Lasă-mă numai să-ți vorbese despre mama ta. 
Vrei să afli despre ea, nu? , 

— Bineînțeles. 

— Atunci o să-ți spun. Marie-Christine a fost cea 
mai încintătoare şi mai insuportabilă creatură care a pus 
vreodată piciorul pe pămîntul ăsta, Nu era frumoasă, 
deşi toţi o să-ţi spună că era. Arăta ca cele mai multe 
fete creole, cu tenul alb, cu părul și ochii negri. Ceea ce 
o făcea deosebită era spiritul ei. Voia să ştie totul, să 
incerce orice, să facă orice. Era curioasă, ca o pisi 
totul o fascina. Şi iubea acţiunea. Era întotdeauna fericită. 
S-a urcat într-un copac şi a căzut; ne-a speriat pe toți 
de moarte, Apoi a ris de fețele noastre inspăimintate, 
Nu respecta niciodată vreo interdicţie. Chiar şi atunci 
cind ştia că o aştepta o pedeapsă severă, de exemplu 
pentru că nu-și făcea temele. Se juca în loc să şi le facă. 
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Urma atunci să fie pedepsită. Dar imbrățişa şi săruta pe 
acela care urma să o pedepsească și mergea inainte pe 
drumul ei. Era incorigibila și irezistibilă, Maman o 
făt din cale-ufară. Insista să aibă tot ce voia. Chiar si 
tata ceda în faţa ei, deşi era sever cu noi, ceilalţi, Vino 
cu mine, Mary. Vreau să-ți arăt cum era tatăl meu. Te 
rog. Va dura doar un minut. 

Julien o conduse in salon. Trase perdelele, dind la 
iveală aurăria, cristalele și brocartul. Mary îşi ţinu res- 
piraţia de emoție. 

— Asta era lumea tatălui meu: Franţa înainte de 
revoluţie. A reuşit să ia lucrurile astea cu el cind ə 
fugit. A fost singurul care a reuşit să scape ; restul fa- 
miliei a fost ghilotinată. A venit lu New Orleans fiindca 
era un oraş francez. În camera lui era un adevărat 
Versailles unde el domnea de parcă ar fi fost Louis al 
Paisprezecelea, Regele Soare. Cuvintul lui era lege 
şi nu exista derogare. Singura care incâlea acea lee 
era Marie-Christine. Parcă o văd. Se furişa în virful pi- 
cioarelor pe uşa de acolo. Tata şedea intotdeauna în 
scaunul acela mare, ușa că ea venea pe la spate. Apoi îi 
punea miinile la ochi, cerindu-i să ghicească cine 
nise. Tata era un bătrin extrem de demn. N-a renunțat 
niciodată la pantalonii pină la genunchi şi la hainele lungi 
sau la perucile pudrate. Avea peste şaizeci de ani cind 
s-a născut Marie-Christine. Dar ea se juca cu el cum voia. 
„Sint doamna de Pompadour şi tu mă iubeşti mai mult 
decit pe oricine din Franta“. Si probabil că o iubea mai 
mult decit oricine pe lume. Cred că din cauza asta a 
fost atit de crud cind i-a sfărimat inima. li aranj un 
mariaj strălucitor, cu un francez, ca şi el, dar tinăr şi 
chipeș. Se numea Giles d'Olivet. În Franţa ar fi fost 
vicontele d'Olivet. Părinţii îi fugiseră şi ei din cauza 
Revoluţiei, dar fuseseră mai puţin prevăzători decit tata. 
Erau complet săraci. Giles a fost acela care a făcut 
avere. La virsta de douăzeci de ani avea deja o plantație 
de o mie de acri. La treizeci plantația ajunsese de zece 
mii de acri. Atunci a logodit-o tata pe Marie-Christine 


1 Regele soare este supranumele lui Louis (Ludovic) al XIV-lea 
(ned). 
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cu el. Cu o zestre potrivită pentru o regină. În ajunul 
nunţii, Mary, mama ta a fugit cu un bărbat pe care il 
văzuse peniru prima oară in după-amiaza aceea, Acela 
a fost tatăl tău. Tata parcă a înnebunit atunci. I-a şters 
numele din arborele genealogic al familiei, cu rădăcini 
incă din secolul zece, i-a ars‘ hainele și cărțile și breiocii- 
rile din cameră, A interzis să i se mai pronunțe numele 
in casa asta. Ea ne-a scris. Dar el ii trimitea scrisorile 
inapoi. Nu i-a răspuns şi n-a permis nimânui dintre noi 
să-i serie. Cind a primit o scrisoare de la tatăl tău, a 
trimis-o şi pe aceea inapoi Îmi amintesc cu oronre de 
ziua aceea. Marie-Christine era moartă și noi n-aveam 
voie s-o jelim, Mama i-a sărutat picioarele, împlorindu-i 
s-o aducă pe Marie-Christine acasă, să se odihnească în 
cavoul familiei, dar el a refuzat. Acum înţelegi, Mary, 
de ce mama nu poate vorbi despre Marie-Christine fără 
atita durere încît să ceară opiu ? 

Mary făcuse ochii mari. 

— Ce istorie teribilă, spuse ea. Biata bunica. Cel pu- 
țin nu eaa fost crudă, ci tatăl tău. 

Umerii lui Julien se încovoiară. 

— Mama a ajutat-o pe Marie-Christine să fug 
totdeauna îi făcea pe voie. 

Se indreptă si-şi drese vocea. 

— Hai să vorbim despre ceva mai vesel. Există în 
camera asta ceva care nu a venit din Franţa odată cu 
tata, Uită-te în stinga ta, după fereastră. E portretul 
lui Marie-Hélène Vejerano, bunica bunicii tale. Ea este 
aceea care ne-a ajutat să te găsim. Uită-te la miinile ei. 

Mary privi portretul şi respirația i se opri. Miinile 
din tablou erau mîinile ei. Si țineau evantaiul care era 
moştenirea ei. 

— Ai să rămii, Marie ? întrebă Julien 

— Da. 


In- 


Mary se duse la magazin să vorbească cu Hannah şi 
Albert, Aceştia se bucurară de norocul ei. 

— Nu sint incă sigură dacă e bine sau e rău, spuse 
y, dar am promis că o să stau un an. Deși i-am 


Ma 
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spus unchiului meu... mi se pare atit de straniu să-i 
spun așa... i-am spus că voi continua să lucrez pină ce 
voi pregăti pe cineva care să-mi ţină locul. Sint sigură că 
vom putea găsi o funcţionară bună la un alt magazin, 
iar salariul ei va fi cu mult mai mic decit partea mea 
din profit. N-am nevoie de bani; Julien îmi va da nişte 
acţiuni şi voi avea mai mult decit aş putea vreodată 
cheltui, 

Hannah şi Albert schimbară priviri vinovate. 

— Și noi trebuie să-ţi spunem ceva, Mary, spuse 
Hannah. Ne-am hotărit să mergem acasă. După ce Albert 
a văzut tabloul lui Goya în casa bunicii tale a simţit 
nevoia să meargă să studieze în Europa. 

— E worba de tehnică, spuse Albert, totul e doar 
tehnică, sint sigur de asta. Îmi lipseşte un instructor 
de prima clasă care să-i cunoască pe vechii maeştri. 
Mi-am putut închipui cu exactitate cum procedau cînd 
am văzut originalele în fața. ochilor. Trebuie doar să 
învăţ tehnica pe care ei au folosit-o. Problema mea a 
fost că profesorul din Philadelphia nu avea decit o copie 
după care să ne înveţe. 

— Am economisit destul din profiturile mele ca să 
locuim cel puțin un an în Spania, spuse Hannah. Sau la 
Londra, şopti ea, N-am să învăţ niciodată spaniola. 

— Când aveţi de gând să plecaţi ? întrebă Mary. 

— Cit de curind posibil, îi răspunse Hannah. Chiria 
pentru apartament şi magazin a fost plătită pină la 
sfirșitul lui mai. Mai avem aproape trei săptămini. Destul 
timp ca să ne pregătim. Inclusiv să vindem inventarul 
din magazin unei alte croitorese şi să reglăm conturile 
cu Cecile. 

Hannah urma să aibă grijă de toate, aşa că Mary era 
mai mulțumită decit s-ar fi putut spune. 


s 


Julien Sazerac se plimba de-a lungul holului cînd 
Mary 'se întoarse la casa de pe Royal Street. 

— A mers totul bine? întrebă el. Ai să poţi rezolva 
în curind cu magazinul ? 
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— Mai curind decit mă aşteptam, răspunse Mary. S-a 
terminat. Era copleșită. Magazinul insemnase mult pen- 
tru ea. , 

— Asta e o veste extrem de bună, numai că nu bātu 
din palme Julien. Am și eu veşti bune. Celeste s-a întors 
în timp ce erai plecată. Din fericire, mama moţăia și n-a 
auzit nimic din scena teribilă care a avut loc, Celeste 
nu va mai veni aici, Mary. Am îndepărtat-o. E un loe 
numit Natchez, mai potrivit pentru felul ei de boală. 

Mary încercă să nu-și imagineze ceea ce Julien de- 
numise o „scenă“, Încă mai erau cioburi de oglindă pe 
podea, și pe perete rămăsese un pătrat mare de tapet 
inchis la culoare pe locul în care fusese oglinda. Toa 
mobila din hol fusese luată, impreună cu covoarele. Ju- 
lien îşi schimbase hainele, O minecă a hainei îi era um- 
flată, de parcă un bandaj gros i-ar fi acoperit antebraţul. 

— Pamilia Rinck s-a dus, Celeste s-a dus, Ce simplă 
devine viața mea, spuse Mary. Mulţumesc, Julien, 

Nu făcuse nici un efort să-şi ascundă sarcasmul atunci 
cînd pronunţase cuvîntul „simplă. 
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luă la revedere, reamintindu-i lui Mary că 
familia urma să se adune la cină, în seara aceea, Servi- 
torii pregătiseră totul, o asigurase el. Aşa că nu avea de 
ce să se frăminte. 

Casa era foarte liniştită, 

„Nu am de ce să mă frămînti. Gindurile lui Mary erau 
ecourile vorbelor lui Julien. Mai precis ar fi fost că nu 
avea nimic de făcut, Nu-şi amintea să mai fi tost vreo- 
datà un timp in care să nu aibă nimic de Urcă 
în camera ei să-și aleagă o rochie pentru seară. Trebuia 
să o şi calce ; împachetase totul în grabă. 

Dar toate cele patru rochii ale ei erau spălate şi căl- 
cate. Arâtau foarte mici în dulapul imens. 

Se hotări să se spele pe cap. Asta va dura încă zece 
minute, 

Începu să caute bucătăria ca să-și încălzească apă. Dar 
se opri după primele trei trepte. Nu mai era la Carrolton 
sau în Irish Channel. 

Sună să vină o cameristă. 

— N-o să mă obișnuiesc niciodată cu sistemul ăsta, 
îşi spuse ea cu voce tare, 

Ar fi dorit să fie in Carrolton. Grădina avea nevoie 
să fie îngrijit 


452 


* 


Nevasta lui Julien vorbea, frații lui vorbeau, toată 
lumea vorbea cu toată lumea. În timp ce Mary MacAlis- 
tair își spăla părul, toți creolii din New Orleans vor= 
beau despre dramatica descoperire a nepoatei; Sazerac în 
casa din Carrolton. 

„Funcționară într-un magazin, inchipuie-ti! Mi-o 
amintesc foarte bine. M-am gindit de atunci că avea un 
aspect prea aristocratic ca să fie funcţionară intr-un 
magazin“ 

„Fiica lui Marie-Christine, gindește-te: Crezi că e la 
fel de frumoasă ca mama ei ? Sau la fel de îndărătnică 2% 

„Se spune că Celeste Sazerac s-a dus la o mănăstire, 
drept recunoștință că s-a răspuns rugăciunilor ei și i s-a 
găsit nepoata.“ 

„Se spune că draperiile de lu camera lui Anne-Marie 
Sazerac sint trase“. 

„Se spune că Julien Sazerac i-a dat un milion de do- 
lari“. 

„Se spune că va fi moştenitoarea lui Anne-Marie“. 


Carlos Courtenay fi trimise poruncă lui Philippe så 
vină imediat la oraș. Era convins că fiul lui adoptiv va 
fi un peţitor favorizat. La urma-urmelor Philippe fusese 
amabil cu Mary atunci cind toți ii intorseseră spatele, 

Jeanne Courtenay Graham simți că îi inţepenește mina 
în timp ce seria invătaţiile pentru serata dansantà de du- 
minica viitoare. Mary fusese prietena ei. Toţi or să moară 
de invidie cînd o să apară pentru prima oară în lume la 
serata ei. 

Prietenul lui Saint-Brevin, preotul fictiv, îşi luă bilet 
pentru primul vapor care se îndrepta spre Europa. 

Valmont zăvori uşile de la camerele lui din Saint 
Louis şi se tolâni într-un scaun, cu privirile ațintite în 
perete, autodispreţuindu-se. Ea incercase să-i povestească 
trecutul ei şi el credea că minte. În loc de adevăr, cre- 
zuse în propriile lui minciuni. O violase din cauza aces- 
tor minciuni. Nu mai putea face nimic ca să repare ne- 
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dreptatea, crima pe care o comisese faţă de ea. Niciodată 
nu l-ar fi crezut dacă ar fi încercat să-i explice. Şi de ce 
să-l creadă ? El n-o crezuse, 

Văduva O'Neil nu spuse nimănui nimic despre Mary. 
Nici Paddy Devlin sau cei doi Reilly. Birfele din socie- 
tatea creolă nu ajungeau niciodată în Irish Channel, așa 
că nu aveau motive să vorbească despre ea. O a doua ne- 
poată a văduvei locuia în fosta odaie a lui Mary. Era 
grăsuţă, cu părul roşu aprins şi ochi verzi, care i se pă- 
rură lui Paddy mai frumoşi decit colinele verzi ale Ir- 
landei. 


Mary își usca părul în mijlocul curţii, unde razele 
soarelui îi cădeau drept deasupra capului. După o ju- 
mătate de oră se auzi strigată de bunică-sa. Madame Sa- 
zerac era îmbrăcată în negru, ca de obicei, dar cu un gu- 
ler de dantelă albă care-i acoperea umerii și pieptul. Era 
vioaie şi fericită. 

— Dragă Marie, îşi distrugi tenul în soare. Stai aici, 
la picioarele mele şi am să-ţi perii eu părul pină are să 
se usuce. Între timp putem vorbi, ca să ne cunoaştem una 
pe alta şi să facem planuri. 

Înainte ca părul să-i fie pe jumătate uscat, Mary rea- 
liză că nu era cazul să se impacienteze fiindcă ar fi avut 
prea mult timp liber. Erau o mulţime de lucruri de fă- 
cut, Anne-Marie îi vorbise despre Operă şi despre teatru, 
despre, vizite de făcut și de primit, despre petreceri pe 
care urmau să le dea sau la care urmau să participe, des- 
pre noile garderobe pentru  amindouă, despre cumpără- 
turi și probe la croitorese şi cizmari, despre verişori de-a 
doua și de-a treia pe care Mary trebuia să-i cunoască, 
toate astea repede. Înainte 
ărăsească orașul pe perioada de vară. 

— Memere e așa de fericită şi de mindră de draga 
ei Marie încît vrea să o prezinte tuturor, ginguri ea. 

Și în timp ce-i peria părul o săruta pe Mary pe creștet. 

Julien sosi mai devreme decit ceilalţi la cină. 

— Cum se simte mama? o întrebă el pe Mary. 
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— Cred că vei fi surprins, 

Şi îi povesti ce se întîmplase după-amiază. 

— După şedinţa cu periatul părului, a spus că o du- 
rea brațul şi a luat un pic de laudanum. Dar nu s-a dus 
să se culce. E neliniștită, dar stăpină pe ea. Cînd am 
coborit o certa pe Valentine fiindcă nu-i putea găsi cer- 
ceii pe care voia să-i poarte la cină. 

Julien îşi duse miinile la piept, felul lui de a-și ex- 
prima emoția, j 

— Niciodată n-am să-ți pot mulțumi cum se cuvine, 
Mari... 

Mary îl privi, impasibilă. 

— Nu te pripi, Julien, După-amiaza asta s-ar putea 
să fie o excepție norocoasă. Vreau să înţelegi anumite 
condiţii asupra cărora trebuie să insist. 

— Tot ce vrei tu, Marie, tot ce vrei. 

Mary simţi că pulsul începe să-i bată mai repede, dar 
se stăpini. , 

— N-are rost să joc rolul unei domnișoare creole, Ju- 
lien. Am fost prea mult timp pe picioarele mele, şi res- 
tricţiile m-au înrăit. Intenţionez să ies singură in oraş 
cînd vreau şi să vorbesc cu cine vreau. Am nişte cunoș- 
tinţe interesante printre comercianții şi meseriaşii din 
oraș. Intenţionez de asemenea să-mi păstrez casa din Car- 
rolton. O să fac un efort rezonabil să mă simt aici ca 
acasă. Dar din cînd în cînd o să mă duc la propria mea 
casă, dacă voi simţi nevoia, 

Julien arăta de-ţi era mai mare mila, dar fu de acord 
ră să argumenteze. 
ceilalți membri ai fa- 
miliei, Mary înţelese ce greu Îi venise lui Julien să i se 
supună. Toată lumea, exceptind-o pe Mémère, se purta 
respectuos cu el, în calitate de cap al familiei pe linie 
masculină. Cuvîntul lui Julien era lege. 

„Dar nu pentru mine“, gîndi Mary. „Cuvîntul meu e 
lege pentru el.“ Simţi că pulsul i se ridică iarăși, dăr îşi 
dădu seama de ce. Era emoția puterii. „Baroana a avut 
dreptate“, își spuse ea. „E mai excitantă decit dragostea. 
Dragostea nu mi-a adus altceva decît durere şi neajuto- 
rare. Acum ţin lucrurile sub control. E infinit mai bine 
aşa“, 
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Fu amabilă şi politicoasă cu abia regăsitele rude. Dar 
nu-i păsa dacă ele o plăceau sau nu. Le memorase nu- 
mele; reușea chiar să atașeze fiecărei feţe numele co- 
respunzător, deși erau atit de mulţi. Sazerac era o fami- 
lie creolă tipică. 

Soţia lui Julien, Eleanore, era o femeie atrăgătoare, 
de treizeci de ani. Era însărcinată şi se mindrea cu cei 
cinci băieți şi cele două fete pe care le prezentă „veri- 
șoarei Marie“. 

Roland, fratele mai mic al lui Julien, era tatăl bun 
a patru copii și tatăl vitreg a doi. Diana, soţia lui, fusese 
văduvă atunci cînd se căsătoriseră, cu şase ani în urmă. 

Bertrand, cel mai tinăr dintre fraţi, era un celibatar 
de treizeci şi şase de ani. Era cel mai ușor de abordat. 
Cind Julien îi prezentă, Bertrand îi sărută mina lui Mary 
şi apoi o luă de braț. 

— Nu te strimba aşa, frăţioare, rise el. Intenţionez 
să-mi iau nepoata la o plimbare, de-a lungul holului. 

Ti făcu cu ochiul lui Mary. 

— Carafa cu whisky e in dulapul din sufragerie, spuse 
el. E așa de păcat că sintem rude atit de apropiate, con- 
tinuă el să vorbească în timp ce mergeau. Problema este 
că ai devenit moştenitoarea secolului, aşa că te-aş vina 
ca pe o potirniche. Julien e cam zgircit cu porţiile noas- 
tre. De fapt nu sint chiar un stricat, Marie, indiferent ce 
ai să auzi despre mine. Îmi place så petrec şi îmi plac 
mai puţin copiii. Acuma toți burlacii din oraș or să facă 
coadă så danseze cu tine. Și cum o să mă pot eu distra 
fără prietenii mei ? În afara familiei sint considerat un 
băiat din cale-afară de drăguţ. Sper că aşa ai să mă 
găsești şi tu. In interior însă, sint un paria. 

Mary îl asigură că îl găsea simpatic. 

De fapt, nu se gindea la el deloc. Era prea preocupată 
de multe alte lucruri, 


În zilele și săptăminile ce urmară, Mary învăță tot 
mai mult despre plăcerile puterii. O duse pe Memăre la 
magazinul lui Madame Alphande, stind lingă ea în salo- 
nașul privat şi sorbindu-și cafeaua, în timp ce Madame 
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Alphande lăuda virtuțile mărfurilor din magazinul ei. 
Mary nu spuse un cuvint, Anne-Marie Sazerac nu ştia 
nimic despre pătimirile lui Mary in atelierul Alphande. 
De ce naiba era Madame Alphande aşa de ner- 
Marie ? întrebă ea în timp ce plecau. 

— Nu ştiu, Memere, răspunse Mary. 

De fapt îşi putea lesne imagina disperarea lui Madame 
Alphande cind vedea cum îi scapă un potenţial de mii 
de dolari, 

— Aşteptaţi, îi spusese fostei ei patroane. O să mai 
aveţi „destul de furcă eu mine. 

Citeva zile mai tirziu privea cum o divizie de poli- 
tisti o arestau pe Rose Jackson şi puneau un anunţ pe 
şa luxoasei clădiri care ii adăpostea bordelul : „Inchis. 
Această proprietate confiscată e de vinzare prin birourile 
Consiliului Municipal“. 

La cererea ei, Julien spusese citeva vorbe anumitor 
persoane. Ar fi făcu orice îi cerea. Mary era aproape miş- 
cuță de fericirea lui la cel mai mic pas pe care îl 
maică-sa pe drumul ei de întoarcere spre lume, 
İn fiecare zi Memere petrecea tot mai mult timp cu 
Mary, tot mai puţin timp în lumea opiului. Era foarte 
fermă în privința protocolului social. 

— Încă n-ai fost prezentată, scumpa mea Marie, aşa 
că vom refuza toate invitaţiile care-ţi vin de la străini 
Numai petrecerile în familie sint acceptabile pină toamna 
viitoare, cind va începe sezonul tău. 

Dar reţeaua familială includea sute de verișori şi mà- 
tusi și unchi de diferite grade. În mod virtual, fiecare 
persoană din societatea creolă era înrudită cu cealaltă. 
Însăși Memere avea opt frați ; fiecare avea, la rindul lui, 
intre patru şi doisprezece copii; avea deci peste cincizeci 
de nepoți şi nepoate. Cei mai mulţi dintre ei aveau la 
rindul lor familii mari. Mary nici nu încercă să le ţină 
minte. Era mai simplu să le spună tuturor verişori. Și 
mai sigur. Se înţelegea că exista pe undeva vreo legături y 
vrut o familie“, își aminti ea, „N-ai dreptul să te 
plingi dacă s-a nimerit a fi cu mult mai mare decit ți 
imaginat-o“, 

Ieşirile zilnice cu Mémère, la o cafea și la niște pră- 
jituri la verişoara cutare sau cutărică ar fi fost mai puţin 
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plictisitoare dacă altă jumătate de duzină de verişori n-ar 
fi venit să ia cafeaua la Memere în aceeaşi zi. 

Mary se bucura de apropierea lunii iunie. Cei mai 
mult dintre verişori părăseau oraşul în timpul verii. 

Se bucura și pentru faptul că prietenii burlaci 
Bertrand nu puteau incepe să-i acorde atenţie pină 
nu era oficial prezentată în societate. Nu era pre; 
pentru asta. Și nu știa dacă va fi vreodată pregătită. 

Sosiseră trei scrisori de la Valmont. Mary le înapoie 
nedesfăcute. Şi încercă să nu se întrebe ce-i scrisese. 

Încă nu ştia cum s-ar fi putu răzbuna pe el. Rose 
Jackson şi Madame Alphande erau uşor de învinuit şi 
de pedepsit. Dar furia și ura pe care o resimțea față de 
Valmont. Saint-Brevin cereau să i-o plătească mai din 
greu. Şi trebuia să fie răzbunarea ei, cu miinile ei. Prin 
puterea ei. 

Mary se gîndea adesea la Michaela de Pontalba în 
săptăminile în care-şi exersase puterea în noul ei rol de 
moștenitoare Sazerac. 

Remarca privirile şocate atunci cind mergea fără in- 
soţitoare pe stradă sau cind era vâzută rizind și vorbind 
cu vînzătorii şi negustorii de haine vechi din centrul co- 
mercial, Şi baroana şocase New Orleans-ul. Şi se bucu- 
rase să o facă. Aproape la fel de mult ca Mary. 

Odată cu sosirea lunii iunie, Vieux Carre se goli, Tava 
de argint de pe masa din hol era plină cu cărţi de vizită 
lăsate de verișori. „P.P.C.“ scria în colțul uneia. „Pour 
prendre congé“! era un rămas bun oficial, ca şi „To 
Take Leave“ 2, pînă la toamnă, în timp ce noi cărţi de 
vizită anunțau că posesorii lor se întorseseră în oraş. 

— De ce nu te duci cu maman la lac, Marie ? îi su- 
geră Julien. Avem un hotel incîntător acolo. Ai să ai 
cele mai bune camere, și ceilalți oaspeţi sint persoane 
cunoscute. 

Mary îşi reprimă un tremur, Avusese parte de prea 
mulţi verişori. 

— Poate mai tirziu, Julien. Memere vrea să redeco-— 
reze casa înainte de sosirea toamnei, Plănuiește să dea 


lui 
e 


1 Pour prendre congé — Ca să ne luăm concediu (fr.). 
2 fo Take Leave — Ca să ne luăm concediu (engl). 


458 


nişte recepții în timpul sezonului. Cred că pe amîndouă 
ne-ar bucura mai mult să umblăm după draperii şi ta- 
pet decit o vacanţă la lac. 

Julien se dezumflă. 

— Bineînțeles, în ceea ce o priveşte pe maman. Dar 
am o responsabilitate față de tine, Marie. E pericol de 
febră galbenă în timpul verii. 

— Nu-ţi fă griji, Julien. Am avut febră galbenă. Nu 
m-a deranjat deloc. 

„Julien e la fel de prost ca Berthe Courtenay“, gîndi 
Mary. „Nu înţeleg de ce oamenii ăștia se sperie aşa de 
o boală fără importanță Probabil că leșină cînd aud şi 
de pojar.“ 

Se întreba de asemenea cum îi căzuse lui Berthe scan- 
dalul în legătură cu Jeanne. La toate cafelele verişorilor 

se şoptea pe sub evantaie, cu sprincenele ridicate. Se 
spunea că la serata dansantă pe care o dăduse, Jeanne 
avusese o comportare revoltător de indiscretă. Mary nu 
fusese acolo să o vadă. Invitaţia lui Jeanne fusese refu- 
zată. Un văr mai apropiat dădea o petrecere chiar în 
acea seară. 

Lui Mary îi părea rău pentru Berthe, Jeanne era toată 
viața ei. li părea rău şi pentru Jeanne. Societatea era 
viața ei şi urma să fie alungată dacă nu-și schimba 
comportamentul. În ciuda certei din casa din Carrolton, 
Mary simţea un fel de loialitate faţă de Jeanne. li fu- 
sese prietenă, în felul ei egoist în care înţelegea priete- 
nia. 

Dar Mary nu avea milă pentru Carlos. Era duşma- 
nul ei. Îl văzuse la o petrecere şi se prefăcuse că nu-i 

bservă plecăciunea. Faţa lui ruşinată făcuse să i se ri- 
dice pulsul. Aceeași senzaţie de putere. 


. 


Pe cinci iunie era ziua de naştere a lui Mary. Îm- 

inea șaptesprezece ani. Îi ceru bunicii o favoare cu 
eastă ocazie, Nu petrecere, nu familie. Numai ele două, 
sărbătorească împreună. Memtre plinse, și de fericire 
şi de supărare. 
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—Ești o scumpă fiindcă vrei să fii cu mine, Mari 
În special la aniversarea celor șaptesprezece ani ai tăi 
Mama ta a plecat înainte de a împlini virsta ästa. 

- Mary o sărută. 

— Sint eu aici acum, Mémère. Odihneşte-te in după- 
amiaza asta. Deseară o să ne imbrăcăm rochiile cele 
noi și o să bem șampanie, 

În acea după-amiază Mary se pregătise să facă ‘o 
plimbare lungă. Voia să fie singură. Aproape nu-i venea 
să creadă că in urmă cu doar un an fusese la pensionul 
tirii din Munţii Pennsylvaniei. Atitea se intimpla- 
seră în anul acesta. Simţea nevoia unei retrospective, 
simţea nevoia să privească in urmă la școlărița de Mary, 
apoi la ce devenise şi, in cele din urmă, la ce urma să 
devină. 

Merse de la casa de pe Royal Street pină la clădirile 
Pontalba, Magazinul era acum ocupat de o modistă. Chi- 
riaşii actuali ai fostului apartament al familiei Rinck 
luau masa pe veranda umbroasă, mărginită cu fier for- 
jat. Mary le putu auzi murmurul vocilor. Pe strad: 
ruseră cinci magazine noi. Peste Piaţa Jackson văzu. 
incă trei mese intinse pe verandele celei de-a doua 
clădiri a Michaelei. Strada se umplea treptat de maga- 
zine, apartamentele se ocupau. Bine pentru baroană ! 

Grădina din Piaţă era plină de flori viu colorate. 
Într-un colţ, la umbra copacilor, se ţinea un picnic. Mary 
se gindi la mocirla care fusese odinioară Place d'Armes, 
Iarăşi o notă bună pentru baroană ! 

Se duse pe dig și privi vapoarele incărcind şi des- 
cărcind pasagerii şi mărfurile. Apoi o luă pe dig pină 
ajunse pe docurile de pe Canal Street şi privi vapoa- 
rele de pe Mississippi, cu ornamentele.lor dantelate şi 
aurite. Aici intrase în oraș, cu Rosa Jackson. Aici o gă- 
sise Joshua cind era înspăimintată şi lipsită de adăpost. 

'Traversă Canal Street, trecind pe sub tunelul frunzos 
al parcului central de pe „Terenul neutru“, Îi purtase 
noroc locul ăsta, gindi ea. Pe jumătate american, pe 
jumătate creol, exact cum era și ea. Uneori tinjea după 
o voce care să vorbească englezeşte. La fel cum tinjea 
după orizontul intrerupt de munţii verzi și aerul tare, 
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cu miros de zăpadă. În New Orleans era deja foarte 
cald, chiar şi la umbra copacilor, pe o alee, Temperatura 
ajunsese la douăzeci de grade în luna mai. Astăzi părea 
incă şi mai ridicată, 

'Traversă, îndreptindu-se spre magazinele D. H. Holmes, 
de unde-și cumpărase boneta şi materialul pentru ro- 
chia maron. Se uită la umbrele, îşi alese una albastră 
şi o plăti, scoțind o monedă de aur din poşetă. Costa 
mai mult decit toate cumpărăturile pe care le făcuse 
cînd fusese acolo prima oară. „Ai progresat“, îşi spu- 
we. Rise incet cînd păşi pe trotuar şi deschise micul 
obiect de lux, extravagant, ca să o apere de soare, 

Canal Street era întotdeauna aglomerată, indiferent 
că era cald, era vară, sau vreo calamnitate naturală. La 
un colț, Mary dădu peste mulțimea care înconjura un 
grup de bărbaţi bronzaţi care-şi agitau pungile de piele 
in aer. „Acum abia s-au întors din California“, auzi ea 
un bărbat spunindu-i campionului său. „Asta-i biroul 
de probă a metalelor, unde se cumpără aur“. Barurile 
ă fie pline astă-seară. Și casele de joc și cele de plă- 
„ New Orleans are tot ceea ce ar putea servi nevo- 
ilor şi plăcerilor trupului“. 

„Are“, gîndi Mary. O luă la dreapta la colțul urmă- 
tor. Nu era nevoie să ia tramvaiul ca să ajungă la Carrol- 
lon şi să vadă Irish Channel, așa cum plănuise. Frin= 
tura de conversaţie pe care o auzise îi spusese totul. 
New Orleans-ul îi dăduse tot ce ceruse, Școlăriţa Mary 
venise în căutarea unei familii care o ja sub aripa 
ei ocrotitoare şi să o iubească, O ise, şi încă mult 
si mult, Găsise maturitatea, Şi învățase să se ţină pe 
opriile ei picioare, Învățase să-şi poarte singură de 
„să înjghebeze o afacere de succes, să supraviețu- 
iascā pierderii inocenţei, să se maturizeze, Şi, ca o gra- 
lificaţie, învățase să vorbească frunţuzeşte, la fel de bine 
“a oricine din afara Parisului. Mary MacAlistair, de 
uptesprezece ani în ziua aceea de 5 iunie, 1851, era o 
foarte norocoasă. 
„Sosise timpul să nu mai mediteze la rănile trecutu- 
lui, Parcursese o cale lungă; călătoria se sfirșise, 
măsese în urmă. Cu toate cele bune și cu toate cele 


Se terminase cu toate, Acum era timpul să „privească 
înainte. 

Mergea pe Royal Street. Se întorcea acasă. 

Totul părea diferit acum. Și totul era diferit. Clă- 
direa băncii, pe lîngă care trecu, nu mai era o simplă 
construcţie, impresionantă, cu coloane. Era banca un- 
chiului ei, Julien. Magazinul de luminări nu mai era 
doar un magazin. Pe deasupra lui se aflau camerele 
acelea frumoase locuite de vărul Narcisse. Era fiul su- 
rorii mai mari a lui Memăre, moartă demult. De Ziua Tu- 
turor Sufletelor, Mary pusese crizanteme la mormintul 
ei, alături de buchetul lui Narcisse. Și de florile celor- 
lalți verişori şi copii și frați şi surori. Toate strā 
toate casele, de cărămidă sau de stuc, toţi pereți 
baştri, galbeni şi roz, toate acoperișurile ondulate, de 
țiglă, şi hornurile, porțile: balcoanele, gardurile, toate 
pietrele de pavaj, cărămida și noroiul și praful, toate 
florile şi copacii şi fintinile și curţile interioare, toată 
romanţa şi misterul şi fantomele dim New Orleans-ui 
timpuriu, întregul New Orleans era al ei, era casa ei 
de singe şi de inimă, 

Era a New Orleans-ului. New Orleans-ul era al ei. 

Şi-ar fi putut petrece restul vieţii ascultindu-i is- 
toria, delectindu-se cu secretele şi farmecele lui. 

Paşii îi deveniră mai grăbiţi. Voia să-i spună lui 
Memere ce fericită era fiindcă-i era nepoată. Şi că o iubea. 

Se simți deodată biciuită de o rafală de ploaie, una 
din acele ploi iuți de vară, caracteristice New Orleans- 
ului. Se adăposti sub o terasă. 

— New Orleans-ul are tot ce ar putea cere trupul 
unui om, îi spuse ea, citind, bătrînei negrese care se 
adăpostise alături. Pînă şi casele au în jur umbrele care 
să-i adăpostească pe oameni. 

Bătrina privi ploaia cu un ochi de expertă. 

— O să dureze ceva, spuse ea. 

Și se aşeză pe treptele casei, să aștepte. 

Mary se așeză lingă ea. 

— Iubesc oraşul ăsta vechi, spuse ea. 

— Toți cei care au un suflet în ei iubesc New Orleans- 
ul, adăugă zimbind femeia. 
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Trebuie să ştii, Mary, spuse Memăre, că noi săr- 
bătorim onomastica cuiva, adică ziua sfintului respectiv, 
mai festiv decit aniversarea zilei de naştere. Vom ţine 
o petrecere grozavă în august, de sfinta Maria. 

— Cred că o petrecere minunată e asta, de acum. 

Luau cina pe balconul de fier forjat, pe o masă aco- 
perită cu dantelă, la lumina luminărilor care pîlpiiau 
in bătaia vîntului. Mary organizase cina împreună cu ser- 
vitorii, cind se întorsese din plimbare. 

— Am un motiv special ca să cinăm acum aici, 
Mémère. Cind am sosit în New Orleans era întuneric. Pe 
cind mergeam cu trăsura pe stradă, am privit sus, la 
un balcon și am văzut o fată de vîrsta mea la o masă, 
cu părinții ei. Am invidiat-o așa de mult. Acum mă 
simt de parcă aş fi fata aceea pe care am invidiat-e. 
Oricine ar trebui să mă invidieze acum pe mine. Te am 
pe tine, Memaăre. Și te iubesc aşa de mult. 

— Dragul meu copil... 

Memere plingea. Mary îi luă mina. 

— Nu-ţi dau voie să plingi de ziua mea, Memăre. Nu 
vreau lacrimi. Doar zimbete. 

Anne-Marie Sazerac duse mina lui Mary la obrazul 
ei umed. De data asta zimbetul îi era mai fermecător 
<a niciodată. 
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Cafeaua le aştepta în sufragerie, după cină. Lîngă 
caletieră, pe tavă, se afla o cutie pătrată, învelită in 
catifea. 

— Un dar pentru tine, Marie, spuse Memere, deschi- 
zind-o 
Conţinea două brățări, de fapt o pereche, din aur 
smaralde. 

— Marie-Hélène le purta întotdeauna, spuse Memere. 
li plăcea să atragă atenţia asupra miinilor ei extraordi- 
nare. 

Mary privi portretul bunicii ei. Văzu brăţările, Și 
evantaiul din casetă era acolo. Simţi că portretul prindea 
viaţă. 

— Şi ce mai făcea, Memăre ? Ai cunoscut-o ? Cum era ? 
i-o amintesc foarte bine. Aveam doi; 
cînd a murit. Toate prietenele mele de la 
linelor mă învidiau fiindcă aveam așa o bunic: 
„tică. Călătorise în toată lumea; vorbea limbi de care 

nici una dintre noi nu uuziserăm, Fusese la Saint Pe- 
tersburg, Sao Paolo, Alexandria, Delhi, Constantinopole, 
fusese peste tot, Voiajul ei de nuntă durase cinci ani. 
Eu şi bunicul meu s-au întors acasă, la New Orleans, 
cu trei copii. Bunicul era și el o persoană interesantă, 
numai că noi, copiii, ştiam prea puţine despre el. Fusese 
consilier special al regelui Spaniei şi era plecat cu lu- 
nile în misiuni diplomatice. 

— De ce al regelui Spaniei, Memăre ? De ce nu al re- 
gelui Franţei ? 

— Fiindcă era spaniol, Marie. Regele Franţei nu re- 
prezenta nimic pentru el 

— Atunci de ce locuia în New Orleans ? De ce ar fi 
trimis regele Spaniei pe cineva aici ? 

— Marie, nu ştiai că spaniolii au cirmuit New Orleans- 
ul mai mult timp decit francezii ? 

— Nu pot să cred. De ce nu vorbesc atunci oamenii 
spaniola ? 

— Fiindcă franceza e pe departe cea mai frumoa 
limbă. Spaniolii au fost absorbiți de francezi. Vrei 
afli despre bunicul meu spaniol sau nu ? 


şi 
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— Da, te rog, Memă.re. 

— Foarte bine. Îl chema José Luis. A venit la New 
Orleans cu armata spaniolă în 1769. Obişnuia să spună, 
că o văzuse pe Marie-Helene de pe puntea vasului său, 
cu un telescop, şi-i. trimisese un sărut chiar înainte de 
a acosta. Noi, fetele, găseam asta foarte romantic. Dar, 
fireşte, nu era adevărat. Armatei nu-i ardea atunci de 
trimis săruturi. New Orleans era un oraș francez. Oa- 
menii erau furioși fiindcă aflaseră că regele Louis, re- 
gele lor, îl dăduse vărului său, regele Charles al Spaniei 
Asta, cu ani înainte de venirea lui Jose Luis, Francezi 
nu-i! acceptară pe guvernatorii trimiși de Spania şi nici 
legile spaniole. In cele din urmă îl goniră pe guverna- 
torul spaniol. Regele Charles trimise un nou guverna 
tor. Era un mercenar irlandez, pe nume O'Reilly. Ve- 
nise cu o armada de vase şi două mii de soldați. Îi exe- 
cută pe conducătorii rebeliunii şi-i puse pe toți cetă- 
țenii din New Orleans să-i jure supunere regelui Sp; 
niei. În oraş erau în total trei mii de persoane, incluzind 
copiii, iar din cele trei mii, o mie erau sclavi. Atunci au 
hotărit mama și tata lui Marie-Hélène că fiica lor ar 
li mai bine să se mărite cu un spaniol, 

Mary dădu din cap. 

— Cred că-mi place mai mult povestea cu sărutul 
trimis de pe navă. 

Bunică-sa zimbi 

— E o poveste frumoasă, sint de acord. José Luis 
spunea la fel. L-am auzit cu urechile mele. Dar trebuie 
să le ţii minte pe amindouă, Marie. Povestea frumoasă 
şi pe cea reală. Ai să ai copii într-o zi; poveștile feme- 
ilor care au stăpinit caseta reprezintă moştenirea lor, 
deşi numai cea mai mare dintre fete avea dreptul să stă- 
pinească obiectele. 

Mary privi iàr portretul. 

— Atunci cum îndrăgostit Jose Luis de ea dacă 
nu printr-un telescop ? 

Memere rise. 

— Aici e un mister. Marie-Helene ne-a povestit că 
ducea într-o zi un document la Cabildo, birourile gu- 
vernamentale, ca să fie legalizat pentru tatăl ei, şi că 
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Jose Luis i-a cerut permisiunea s-o însoțească acasă. 
Cind a ajuns, i-a propus să o ia în căsătorie. 

— Nu crezi că e adevărat, nu-i aşa, Memere ? 
Am crezut cind mi-a povestit, dar eram foarte 
tînără. Cind m-am maturizat, m-am întrebat cum de i s-a 
permis unei tinere să se ducă singură într-o clădire pli- 
nă cu bărbaţi. Și de ce s-ar fi însurat un oficial im- 
portant cu o fată de paisprezece ani, cu părinţi săraci 
şi zestre. Dar înainte de a ajunge să mă întreb, 
Marie-Hélène murise, Aşa că n-am mai avut cum s-o 
întreb. 

— Ai fi putut-o întreba pe mama ta. 

— Nici într-o mie de ani, Marie. Mama mea era pri- 
mul copil al căsătoriei lor. Şi nu voia să creadă că ea 
era cauza acestei căsătorii. Se convenise că s-ar fi năs- 
cut în timp ce părinţii ei călătoreau. 

— Ce rea ești, Memere, Asta vrei să le spun copiilor 
mei ? 

— Nu pînă ce nu vor fi destul de mari să înțeleagă, 
scumpa mea. Atunci vor avea dreptul să-și formeze pro- 
priile păreri. Nu e bine să le spui copiilor doar basme, 
Marie. Pot fi derutaţi cind se confruntă cu lumea reală. 

Anne-Marie păru subit bătrină. 

— Spune-mi şi poveştile celorlalte. Comoara lui Ma- 
rie-Helâne era evantaiul. Cui aparţineau mănuşile şi me- 
dalionul ? 

— Destul pentru astăzi, draga mea. Mă doare capul. 
Sună după Valentine. Mai bine m-aş duce să mă culc. 


. 


Mary rămase în salon, lingă portretul lut Marie-He- 
lène. Îşi puse brăţările, apoi îşi întinse miinile înspre 
cele din portret. Erau identice. 

— Mulţumesc că mi-ai dat brățările, îi spuse ea stră- 
stră-străbunicii. „Oh“, îşi spuse în sinea ei, „nici măcar 
nu i-am mulțumit lui Mémère. E primul lucru pe care-l 
voi face miine. 

Stătu mult timp pe un scaun, cu fața la portret. Din 
cînd în cind își privea brățările şi degetele de păianjen. 
Nu-i va mai fi niciodată ruşine de ele. 
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După ce trecu luna iunie, căldura deveni insuporta- 
bilă în oraş. Nori grei, apăsători, păstrau căldura aproape 
de pămînt, refuzind să elibereze ploaia, care ar fi putut 
asigura cel puţin un confort de moment. 

Mary uitase la ce grad de iritare te putea aduce clima 
aceea umedă şi căldura sufocantă. Începu să regrete re- 
decorarea sofisticată a casei pe care ea şi bunică ei a 
plănuiseră pentru lunile de vară. Începuse să se îngri- 
joreze şi pentru Mémère, care petrecea tot mai mult 
timp în camera ei întunecoasă, cu comprese pe frunte 
şi laudanumul la îndemină, 

Valentine ii spuse că bunică-sa fusese intotdeauna 
mai slăbită în timpul verii. Avea nevoie de laudanum ca 
să scape de dificultatea respirării aerului pestilenţial. 

Mary se duse pe dată la Julien. 

— Trebuia s-o duci la ţară inainte de a reveni la 
starea dinainte din care să n-o mai putem recupera, îi 
spuse ea. Cred că o pot convinge să plece acum. Încă o 
săptămină ca asta și nu ştiu dacă aş mai putea-o face. 

— Eleanor şi copiii sint la casa noastră din Golf, O 
s-o ducem miine pe mama acolo. 

— Tu şi cu Valentine o s-o duceţi. Eu trebuie să 
rămin în oraş, Julien. Am făcut prea multe aranjamente 
pentru redecorare. Cineva trebuie să supravegheze lu- 
crările. h 

Julien argumentă, dar Mary rămase neinduplecată. 
Odată ce se apucase de ceva, trebuia să termine. Că- 
zură de acord ca măcar să nu stea singură în casă. Fra- 
tele mai mic, Bertrand, se putea muta în fostele lui 
camere, ca s-o protejeze şi să-i ţină companie. 

Mary era sigură că Bertrand va sta prea puţin acasă 
ca s-o încurce la decorări. 

În ziua următoare o sărută pentru plecare pe bunica 
ci care moţăia, drogată, cu promisiunea că va veni după 
ea deindată ce va termina. 

Apoi se intoarse în casă ca să revadă planul de muncă. 
Totul trebuia făcut mult mai repede acum, cînd nu mai 
cra nevoie să păstreze liniştea din cauza siestei lui 
Memere. Mary devenise interesată, apoi complet im- 
plicată in redecorarea casei. Aproape că uită de căldură. 
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Era interesant să studiezi tot felul de mostre și modele. 
Recompensa pierderea casei ei din Carrollton. Deși fără 
chef, se hotărise să o închirieze eind realiză că nu are 
timp să se ocupe de ea, și acum îi lipsea. În fond, era 
opera ei. 


+ 


Bertrand Sazerac petrecea acasă mai mult timp decit 
se aşteptase Mary. Nu-l deranja harababura, m6bilele 
mutate de colo-colo, ferestrele care erau azi cu perdele, 
miine fără, tablourile şi cuierele pe scări şi pe schele, 
înşirate de la'o uşă la alta. Mary se scuză pentru deranj, 
dar Bertrand rise. 


— Fiecare simte nevoia să se distreze, draga mea. * 


Presupun că amuzamentul doamnelor constă în-draperii 
și rochii, 

Bertrand spunea că își petrecea timpul făcind ce fă- 
ceau toţi domnii creoli. Se afunda intr-o cafenea, la o 
catea şi la o conversaţie cu cine se nimereu pe acolo. 
Se oprea la Bursă să vadă cum îi mai mergeau profitu- 
rile; dădea o raită la licitaţiile de la Rotunda să vo: 
beuscă cu prietenii care se nimereau să fie pe acolo 
intra la bar pentru un-păhărel sau două sau pentru 
prinz ; se ducea la bărbier pentru bărbierit şi manichiură ; 
apoi la croitor, la cizmar, la pălărier, la magazinul care 
avea ultimele nou; in materie de bastoane și de săbii : 
lua lecții de scrimă, urmărind toâte duelurile și antre- 
namentele, se ducea la teatru și lu operă, la luptele de 
cocoşi şi de ctini, la cursele de cai in timpul primăverii, 
la dineuri, recepții, dansuri şi baluri în timpul sezonu- 
lui; cind şi cind mai dădea cite o raită la casele de 
plăceri și la casele de joc. De fapt cel mai mult timp 
il petrecea la jocurile de noroc. La cluburile private pen- 
tru gentlemeni sau la cele mai bune cluburi publice, 
sau la saloanele de joc deschise în fiecare cartier al 
oraşului. Jocurile de noroc, o asigură Bertrand pe Mary, 
erau principala ocupaţie a fiecărui bărbat din New 
Orleans. „Adevărul este“, zicea el, „că sint ocupat zi şi 
noapte, ca o albină. Şi cu toate astea sint cunoscut drept 
un pierde-vară. Numai fiindcă nu merg să joc în fiecare 
zi in același loc, cum se duce Julien la Banca lui sau 
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Roland lu agenţia lui de bumbac. N-am înţeles asta 
niciodată. 

În general, Bertrand lua cina cu Mary. De obicei 
în curte, cu poarta de la stradă deschisă, să intre briza. 

Intr-o seară Philippe Courtenay, văzind poarta des- 
chisă, întră. . 

— Credeam că trebuie să ne intilnim la Hewlett, să 
facem un faro, spuse Bertrand. Ia loc și serveşte o cafea. 

Philippe se înclină înaintea lui Mary. 

— Bună seara, domnişoară MacAlistair. 

Mary îi întinse mina. 

— Mă bucur că te revăd, Philippe. Nu mai fi așa 
formălist, pentru Dumnezeu. Ia loc. Și spune-mi Mary, 
ca şi altădată, 

Philippe îi strinse mina bărbătește. 

— Şi eu mă bucur că te revăd, Mary. 

— N-am știut că voi doi sînteți prieteni, spuse 
Bertrand. Deranjez ? 

— Bineînțeles că nu, spuse Mary. 

Philippe îşi privi virful cizmelor. 

Bertrand chicoti, 

— Ure pină la mine în cameră să-mi iau țigările 

Și plecă mai înainte ca Mary să fi putut obiecta 

— Îmi pare rău, Philippe, spuse ea. Lui Bertrand 
ii place să tachineze, Sper că te-a făcut să te simţi prost. 
Crede-mă, nu m-am gindit nici o clipă că eşti aici ca 
să-mi faci curte, 

— Dar sint, mormăi Philippe. 

Respiră adine şi vocea ii deveni mai puternică. 

— Ascultă, Mary, trebuie o spun repede, sau n-am 
să o mai spun deloc, Aşa că ascultă-mă, te rog, în li- 
niște, pină termin. Ne-am înţeles bine amindoi vara tre- 
cută. Îmi închipui că ne-am putea înțelege în continuare. 
Acum, că eşti o respectabilă Sazerac, mă pot căsători cu 
tine. Ce zici de asta ? 

Mary îi studie faţa roşie ca sfecla, în agonie. Simţi 
o teribilă tentaţie să-l tachineze, dar rezistă ispitei. 

— Nu, Philippe, spuse ea. 

— Cu ce am greșit? Mă aşteptam să spui „da“. 

— În primul rînd, Philippe, se obișnuiește să se spună 
ceva despre dragoste. 
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— La naiba, Mary, îmi placi. Asta e mai important 
decit dragostea, şi îmi cer scuze pentru înjurătură, 

— În regulă. Şi mie îmi placi. Dar nu vreau să mă 
mărit cu tine, Aşa că asta este. Acum spune-mi ce-ai 
mai făcut, Mai eşti încă la plantaţia unchiului ? 

— Doar o clipă, Mary. N-am terminat. Dă-mi voie 
să-ţi spun ceva. Cind toată lumea a aflat că eşti o 
Sazerac, tatăl meu mi-a spus să mă grăbesc să vin şi 
să mă însor cu tine, s-o iau înaintea altora. Pentru că 
vei fi așa de bogată. I-am spus să sè ducă dracului, To- 
tuşi, ideea mi-a rămas în cap şi n-a mai ieşit de acolo. 
Ideea de a mă însura cu tine. Tu ştii ce imi place, Mary. 
Femeile mă enervează cu maimuțăreala lor. Tu nu m-ai 
enervat niciodată. Nu m-am gindit niciodată pină acum 
să mă însor cu tine, fiindcă era imposibil. Nu sînt destul 
de bogat ca să-mi iau o soție fără zestre. În afară de 
asta toată lumea ştie că sint un bastard, aşa că nu pu- 
team lua de soţie pe cineva fără situație. Acum ești ci- 
neva şi ești bogată. Vreau să te măriți cu mine, Dar 
vreau să te măriţi cu mine pentru că te plac. Nu te cer 
de nevastă pentru că ești cineva şi eşti bogată. Te cer 
pentru că ești tu. Ceilalţi care o să te ceară nu se vor 
interesa de persoana ta. Se vor interesa de moștenitoarea 
Sàzerac. Aşa că ai face mai bine să te măriţi cu mine. 
Gindeşte-te la asta. 

Se lăsă pe spate pe scaun, îşi încrucișă braţele pe 
piept şi aşteptă, 

Mary se pindi. Apoi spuse : 

— Nu. Ai dreptate, sint sigură de asta. Dar nu, ! deşi 
îţi mulțumesc pentru ofertă. 

— Acum chiar că mă uimeşti, Mary. Ce se întimplă ? 
Ai pe altcineva ? 

Nu, răspunse Ma 


y repede. Doar că nu sint pre- 
4 acum să mă mărit. Și poate că nu voi fi niciodată, 

— Cind ai să fii, ai să te măriţi cu mine? 

— Nu ştiu, Nu mă teroriza, Philippe. 

— Am să te mai cer, măi tirziu, 

— Aşteaptă pină vine sezonul. Mémère e foarte tra- 
dițională. 

— În regulă. O să te văd la Operă. Unde-i Bertrand ? 
Am hotărît să facem un joc astă-seară. 
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Philippe intră în casă, strigindu-l, 
Mary rămase singură la masă, rizind încet. Porto- 
calii în floare o înconjurau cu dulce: lor. Fintina re- 


flecta in fragmente de argint fața lunii. În depărtare, 


cineva cinta o baladă, acompaniindu-se la ghitară. 
Prea romantic, gîndi ea. 
Dar iși aminti ce-i spusese Philippe. 


* 
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Qiteya zile mai tirziu, cind se uita la nişte franjuri 
pentru draperii, auzi o voce familiară. 

— Marie ! 

Se intoarse la timp ca să primească imbrățișarea și 
sărutul lui Jeanne. 

— Oh, Marie, e adevărat că ai să te măriţi cu Phi- 
lippe ? Sint aşa de fericită, O să fim surori adevărate, 
da? 

— Nu, Jeanne, nu, nu-i adevărat, 

Jeanne se bosumflă. 

— Nu vrei să-mi spui, Marie, ştiu asta. Mama mi-a 
spus că ţi-a propus. Tu trebuia să fi spus da, E aşa de 
chipeș, și flirtai cu el la Montfleury. Știu că îl iubeşti. 

— Jeanne, nu întenţionez să mă mărit cu Philippe. 
Nici măcar n-am fost încă prezentată în societate. Nu 
mă pot măi cu nimeni. 

Mary vorbi hotărit, aşa încît Jeanne să înțeleagă 
imediat şi să termine. 

Bineînțeles. Vrei să-i ai mai înții pe toţi cava- 
Sint de partea ta, Marie. N-o să spun la nimeni. 
"Ținuse. Mary zimbi. 

— Tu ce mai faci, Jeanne ? 

— Minunat. Îmi fac budoarul, ai să vezi. Nu pot alege 
singură toate dantelele acelea. 

O apucă pe Mary de braţ. 

— Nino cu mine, Marie, la mine acasă. Ai putea să-mi 
spui cum să fac. Eşti așa de deşteaptă. O să stăm la o 
cafea şi o să vorbim, şi o să vorbim, așa cum obişnuiam 
altădată. 

În strinsoarea şi în ochii lui Jeanne se simţea o ur- 
genţă. Mary o urmă. 
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Mary aproape că uitase cum putea Jeanne trăncăni 
la nesfirşit, fåră să se oprească nici măcar să-și tragă 
răsuflarea. Tot timpul drumului spre casă, pe Esplanade 
Avenue, Jeanne nu vorbi decit despre serata dansantă 
pe care o dăduse pentru Mary. Cit de rănită fusese fiind- 
că Mary nu venise, ce ruşine îi fusese de ceilalți. care 
remarcaseră lipsa ei, ce frumoasă petrecere fusese, cine 
venise, cum fusese imbrăcat, cu cine dansase, 

Și o ţinu aşa pină ce ajunseră în dormitor. Apoi 
inchise uşa şi o zăvori 

— Marie! spuse ea. Am atitea să-ţi spun. 

Mary își dădu jos boneta şi mănuşile luă loc. 

Jeanne avea într-adevăr multe să-i spună. Lui Mary 
ii ingheţă singele în vine cind o auzi. 

Jeanne era complet vrå de Marie Laveau, Aceasta 
ii făcea părul in fiecare zi, aşa că Jeanne o putea ve- 
dea pe regina voodoo şi vorbi cu ea zilnic. Ba chiar se 
prefăcuse nemulțumită de camerele ei şi spusese că vrea 
să le. redecoreze, numai ca să rămină în oraş cind toată 
lumea pleca să-şi petreacă vara la țară. Nu suporta 
ideea să n-o mai vadă pe Marie. 

Aceasta o aproviziona cu  anticoncepţionale; dar 
Jeanne mai depindea de ea şi din alte motive. Adică de 
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uleiurile și balsamurile care să-i menţină frumusețea. 
Prafuri pe care şi le punea în vin ca să poată dormi 
Gris-gris pentru protecţia contra stărilor proaste, d 
manilor, bolilor, înaintării in virstă. 

Drept plată, Jeanne îi dăduse lui Marie bijuteriile ei, 
una cite una. B 

Mary încercă s-o intrerupă, s-o facă să devină rezo- 
nabilă. Încercă să-i explice că nu avea nevoie de nici 
unul din lucrurile acelea pe care i le dădea Marie. Era 
tinără şi frumoasă, nu avea dușmani, nu avea motiv de 
supărare şi nici de insomni: 

Jeanne nici măcar nu păru s-o audă. Trăncânea înainte, 
din ce în ce mai înflăcărată. Marie Laveau îi acordase 
favoruri speciale, spunea ea. Îi permisese să ia parte la 
ceremoniile voodoo care se ţineau la casa ei. Acum era 
o iniţiată. Pusese cea mai impresionantă experienţă din 
viaţa ei. 

— Trebuie sã vii, și tu data viitoare, Marie, Acum 
bogată. Sint o mulțime de femei albe acolo; nu 
ți fie frică. O să vorbese cu Marie să te lase 
În viaţa ta n-ai văzut ceva mai grozav. 

Mary se ridică. 

— În viaţa mea n-am auzit ceva atit de oribil. 
Jeanne, trebuie să -incetezi. Te autodistrugi. Procedezi de 
parcă ai avea minţile rătăcite. Marie Laveau este doar 
u coafeză. Nu are nimic magic. Toate prostiile astea 
voodoo nu sint altceva decit un true. Fi rezonabilă. Nu 
esti o sclavă ignorantă care dansează în Piaţa Congo. 

Jeanne privi pieziş 

Nu eşti altceva decit o americancă. Nu știi nimic. 
Marie Laveau ştie totul. Mi-a citit viitorul. Mă previne. 
Este o femeie, o vrăjitoare, care a luat chipul meu. Am 
văzut-o. Marie mi-a spus unde se află, Aveam gris-gri: 
cu mine cînd am bătut la ușă. Ea mi-a deschis şi-mi 
nâna leit, 

„Oh, Dumnezeule“, gindi Mary, „Cecile Dulac. Jeanne 
nu trebuie să afle că e sora ei“. 

-și adună toate puterile ca să audă ce-i spunea 
ne în continuare 

— Vrăjitoarea a luat chipul meu ca să mi-l fure pe 
Valmont Saint-Brevin. E concubina lui. 
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Numele o izbi pe Mary ca o lovitură de ciocan. Știa, 
aflase demult că Cecile era concubina lui. Dar reușise 
să uite. 

„Nu-i treaba mea“, îşi spuse în sinea ei, așa cum 
făcuse şi atunci cind auzise prima oară de asta. Se lăsă 
să cadă intr-un scaun, dispreţuindu-se pentru slăbiciunea 
pe care o resimțea, Nu era pregătită să-i audă numele. 

— Vezi | spuse Jeanne triumfătoare. Am dreptate s-o 
ascult pe Marie. Ea ştie totul. 

— Jeanne, nu trebuie să faci asta. E periculos, 

— Nu mi-e frică, Am gris-gris-ul. Și-ml mai pot 
cumpăra. N-o să mi se întimple nimic. 

Mary simţi că i se face rău. 

— Dar Marie e mai puternică decit vrăjitoarea aceea, 
Mi-a dat o vrajă contra ei. Şi are efect. Îl pierde pe 
Valmont. Intenţionează să se căsătorească cu o femeie 
bogată din Charleston. Mi-a povestit Philippe. În iulie 
vrea să se ducă cu vaporul la ea acasă pentru nuntă. 
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— O să fiu plecat luna viitoare, Cécile. 

Val își întinse picioarele lungi în fața scaunului și-și 
mai turnă un coniac. 

— Da, ştiu, 

Cecile sorbi din cafea. 

— Drum bun. 

Val își stăpini furia. Calmul distant al lui Cecile îl 
irita tot mai mult de ficare dată cînd venea la casa de 
pe strada Saint Peter. Cecile nu vorbea niciodată din 
proprie iniţiativă ; se mărginea să-i răspundă la între- 
bări. Nu știa mai multe despre ceea ce se petrecea în 
sufletul şi în mintea ei decit știa despre capriciile vin- 
tului. Dar se simțea responsabil faţă de ea. 

— De ce nu mă lași să te trimit în Franţa, Cecile ? 
Am acolo prieteni care te-ar putea ghida. Fratele tău e 
acolo. Ai putea avea acolo o viață bună, o căsătorie bună, 
o casă şi o familie. 

— Am mai vorbit despre asta, Valmont. Nu vreau 
să merg în Franța. 
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Val ezită. Ar fi putut-o lua pe Cecile în Canada. 
Vasul lui staţiona într-un mie golf, lingă plantație. Totul 
era pregătit pentru călătorie. Sclavii fugari așteptat, as- 
cunși la Benison. Veniseră din susul și din josul fluviu- 
lui, de la est şi de la vest, mai mulți decit se așteptase. 
Vestea despre succesul călătoriei trecute pătrunsese prin 
intreaga reţea clandestină. 

Poate că ceea ce dorea Cecile într-adevăr era liber- 
tatea și seopul comunităţii negre din Canada. Dar Val 
nu avea de unde să ştie cu siguranță. Nu știa de fapt 
nimic despre ea. Şi, neștiind, nu se putea încrede în ea. 
Prea multe vieţi erau în miinile lui. Nu le putea risea. 

Își bău coniacul în tăcere. 

Tăcere găseai întotdeauna din plin in casa aceea. 

Cind işi termină paharul, Val se ridică şi plecă fără 
să spună o vorbă. 

Cecile se întinse ca o pisică, zimbind. Ziua pe care 
o aștepta aproape că sosise, 

Val ări la galop pină la plantație. Cind ajunse, 
calul ii era în spume și el era scăldat de sudoare. 

— Du-l să se răcorească, îi spuse el unui grăjdar, în- 
tinzindu-i friul, 

ÎL bătu cu palma pe crupă : 

— Îmi pare rău, bătrine. Trebuia să scap din pu- 
toarea de la oraș cît de repede posibil. 

își vīri capul în jgheabul cu apă din apropierea graj- 
; îl făcea să se simtă mult mai bine. Apoi se în- 
>ptă fluierind spre casă. 

Iajordomul lui, Nehemiah, zobori scările, să-l in- 
timpine. Expresia de pe faţa lui îl făcu pe Val să se 
oprească imediat din fluierat. 

—  Necazuri deci, spuse el. De ce fel ? 

— Încă doi fugari. Un bărbat și un băiat. Au venit 
aim două zile într-o canoe. 

Val îl bătu pe Nehemiah pe umeri 

— Nu trebuia să mă sperii așa. După faţa ta cre- 
deam că avem aici o patrulă. Mai găsim noi loc undeva 
pentru încă doi. 

— Băiatul s-a îmboinăvit astăzi. L-am dus la spital. 

— E bolnav rău ? 

— S-ar putea să fie febră galbenă. 
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Val iși schimbă brusc direcţia, îndreptindu-se spre co- 
cioabele sclavilor şi spre micuța clădire din apropierea 
capelbi. căreia i se spunea spital. Dacă băiatul va avea 
febră galbenă, vaporul nu putea pleca. Nimeni nu știa 
în ce fel se transmitea febra, Dar era sigur că se trans- 
mitea. Pe vas nu aveau cum evita contaminarea, şi, de 
altfel, toți cei ce fuseseră în apropierea băiatului puteau 
fi deja contaminaţi. 

înainte de a ajunge la clădire auzi exelamaţii de 
spaimă şi durere. Bărbaţi și femei se adunaseră în fața 
„spitalului“ cintind, gemind, rugindu-se. Aşteptindu-l. 

O femeie îi ieşi înainte, 

— A murit, stăpine. Acum cîteva minute. A vomitat 
negru, apoi a murit. 

Voma neagră cu singe era ultima fază a febrei galbene. 

Val sări pe un buştean de alături. 

— Luaţi-vă leșie din depozit şi curăţaţi-vă casele, 
Nu-l vom lăsa pe John cel de Bronz să ajungă la Benison, 
Vaporul va pleca. Mai titziu decit credeam, dar va pleca, 
vă promit. 


Scena părea o reluare identică a celei de acum o 
timină. Mary şi Bertrand cinau în curte. Luminările pi 
piiau pe masă. Philippe Courtenay intră fără invitaţie. 
Mary începu să-i vorbească cu asprime, dar Philippe nu-i 
dădu timp : 

— Mary, ai văzut-o pe Jeanne ? 

Părea complet derutat. 

— Cumerista ei nu știe unde este. Nimeni nu ştie. 
Milly a venit acasă la tata să o caute. 

— Calmează-te, Philippe. Jeanne e o femeie matură, 
copil. Probabil că îşi vizitează vreo prietenă. 
Mary spera să fie crezută. Dar nu putu să nu se gin- 
la zvonurile care circulau despre Jeanne și la 
in Carrollton. Probabil că se întilnea undeva cu 
ul ei,» = 

Philippe se aşeză pe scaunul pe care Bertrand îl 
usese pentru el, dind din cap a mulțumire. Dar îi vorbi 
lui Mary, de parcă i-ar fi citit gîndurile. 

— Am seuturat-o pe Milly pînă ce aproape i-au ieşit 
din cap. Sint sigur că spune adevărul. Jeanne nu 
s-a dus să se întilnească cu un bărbat. Nu lipseşte nici 
una din rochiile ei bune şi nici n-a venit coafeza să-i 
facă părul, Milly mi-a mărturisit că astea constituie un 


iul 


477 


ritual obișnuit al surorii mele înainte de a se duce să 
se întilnească cu un bărbat. Noroc că Berthe e plecată. 
Dar cu tata e foarte rău. Tot ce am putut să fac a fost 
să-l rețin să n-o ucidă pe Milly. 

Bertrand îi turnă lui Philippe un pahar de vin. 

— Bea-l. Jeanne o să apară. Mary are dreptate. Pro- 
babil că stă la taclale cu o prietenă. Cel mai probabil 
că se pling de soţii lor. Ia exemplu de la mine, Philippe, 
şi rămii burlac. Indiferent de cit de mare ar fi tentaţia. 

Şi ridică paharul spre Mary, a salut. 

Philippe mormăi : 

— Mai degrabă o să se plingă soţul ei de ea. Graham 
s-a dus la Baton Rouge cu treburi. După cite ştiu, chiar 
în clipa asta e în drum spre casă. Ce-o să spună dacă 
ajunge noaptea şi nu-şi găsește nevasta ? Nu e orb. Deja 
l-a amenințat pe tata că i-ar putea returna zestrea lui 
Jeanne și dă divorţ, 

Bertrand se delecta intotdeauna de scandaluri. 

— Și ce-a zis Carlos ? 

— A ameninţat că o să-l biciuiască pe Graham. Nu 
crede o iată din ce se vorbește pe la colţuri. Nu poate. 
Ar fi distrus dacă s-ar gindi că fiica lui ar fi mai puţin 
decit perfectă, 

Mary se gindise dacă să spună sau nu ceea ce gindea. 
Se decise în cele din urmă era cazul să spună, 

— Jeanne s-ar putea să fie Ja casa coafezei ei, Phi- 
lippe. Știu că a mai fost acolo. Numele acelei femei este 
Marie Laveau; dă un fel de ceremonii voodoo. 

— Marie Laveau | exclamară într-un glas cei doi băr- 
baţi. Bertrand se închină de trei ori. 

— Ai auzit de ea ? întrebă Mary. 

— Bertrand, strigă Philippe, îţi dai seama ce zi e 
astăzi ? Douăzeci şi trei iunie. 

— Ajunul Sfintului Ion, spuse Bertrand, ridicindu-se 
cu atita grabă incit scaunul se prăbuşi cu zgomot, 

— Mă due să-mi iau lucrurile. 

— Despre ce vorbiţi ? întrebă Mary. Unde vă duceţi ? 
Ce înseamnă ajunul Sfintului Ion ? 

Ajunul Sfintului Ion, îi povesti Philippe, era cea mai 
importantă noapte a anului pentru credincioşii voodoo. 
În fiecare an se întilneau într-un loc secret, pe malul 
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lacului Pontchartrain. Întotdeauna într-un loc diferit. 
Intotdeauna izolat, Şi intotdeauna erau curioşi care-i 
iutau, Şi aproape niciodată nu reușeau să-i găsească. 
i atît de oribile erau ceremoniile, încît cei care le vă- 
zuseră nu voiau” niciodată să vorbească despre ele. 

— Trebuie să mergem după Jeanne, indiferent că 
avem sau nu șanse să o găsim, spuse €l. 

— Merg cu voi, spuse Mary. 
— Categorie nu, spuse Bertrand, care se întorsese. 
Pierdură mult timp cu Mary, care susținea că ea 

mai multă putere de convingere asupra lui Jeanne 

it'ei, În timp ce se certau, Carlos Courtenay veni să-l 
caute pe Philippe. Cind înţelese despre ce vorbeau, puse 
lucrurile la punct. 

— Ce importanţă ar avea cine o găseşte, din moment 
“= o găseşte ? strigă el. Philippe, du-te la grajd și spu- 
ne-le să inşeueze nişte cai. Venim şi noi. 


Li 

Mary uitase cit de mult îi displăcea să călărească şi 
ce prost o făcea. Îi fu necesară toată puterea de voință 
si de concentrare ca să ţină pasul cu ceilalţi. Nu avu 
timp să se înfricoșeze de straniul Drum al Oaselor ilu- 
minat de torța din mina lui Carlos Courtenay. Uitase 
aproape şi de vechea ei furie contra lui Carlos, înlocuită 
acum de furia că datorită lui trebuia să călărească atit 
de repede, 

Cind ajunseră la lac şi o croiră spre pădurile din mlaş- 
lină, încetiniră. Și avură timp destul să se înspăiminte. 
Torța trezea și speria păsările şi animalele nevăzute care 
fugeau umplind întunericul ce-i înconjura cu ţipete bruște 
şi ascuțite. Plantele agăţătoare și muşchiul spaniol atin- 
geau fața lui Mary, făcind-o să geamă. Totul în jur era 
iscuns, necunoscut, ameninţător. 

Nici unul din ei nu vorbea. Îşi încordau auzul după 
sunetele care i-ar fi putut ghida spre locul ceremoniei. 
„Este“, gîndi Mary, „ca și cum ai fi pierdut, rătăcit, sin- 
zur în întunericul pădurilor, teroarea fiecărui basm al 
opilăriei“. Dar teroarea creștea cu fiecare sunet, cu 
fiecare plantă agățătoare care-i biciuia faţa. 
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Se pierdură printre copaci și mărșăluiră un timp, ce 
li se pāru o eternitate, printr-un intuneric de coşmar, 
Apoi ieş lă lumină. Mary văzu stele deasupra capului, 
simţi senzaţia de spaţiu în toate părțile. Își mușcă buza 
ca să nu plingă de uşurare, 

— N-are rost, spuse Bertrand. Putem merge aşa ore 
intregi lără să găsim nimic. Lacul e lat de douăzeci și 
şase de mile ; și cine ştie ce lungime are ţărmul cu toate 
golfurile şi canalele ? Avem nevoie de o barcà. Ceremonia 


trebuie să se ţină la lumină. O s-o vedem de pe 
Urmaţi-mă. 

Se intoarse in direcţia lacului şi se afundă iarăși în 
păduri. 


— Am găsit o urmă, strigă el. 

Urma ducea la un doc. Și la o barcă. 

Philippe legă caii de copaci, în timp ce Carlos fixă 
torța într-o scorbură la marginea apei, ca să-i ghideze 
la inapoiere. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, spuse Bertrand. Am 
găsit vislele. 

Porniră cu barca de-a lungul apelor calde, nesfirsi 
Bertrand _vislea. Cind obosi, Carlos ii luă locul 

Apoi Philippe. 

Apoi iarăși Bertrand. 

Se ţineau aproape de țărmul întunecat, înaintind incet, 
în linişte. Nu se auzea decit zzomotul“vislelor ce se ri- 
dicau şi se afundau iarăși în apă. 

Pină cind mai mult intuiră decit auziră în depărtare 
ceva ce semăna cu bătaia unei tobe. 

Cind se apropiară, ritmul le intră în singe, devenind 
ritmul vislelor și al respirației lor. 

Țărmul coti; înconjuraseră un promontoriu. Inainte 
vedeau flăcările antice ale focurilor strălucind in apele 
care le reflectau, făcînd ca umbrele lor să pară încă si 
mai întunecoase. Bătaia tobelor se auzea acum distinct : 
badoum, badoum, badoum, badoum. Nesfirşită. Insidioasă. 
Hipnotică. 

Bertrand împlintă una din visle adine in lac. 

— Mai bine am acosta şi ne-am apropia de ei prin 
pădure. 
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Vocea ii era calmă, normală. Dar în vorbele lui se 
simţea ritmul tobelor. 


Focurile marcau colțurile unui uriaş loc defrișat de 
pe țărmul lacului. Un foc mai mic ardea in centru. Pe 
deasupra lui se afla un cazan uriaş, negru. O platformă 
joasă se ridica intre cazan şi marginea acelui loc defrișat 
care dădea spre lac. Pe platformă se vedea o masă, 
cu o putie de lemn la mijloc. 

Totul în jur vibra de la sunetul tobei. Badoum, badoum, 
badoum, badoum, badoum. 

Luminişul era gol, în aşteptare. În umbrele dintre 
focuri niște siluete se agitau, scoțind sunete răguşite, de 
anticipare a ceremoniei secrete, Badoum, spunea aerul, 
badoum, badoum. 

Mary îl apucă de braţ pe Philippe. Avea nevoie de 
ceva tangibil, recognoscibil, uman, de care să se sprijine. 
Trebui să-şi forțeze picioarele ca să înainteze spre vidul 
iluminat de flăcări, 

Bertrand se întoarse, întinzindu-și braţul, 
şi pe ceilalţi. 

— Trebuie să așteptăm pină putem vedea oamenii, 
spuse el. S-ar putea ca Jeanne să nu fie aici. 

Vocea îi tremura, stridentă. li aranjă pe fiecare într-o 
poziţie avântajoasă, la umbra unuia dintre copacii care 
mărgineau luminişul, 

Mary se prinse cu brațele de un trunchi subțire, fre- 
cindu-și obrajii de scoarța lui aspră. Ar fi dorit să nu 
fi fost singură, Simţea bătaia tobelor prin tălpile pan- 
ilor, prin trunchiul copacului, in aerul pe care-l 
pira. Badoum, badoum, badoum... doum... doum... doum. 

Deveneau mai iuți, mai puternice, mai tari, mai în: 
tente. Mary dădu drumul trunchiului, îşi duse miinile 
la urechi, dar zadarnic. Reverberaţiile îi pătrundeau prin 
piele, în cap, în piept, în stomac. Simţea că pămîntul i se 
zguduie sub picioare. Se prinse cu îndirjire de trunchi. 

Un alt sunet,se adăugă la răpâitul tobelor, mai slab, 
dar pătrunzător, ascuţit şi straniu. 


i oprească 
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Apoi umbrele explodară. Bărbaţi cu pielea neagră, 
lucitoare, săriră din toate părțile în luminiş. Trupurile 
le erau goale, cu excepţia şorţului tipic al negrilor şi al 
benzilor cu clopoței care le înconjurau genunchii şi glez- 
nele. Picioarele lor goale băteau iarba strivind-o în ritmul 
tobelor, învirtindu-se, în cercuri tot mai mici, sărind, 
apoi iarăşi dansind, sunind din clopoței. Se răspindiră 
peste tot, răsucindu-se, invirtindu-se, iarăși sărind. Li se 
adăugară trupuri roşii şi albe, prinzindu-se în virtejul 
dansului sălbatic, sunind din clopoței, în ritmul tobelor, 

Femeile săreau din întuneric, dansind, cu braţele si 
capetele goale, cu trupurile mişcîndu-se unduitor sub 
cămășile albe de bumbac, lipite strîns de şoldurile lor 
asudate, zvircolindu-se,  răsucindu-se, de abdomen, de 
sîni şi de coape. Una alergă spre cəzan cu un pui de 
găină care dădea din aripi şi se zbătea în miinile ei. -Jl 
aruncă în lichidul care fierbea în spume, ţipind. O urmă 
alta, apoi alta şi astfel toate aruncară creaturi vii, broaște, 
melci, pâsări, o pisică neagră — care mieuna de-ți lua 
auzul —, dansînd, întoreindu-se şi sărind, după fiecare 
ofrandă 

Mary încercă să-şi întoarcă faţa, dar nu fu în stare. 
Putu doar să se sprijine mai tare de soliditatea copacului. 

Deodată dansul se opri, la fel şi tobele. Liniştea era 
şi mai înspâimîntătoare decit sacrificiile. 

O femeie pătrunse în lumini. Brăţările de aur de pe 
braţe zăngăneau, lovindu-se una de alta, producind un 
zgomot surd, nefiresc de pătrunzător în tăcerea care se 
lăsase. Purta o rochie lejeră, din fişii de mătase roşie, 
înnodate, susținută pe talie de un cordon albastru. Părul 
negru îi cobora în cascade pe umeri şi pe spate. Printre 
buclele de un negru strălucitor, nişte toarte mari de aur 
licăreau, susținute în lobii urechilor. 

Păşi pe platformă, întorcindu-se cu fața la dansatorii 
în așteptare. Lumina flăcărilor părea de aur pe faţa el 
de culoarea aramei, cu trăsături regeşti. 

Mary îşi tinu respiraţia. Era Marie Laveau. 

Regina Voodoo își ridică brațele, Vorbi, parcă numai 
pentru ea însăşi şi pentru cer. Deşi mai mult şoptite, 
cuvintele se auziră pînă în cel mai îndepărtat colţ al 
luminișului. 
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— E'Appé vini... 

Badoum, badoum. Tobele se auzirā iarăşi. Mary se 
strădui să asculte, dar limba în care vorbea era doar 
parțial franceza. 

— WAppe vini, le Grand Zombi. 

Badoum, badoum, badoum, badoum, badoum, 

Răpăitul tobelor reincepu. 

L'Appé vini le Grand Zombi, 

L'Appé vini, pou fé gris-gris ! 

Bărbaţii şi femeile din luminiș începură să se mlă- 
dieze, în cadența litaniei. împreună cu Marie 

— L'Appé vini, le Grand Zombi... 

Badoum, badoum, 

— L'Appé vini, pou fé gris-gris ! 

— Le Grand Zombi, Zombi, Zombi. 

Cintecul se auzi tot mai tare, răpăitul tobelor mai 
pronunțat. Un bărbat răsări din umbră, aruneindu-se la 
picioarele lui Marie, intinzind spre ea miinile în care 
ținea un ied alb, legat de picioare. Behăitul subţirel al 
iedului excită mulţimea care psalmodia şi care începu 
să bată cu picioarele în pămint. 

— Zombi, Zombi, Zombi. 

Strigătele se amestecară cu bătaia tobelor. 

Lumina făcărilor făcu să strălucească cuțitul pe care 
Marie Laveau îl ridică de pe masa de alături. Luă iedul 
ca intr-un leagăn pe braţul ei sting şi-i înfipse cuțitul 
in git. Singele o împroşcă pe sini și pe umeri. Îndepărtă: 
sacrificiul de la piept, ţinindu-l pe braţele întinse ; sin- 
gele iedului se scurse într-un vas ţinut de un bărbat 
care aştepta sub platformă. Bătaia din picioare și mlă- 

ierea trupurilor mulțimii deveniră un singur ritm, o 
singură mişcare. Toţi erau cu ochii aţintiți la regina lor. 

Mary încercă să o zărească pe Jeanne, dar lumina 
flăcărilor făcea toate feţele, toate trupurile ce se unduiau, 
confuze, 

Din mulţimea care se unduia ca într-o litanie. țişni 
un strigăt lung, animalic, emis parcă dintr-un singur 
gitlj. 

Mary văzu cum regina Voodoo bea sîngele din vas. 
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Cu o singură iute mişcare, Marie Laveau puse vasul 
pe masă, apoi deschise cutia care aştepta acolo. Din in- 
terior ieşi un şarpe mare, gros, răsucit. 

— Zombi ! Zombi ! Zombi. 

Strigătele erau asurzitoare. 

Marie işi ridică fața, cu buzele umede de singe. Pi- 
cioarele ii erau strînse, imobile, in timp ce şoldurile şi 
genunchii şi talia și umerii i se mişcau, ondulindu- 
mimind sinuoasa infăşurare şi desfăşurare a şarpelui d 
mina ei, care i se răsucea Junecind în jurul trupului, 
de-a lungul umerilor goi, de-a lungul gitului, lipindu-şi 
faţa triunghiulară de a ei, Limba şarpelui îi atinse 
obrazul, apoi bărbia, în cele din urmă şoldurile, pină ce 
linse ultima picătură de singe cu care se improșcase 
Marie. 

— Aie! Aie! Voodoo Magnian ! gemu Marie. 

Mișcările îi deveniră mai frenetice în timp ce mîngiia 
şarpele, stringindu-i capul de gitul ei, de sini, în timp ce 


coada i se mișca peste picioare, peste coapse, pe pintecele ~ 


care-i tremura, peste pelvisul impins brusc inainte. 
Eh! Eh ! Bomba hé ! hé | strigă ea. 
Canga bafie té 
Danga moune de té 
Canga do ki li! 
Canga li ! Canga li ! Canga li ! 


Mulțimea preluă cintecul, frenetic. 
Eh! Eh ! Bomba hé! he! 

Bătaia din picioare, răsucirile, săriturile deveniră mai 
sălbatice, mai iuți, asmuţite de strigăte. Vasul cu singe 
trecu din mină în mină. Marie Laveau se aplecă inainte, 
spre miinile care se întindeau spre ea. Trupul i se rà- 
sucea, zguduindu-se. Tobele răpăiau într-un crescendo 
furios. 

Marie apucă miinile din imediata ei apropiere, Po- 
sesorul acestora sări în aer cu un geamăt de durere ex- 
tatică, de parcă ar fi fost atins de un șoc electric. Atinse 
la rîndul lui miinile cele mai apropiate și se auzi strigătul 
unei femei. 

Puterea trecea de la Zeul-$arpe Zombi, prin regina 
lui, spre poporul ei. Din mină în mînă, într-o frenezie 
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de atingeri, ţipete, sărituri, dans, Pînă ce luminișul deveni 
o mare de dervişi rotitori, învirtindu-se pină ce îşi 
pierdeau cunoştinţa. 

Un bărbat căzu ca mort, apoi o femeie, apoi alta. 
Dansul continuă, peste trupurile lor. 

Mary se ghemui lu rădăcinile copacului, tremurind de 
frică, cu pulsul ridicat de inima care-i bătea în ritmul 
tobelor. 

Se uită după Philippe, după Bertrand, după Carlos, 
însă erau ascunși, ca şi ea. 


un sin îi era dezgolit. Era stro- 
pită cu singe. Pătate erau și colţurile gurii. Se rotea 
pe după copaci şi Mary o putu auzi rizind, de fapt mai 


cind Carlos Courtenay, vrind să se 
repeadă spre ea, căzu sub greutatea fiului său, 

— Nu, tată, auzi Mary. Or să te sfişie. 

— Jeanne | strigă Carlos, 

O mină îi astupă gura. 

Mary auzi un zgomot în apropiere, în ciuda tobelor 
şi strisătelor nebunești ale dansatorilor. Bertrand şi Phi- 
lippe îl trăgeau pe Carlos înapoi, departe de marginea 
luminişului. E 

— Nu te nita, Íl implorau ei. 

— "Trebuie, gemea Carlos, 

Marie Laveau dansa singură, zeul-şarpe fiind deja 
încuiat în cutia marcată cu semne câbalistice. Marie de- 
venise Zombi, căpătase puterea zeului. Ca şi el, se unduia 
de parcă ar fi fost fără oase. Braţele și mîinile îi lune- 
cară de-a lungul trupului, Sfişiindu-și rochia de mătase, 
uruneind bucăţile in flăcări, pină ce rămase goală, fru- 
moasă, cu trupul strălucind de sudoare. 

— Canga li ! strigă ea. 

— — Ganea li! 

nga li! izbucni strigătul din sute de gitlejuri. 
unul, apoi zece, apoi patruzeci de şorţuri ale 
negrilor fură aruncate în flăcări ; negri şi mulatri, goi, 
săreau În sus, sunau din clopoței, fălindu-se cu virifitatea 
lor. Braţele lor cuprinseră cite o femeie care se rotea, 
doborind-o la pămint. 
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dansul se transformă într-o orgiastică 
scenă a ororii. Bărbaţi şi femei goi, mişunau în patru labe, 
urlind, muşcind, sfișiindu-şi veșmintele, încăierîndu-se, 
brutalizind trupurile din apropiere, idiferent de vîrstă, 
sex sau culoare. Mary o văzu pe Madame Alphande şi 
pe domnişoara Annette și pe matroana creolă ce locuia 
peste drum de casa bunicii ei. 

Risul lui Jeanne se auzi pe-aproape. Apoi trupul ei 
uluitor de alb se prăbuşi peste o grămadă de forme în- 
tunecate, pierzindu-se in muşuroiul acela şi strigind : 

— Pe mine! Pe mine ! Pe mine ! 

Un altfel de ris, se auzi dintre copaci, din spatele lui 
Mary, Cecile Dulac trecu grațioasă pe lingă ascunză- 
toarea ei. 

— Michie Carlos, spuse ea, cum vă distraţi ? L-am 
adus pe domnul Graham să vě ţină companie. 
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Mary stătu două zile închisă în camera ei, după 
oroarea din Ajunul Sfintului Ion. Nu voia să vadă pe 
nimeni, bărbat sau femeie, negru sau alb. Voia să uite 
ce văzuse, ce simţise cind în cele din urmă ajunsese în 
siguranţă acasă, în camera ei, în patul ei. 

„Nu te poţi ascunde veşnic“, își spuse, la capătul celor 
două zile. „Trebuie să dai ochii cu lumea“. 

„Nu, n-am să dau“, îşi răspunse. „Pot pleca de aici. 
Cel puţin un răstimp“. 

Puse cea mai recentă scrisoare de la bunica ei în 
poşetă şi se duse să vorbească cu Julien, la biroul lui. 

A doua zi era pe un vas, în drum spre locuința de 
vară din Golf a lui Julien. 

— Mâmăre mă imploră să vin, îi spusese ea lui 
Julien. Aş putea aranja să lipsesc de acasă pentru o 
săptămînă. 

Julien o încurajă să plece. Aflase de la Bertrand ce 
se întimplase în Ajunul Sfintului Ion. Faţa răvăşită a 
lui Mary îl convinsese asupra efectului pe care le avu- 
seseră respectivele evenimente asupra ei. 
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Mary nu-şi inchipuise niciodată că ar putea exista 
nişte ape atit de frumoase ca apele verzi, albastre şi 
turcoaz din Golful Mexico. 

— Credeam că visez, îi spuse ea bunicii. 

— Pentru mine, faptul că ai venit aici e ca şi cum 
un vis ar fi devenit realitate, Marie. Mi-ai lipsit. 

— Şi tu mi-ai lipsit, Memere. 

Spre surprinderea lui Mary, răspunsul automat era 
într totul adevărat. Cind nu era drogată, Anne-Marie 
Sazerac era o companie foarte plăcută. Mary nu se plic- 
tisea niciodată să asculte anecdote din copilăria ei sau 
despre vieţile nenumăraţilor verişori care locuiseră sau 
locuiau în New: Orleans. 

„Descoperi de asemenea că bunica ei era aceea care 
condusese casa de pe Royal Street; chiar și atunci- cind 
se afla sub puterea opiului, loialitatea şi afecțiunea scla- 
vilor faţă de ea ii determinau să facă tot ce puteau ca 
sâ-i asigure confortul. După plecarea lui Mémèėre, riva- 
litatea, disensiunile şi impulsul de a testa puterea lui 
Mary aduse servitorii unul după altul în faţa ei, solici- 
tindu-i hotăriri, preferinţe, indulgențe. Mary nu se sim- 
țea niciodată în largul ei cînd vorbea cu servitorii. Era 
incapabilă să-şi ascundă dezgustul faţă de slavie, şi sclavii 
o, făceau să se simtă vinovată pentru faptul se afla 
acolo, în casa aceea. 

Ar fi vrut ca vara să se termine mai repede și bu- 
nică-sa să se întoarcă la oraș. 

— Cred că o să-ţi placă aranjamentul, Mémėre. 
Aproape că am terminat decoraţiile. Hai să-ţi povestesc 
despre specialistul pe care l-am angajat ca să repare 
frunzele aurii din medalioanele de pe tavan... 

În timpul lungilor după-amieze, Mary şi Mâmere 
stăteau în balansoare pe verandă, bucurindu-se de briza 
răcoroasă, privind apele, uneori citind, alteori vorbind 
sau râminind pierdute în ginduri. 

Erau zile în care Memere voia să-şi petreacă după- 
amiezile singură, pe propriul ei balcon. 

— Imi ador nepoţii, spunea ea, dar nu chiar toată ziua. 
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Mary află repede ce o făcuse să spună asta. Copiii 
lui Julien şi Eleanor, de la Paul, de paisprezece ani, şi 
pină la Auguste, de doi ani, erau în total șapte. Deşi 
era doar cu trei ani mai mare decit Paul, după o dimi- 
neaţă petrecută cu copiii, Mary se simţea imbătrinită şi 
epuizată, Fu încîntată de invitaţia bunicii de a împărți 
impreună liniștea de pe balconul ei 

Într-o după-amiază vorbiră iarăşi despre comorile din 
casetă. Mary întrebă dacă mănuşile îi aparținuseră ma- 
mei ei. 

—— Oh, nu, draga mea. Degetele mamei tale erau ca 
ale tuturor. De asta m-au uimit atita degetele tale. Erani 
convinsă că această trăsătură de familie dispăruse, că 
ultima la care se manifestase fusese mama mea. Înaintea 
mea, toate Mariile o avuseseră. Probabil că din cauza asta 
prima Marie de care ştim a venit la New Orleans. Tre- 
buie să fi fost săracă, fără zestre, fără să se poată mă- 
rita. Se spunea că fusese prima care avusese degetele mici 
atît de lungi și fusese suspectată de vrăjitorie. În zilele 
acelea oamenii credeau în vrăjitoare. 

„Unii mai cred şi astazi“, iși spuse Mary, amintin- 
du-şi isteria lui Jeanne. 

— Aşa că Marie Duclos a venit în America. Ce s-a 
mai întimplat ? o întrebă Mary pe Me&măre. 

Nu voia să-și mai amintească nimic în legătură cu 
Jeanne. 

— S-a măritat cu unul din soldaţii regelui; de asta 
fuseseră trimise aici, ea şi celelalte fete cu casetă. Franța 
mai trimisese şi inaintea lor femei, dar acestea nu se 
itaseră. Nu le plăcea viața grea de mamă şi soţie 
intr-o colonie nouă.. Profesară deci o meserie care le 
trimisese la închisoare. Erau prostituate. Și hoaţe. Pro- 
babil că au ris de fetele cu casetă. Uneori mă întreb 
dacă unele din ele n-au intrat in rindurile lor. Tradiția 
nu ne spune. Oricum, ştim că Marie Duclos nu a făcut-o. 
a măritat cu un infanterist, pe nume Andre Villandry 
şi au avut paisprezece copii, din care cinci au ajuns 
pină la maturitate. 

Mary fu şocată. 

— Nouă din ei au murit? De ce? E groaznic. 
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— Copiii mureau uşor pe atunci, Marie. Mureau la 
naştere, în epidemii, în accidente sau din mojive necu- 
moscut '. Marie cea cu mănuşile a fost cel de-al treilea 
copil. Primii doi muriseră de mici. Numele lui Marie a 
voastră a fost de fapt Jeanne-Marie. S-a născut în 17. 
New O:leans fusese întemeiat abia de paisprezece ani. 
Piețe! oraşului au fost numite insule pentru că de cite 
ori pioua, canalele care le separau se umpleau cu apă, 
trinsformindu-le în nişte adevărate insule. Peste strā- 
vue pline de apă se trecea pe un fel de punți din scin- 
duri. Şi trotuarele constau din niște scînduri puse cap 
la cap, ca să se poată trece peste noroaie. Cu copii, cu 
sclavi cu tot nu erau mai mult de cinci sute de persoane 
în oraș. Presupun că se cunoșteau cu toții între ei. Se 
spune că nu erau nici o sută de case şi că acestea erau 
de fapt mai mult nişte cocioabe. Dar exista Place d'Armes. 
Și o biserică pentru călugărițele Ursuline. Ele au civi- 
lizat Louisiana. Erau infirmiere, profesoare, cele mai 
multe dintre ele optimiste. Îţi poţi imagina ? În mijlocul 
mocirlelor şi ploii şi diluviilor şi uraganelor cultivau duzi 
şi le-au învățat pe tinere cum să recolteze mătasea şi 
s-o transforme în țesături pentru rochii. Dar m-am ubă- 
tut de la subiect. Vorbeam despre mănușşile lui Jeanne- 
Marie. Trebuie să fi avut vreo zece ani cind un bărbat 
nemaipomenit a fost trimis din Franţa să fie noul gu- 
vernator. Era marchizul de Vaudrieul. Soţia lui, mar- 
chiza, a venit cu el. Plus toată curtea. Se comportau de 
parcă locuința din cărămidă împrejmuită de noroi a gu- 
vernatorului ar fi fost Versailles. Au adus mbilă, ar- 
gintărie, oglinzi, covoare, haine, peruci, pomezi, chiar şi 
o trăsură cu echipaj şi patru cai albi, Fireşte, toate ti- 
nerele, inclusiv Jeanne-Marie, doreau să fie ca mar- 
chiza, nu se mai mulțumeau să semene cu mamele lor. 
Așa că Jeanne-Marie n-a fost prea fericită cind tată) 
ei a logodit-o cu un tăbăcar, Giles Chalon a fost o par- 
tidă bună. Era un tăbăcar bun și se găsea intotdeauna 
piaţă de desfacere pentru piele. Soţia lui n-a dus nicio- 
dată lipsă de mincare sau de adăpost. Din nefericire, tă- 
băcarul își pierduse un ochi în războiul cu indienii. Și, 


490 


fireşte, nimic nu miroase mai urit decit o tăbăcărie, 
Mary-Jeanne trebuie să-l fi făcut fericit. Îi dărui cinci 
fiii cinci fiice. Și ca să-i facă plăcere, el își mută 
tăbăcăria din căsuţa în care locuia cind se sfirşi războiul 
cu indienii, şi-i făcu o pereche de mănuşi demne de o 
marchiză. 

— E o poveste încintătoare, Mémère. 

— Toate femeile din familia noastră au avut farmec, 
Marie, Aminteşte-ţi, fiica lui Jeanne-Marie a fost bu- 
nica mea, Marie-Hélène, cea din portretul din sufra- 
perie. Probabil că mama ei a fost nespus de incintată 
de faptul că fiica ei a devenit mult mai elegantă decit 
marchiza de Vaudriel. 

Mary era uluită. Nu făcea legătura. Părea imposibil 
ca femeia din portret să fi fost altceva decit o mare 
doamnă, 

— A devenit Marie-Helene prea elegantă ? Şi-a uitat 
originea ? Se ținea cu nasul pe sus ? 

M&mere rise. 

— Mai ai încă multe de invăţat despre familii, fata 
mea. Tatăl lui Marie-Hélène furniza toate produsele din 
piele pentru armata spaniolă din Louisiana. Fireşte că 
u făcut avere. A construit casa cea mare în care locuieşte 
unchiul Cristophe. Tatăl lui Cristophe a fost unchiul meu, 
Laurent, fratele mai mare al lui Marie-Hélène. Era un 
oficial din guvern. Ceilalţi fraţi, ca și soţii surorilor au 
fost și ei bine situați. 

Mary își ridică miinile. 

-te, Memâre. Mă simt îngrozitor de încur- 
cată cind te apuci să inșiri liste cu nume de unchi și de 


— Ai să le înveţi, Marie. Mai ai încă timp. 


— N-am să reușesc niciodată să învăţ toate numele, ge- 
mu Mary. În timpul zilelor libere pentru festivitățile de 
Patru Iulie, Julien veni de la oraș, împreună cu încă 
șaptesprezece rude, toţi veri de un grad sau altul, Mary 
privea cu o admiraţie aproape de venerație telul în care 
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Eleonor supraveghea cu calm toate detaliile din bucă- 
tărie şi din dormitoare pentru acești oaspeţi neașteptați. 
Păturile suplimentare, paturile de campanie, pătuțurile 
pentru copii, pernele, lenjerie de pat şi o rapidă rearan- 
jare a locurilor de dormit ale copiilor, făcu posibil pen- 
tru fiecare să aibă adăpost în căsuţa cu șase dormitoare. 
Julien aduse și artificii. Tineri și bătrîni mincau pe- 
peni verzi pe plajă la apusul soarelui, exclamînd cind 
artificiile explodau pe cerul întunecat, impinzindu-l cu © 
mulţime de steluțe colorate. Alţi oameni de la alte case 
de odihnă, sărbătoreau în acelaşi fel. Mai mult de o oi 
nu se putea vedea altceva pe cer decit focuri de artificii. 
Mary se gîndi la artiticiile din Patru Iulie anul trecut. 
Ce schimbare fericită, să fie aici,. in mijlocul familiei ei, 
în loc să fie singură, înspăimintată, pe străzile oraşului, 
printre urlete și străini ameninţători. 
Capul cu păr cret al unui verișor se proiecta în lu- 
i “si-l aminti pe Valmont 
Saint-Brevin venindu-i în ajutor cu un an în urmă. Era 
ca un cavaler din vechime, Cum era să știe cit de crudă 
îi era de fapt inima ? Se concentră asupra frumuseţii se- 
rii, mai înainte ca ura şi furia să-i strice toată dispoziția. 
În dimineaţa următoare, în timpul unei plimbări pe 
plajă, Julien porni înainte cu Mary, lăsindu-i pe ceilalţi 
în urmă. 


— Voiam să vorbesc cu tine mai înainte de a lua 
vreo decizie, Mary. Am primit o scrisoare recentă de la 
directorul casei de odihnă unde se află Celeste. E de pă- 
rere că dacă ar petrece un timp în mijlocul familiei ar 
putea reveni la normal. Eleonor vrea s-o primească aici. 
O va ajuta la treburi, Dar nu voi autoriza vizita dacă tu 
împotrivă. Ceea ce ţi-a făcut Celeste nu poate fi 
iertat. 

Mary îi zimbi 

— Nu-ţi fă griji, Julien, poţi să procedezi cum crezi 
că e mai bine. Am hotărit deja să mă întorc la New 
Orleans, cu tine, duminică. Am stat deja cu o zi mai mult 
decit intenţionam şi abia aştept să văd cum arată noile 
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draperii în camera lui Mémèēre. În afară de asta, aici nu 
sint ziare. Îţi mărturisesc câ-mi lipsesc fascicolele din 
romanul Ange Pitou, publicate în Albina, Eroul princi- 
pal, un doctor, era la mare ananghie atunci cind am citit 
ultimul număr. 


Bertrand fu încîntat s-o aibă-din nou pe Mary acasă, 

— Draga mea nepoată, spuse el solemn, era să dau 
foc; casei ăsteia cel puţin de zece ori. Zugr ii pe care 
i-ai angajat pindeau pur și simplu la ușa mea. Mai în- 
tii au făcut nişte zgomote îngrozitoare cînd au ridicat 
schelele. Apoi, cind deschideam ușa ca să fip la ei, În- 
cercau să mă vopsească într-un verde îngrozitor. 

— Îmi pare rău că te-am deranjat asa, Bernard. Sim- 
team nevoia să fiu cît mai departe posibil de Lacul Pont- 
<hartrain. A fost o noapte de coşmar. 

— Aşa a fost. N-ar fi trebuit să te luăm cu noi. 

După lumina jucăușă din ochii lui Bertrand era evi- 
dent că desfăta de noile scandaluri. 

— Mariajul Courtenay-Graham s-a anulat. Îţi poţi da 
seama cit l-a costat asta pe bietul Carlos, Nimeni nu l-a 
mai văzut de atunci. Se spune că e un om terminat. Ber- 
the a dus-o pe Jeanne la odihnă, la o mănăstire de pe 
Mississippi. Sper că s-a asigurat că zidurile sint destul 
de înalte. 

Privirea lui Mary îl făcu să se oprească, 

— Iartă-mă, draga mea. Am ultat că ţi-a fost prie- 
tenä. Am să-ţi spun acum ceva mai vesel. Am salvat 
exemplarele din Albina. Cu fasciculele din Ange Pitou 
pe care nu le-ai citit, 

Eroul lui Alexandre Dumas mai era încă la ananghie. 
Bravul bărbat era atectat de încă şi mai multe compli- 
cații acum, în capitolul șaizeci și patru, decit fusese în 
capitolul cincizeci și șase, unde îl lăsase Mary. Mary se 
bucura tot mai mult în fiecare zi de cafeaua ei de dimi- 
neaţă, cînd împărtășea tribulaţiile doctorului, înainte de 
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a se confrunta cu dificultăţile reale de a-i convinge pe 
pictori și zugravi să mai încerce încă o dată să ames: 
tece puţin albastru cu vopseaua verde pentru lemnă 
de la etaj. 

Pe şaisprezece iulie, fictivele necazuri ale doctorului 
deveniră deodată nesemnificative. Pe prima pagină a Al- 
binei figura drept titlu un singur cuvint: EPIDEMIE. 

În săptămîna anterioară muriseră două sute de oa- 
meni din cauza febrei galbene. 
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Două. Două sute. De oameni. 

Lui Mary nu-i venea să creadă. Avusesa și ea febră 
galbenă. Fusese neplăcut, desigur, dar nu mortal, Cum 
putuseră muri atiţia oameni ? 

Poate că erau toţi copii mici. Își aminti că şi frați 
și surorile lui Jeanne muriseră de febră. Erau copii mici. 

Citi din nou pagina, cu mai multă atenţie. Era vorba 
de oameni, nu de copii. Intoarse foaia, citind și varianta 
engleză. Oameni, scria acolo, 

În clipa aceea auzi vocea lui Bertrand vorbind cu un 
servitor, Mary îi turnă o cafea. El o să poată să-i explice. 

— Bonjour, Marie. Cafeaua asta e pentru mine? 
Bună fată. 

— Bonjour, Bertrand. Am citit în Albina ceva ului- 
tor, Voiam să vorbesc cu tine despre asta. 

— Te referi la febră ? Da, ştiu. Jacques a venit la 
mine și m-a trezit. Acum îmi face bagajele. Cînd crezi 
că ai să fii gata de plecare ? 

— De plecare ? Nu vreau să plec nicăieri, 

— Nu fi ridicolă, Marie, Normal că o să plecăm. Dacă 
ziarul a anunţat epidemia, înseamnă că oamenii mor deja 
de săptămini. Ziarele încearcă întotdeauna să muşama- 
lizeze treburile astea, atita cît se poate. Toată lumea care 
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află o să plece din oraş. Trebuie să plecăm acum, cînd 
mai putem găsi un mijloc de transport. 

Mary abia-l putu recunoaşte pe omul nepăsător, care 
ridea pină și de dracu’. Mina in care ţinea ceașca de 
cafea îi tremura, și un colț al gurii i se strimbase. Era 
îngrozit. 

— Nu mă privi așa, aproape că urlă el la Mary. 
Nu ştii cum este, O epidemie. nu este obișnuita febră de 
varā care ucide două sute de imigranţi. O epidemie ucide 
pe oricine, Mi-o amintesc pe ultima, din '32. Aveam opt- 
sprezece ani, eram deja bărbat. Julien şi Roland la fel. 
Tata ne-a trimis să dăm ajutor, Trebuia să mergem pe 
străzi şi să-i ridicăm pe cei căzuţi, oriunde îi găseam- 
Să-i ducem la spital sau la cimitir, Erau atit de mulţi. 
Vomau. Sau erau deja ţepeni, acoperiți cu voma morţii, 
cu limbile lor negre ieșindu-le din gură. Așa a fost luni 
de zile. Un iad. Putrefacție, putoare, mizerie. Trebuie să 
plecăm cît mai putem. bagajele, Sau hai și fără 
ele, nu-mi pasă. Trebuie să plecăm, 

— Unde, Bertrand ? 

— La lac: La hotelul nostru. O să găsească ei locuri 
pentru noi. Dar trebuie să mergem acum, Oricine ne-ar 
putea ocupa camerele. Ochii i se mișcau de colo colo, de 
parcă ar fi căutat o cale să scape din casă și din curte 
Acolo! Ai auzit? strigă Bertrand și fugi spre poartă. 
Știu ce înseamnă asta. Du-te să vezi și tu singură. 

Mary alergă pină în dreptul lui. Pe stradă, dincolo 
de poartă, trecea o trăsură. 

— Trebuie să ne grăbim, îi strigă Bertrand și o apucă 
de braţ. De ce nu-ţi faci bagajele ? 

Strada devenise iarăși liniștită. 

— N-o să vin cu tine, Bertrand, spuse Mary. Am 
avut febră galbenă. Nu mă sperie. Și mai sînt atitea de 
făcut în casă, 

Jacques apăru în spatele lor, cu două valize. 

— Bagajul dumneavoastră, Michie Bertrand. 
Bertrand o privi pe Mary, citi hotărirea de pe fața ei 
şi se întoarse, pregătindu-se să plece. 

— Du-le la doc, Jacques. O să prind un vapor să mă 
ducă la lac, dacă mă grăbesc. 
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Mary îl urmări cu privirea pe spileuitul ei unchi, 
cum fugea de mînca pămintul, cu umerii căzuţi, de parcă 
ar fi vrut să se ferească de o lovitură. Arăta aproape ca 
un hoț. > 

Se intoarse în scaunul ei şi reluă lectura serialului 
lui Dumas. Dar cînd ajungea la un nou paragrat nu şi-l 
mai putea aminti pe celălalt. Bertrand nu era un laş. 
Fusese ca de gheaţă în expediţia aceea din Ajunul Sfin-— 
tului Ion. Dacă cuvîntul „epidemie“ avea un astfel de 
efect asupra lui, trebuia să fie ceva îngrozitor. Poate că 
greșea, Poate că ar trebui să plece și ea din oraș, 

Apoi auzi cum soseau zugravii și nu se mai gindi la 
febra galbenă. Astăzi, ori nimereau culoarea potrivită, ori. 
le va spune să vopsească lemnăria în albastru și să ter- 
mine odată. Bineînțeles, în cazul ăsta nu se va asorta 
cu draperiile. Va trebui să le mute în altă cameră, poate 
în salonașul de la etajul trei. Nu, ar fi mai bine în sa- 
lonul cel mare. Dar asta însemna... Împături ziarul şi 
trecu la muncă. 

La miezul zilei începu să plouă. Mary era mulțumită. 
Se va mai răcori puţin. Chiar şi cu toate ferestrele des- 
e, în casă erau aburi ca într-un cuptor de piine, 

După o oră ploaia încă mai cădea din cerul ca de 
plumb, acoperit de nouri joși și grei. Mary dădu drumul 
zugravilor. Nimic nu se putea usca într-o zi ca asta. 

— Dar să fiți aici miine dimineaţă, la prima oră, spuse 
ea. Acum, cînd în sfirşit ați nimerit culoarea, vreau să 
terminăm odată. 

Zugravii îi promiseră că vor fi punctuali. 

Mary își luă o cafea și se îndreptă spre fereastra care 
dădea spre balconul ei. Ar fi dorit să se oprească ploaia. 
Din toată casa, balconul era locul ei favorit. De cite ori 
putea, stătea acolo cîteva minute, privind strada, ca din- 
tr-o lojă de la teatru. Vinzătorii de stradă erau actorii, 
iar cîntecele lor, ariile. N-ar fi spus nimănui niciodată, 
dar îi plăceau dimineţile în Royal Street mai mult decit 
opera. 

Astăzi nu se mai auzeau cîntece pe stradă. Ploaia con- 
tinua să cadă din greu. Singurele sunete care se auzeau 


497 


erau dangătul clopotelor și huruitul roţilor trăsurilor pe 
piatra de pavaj. Și ploai: 

Mary se gindea la ploaia ṣi la pereţii încă umezi din 
hol. Trecu mult timp pină ce sealiză că dangătul elopo- 
telor și huruitul roților nu mai conteneau. Puse ceașcă 
goală pe o masă și ieși în balcon. 

În citeva secunde era udă leoarcă, dar nu-i păsa. Pri- 
vea, nevenindu-i să creadă, la scena de dedesubt, Tră- 
suri, căruțe, umpleau strada cit puteai vedea cu ochii. 
Mergeau încet, cu viteză constantă, ca la o procesiune, 
oprindu-se din cauza traficului de la colțurile străzii Ro- 
yal, reluindu-și apoi în acelaşi ritm drumul de salvare 
din oraș. În timp ce clopotele bisericilor nu mai conteneau. 

Pentru prima oară Mary realiză că Bertrand ştia ce 
face. Toţi păreau să facă acelaşi lucru ca şi el. 

Simţi un junghi în inimă. „Trebuie să plec şi eu“, îşi 
spuse, „Oamenii ăștia ştiu ceva ce eu nu ştiu. O să ră 
min singură în New Orleans“. Panica o făcu să închidă 
ferestrele, trintindu-le, sprijinindu-se apoi de ele, ca şi 
cum n-ar fi permis pericolului să pătrundă înăuntru. 

Apoi îi fu, rușine de ea însăși. „Eşti o prostânacă, 
Mary MacAlistair, Și ai făcut o baltă pe cel mai bun 
covor a lui Memere. Ce-ai văzut ? Patruzeci de căruţe, 
cel mult cincizeci. Cum o sută de oameni care părăsesc 
orașul, Păi numai acum o lună Albina se lăuda ce mare 
devenise New Orleans-ul. O populație de o sută cinci- 
zeci de mii, scria acolo. Chiar dacă cincizeci de mii pă- 
răsiseră orașul pe timp de vară, tot mai rămăseseră o 
sută. Ce importanță avea dacă numai o sută din o sută 
de mii părăseau acum oraşul ? O sută de oameni nu în 
semna nimic într-un oraș atit de mare. Fireşte, toţi își 
aleseseră traseul pe Royal Street. În New Orleans mai 
era doar încă o singură stradă pavată, dar pe acolo nu 
aveai loc să treci de pietoni, din cauza mulţimii maga- 
zinelor. 

Mary alergă în camera ei să-și schimbe hainele, apoi 
luă o cîrpă să şteargă balta de pe covor. În timp ce pata 
lăsată de baltă se usca, Mary se simţi cuprinsă de în- 
cirtare pentru calmul şi bunul ei simţ. 
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Chiar și după ce se duse la culcare, mai putut auzi 
huruitul roţilor trecînd pe strada întunecoasă, prin ploaie. 
Şi, o clipă, cuprinsă de teroare, se întrebă dacă nu era 
cea mai mare proastă din lume. 

Dar aerul răcoros și sunetul adormitor al ploii o făcu 
să se scufunde într-un somn adinc. Era nemaipomenit să 
nu mai fie căldură insuportabilă și zăpușeală. 

În următoarea zi nu se mai pomenea nimic de febră 
în Albina. + 

Dar clopotele bisericii sunară toată ziua. 

Tar ploaia continua să cadă 

Mary se duse la bucătărie să vorbească cu servitorii. 

— Ştiţi ce se spune despre febra galbenă. Vrea ci- 
neva dintre voi să plece din oraș ? Sînt sigură că domnul 
Julien v-ar putea găsi loc pe undeva. 

Nici unul nu voia să plece. 

— Negrii nu fac aproape niciodată febră, domnişoară, 
explică Jacques, și sintem toţi oameni de oraș. 

„Și eu sînt de oraș“, gîndi Mary. Calmul servitorilor 
îi dădu încredere. „Totul va fi în regulă“, gîndi ea, „nu- 
mai de s-ar opri odată ploaia asta, pot termina casa“ 

Două zile mai tîrziu, camerista Michelle se intoarse 
de la piaţă cu un coș cu provizii pentru prinz. Ridea, 
scuturindu-şi stropii mari de apă de pe umbrelă ; brusc 
fața îi deveni albă și se prăbuși pe podea. 

Mary auzi zgomotul de la căzătură și veni în grabă. 
Conţinutul coșului se răspîndise prin bucătărie. Ouă spar- 
te, cu gălbenușul curgind. Verdeţurile erau răsfirate ra 
un evantai. Doi pui de găină, legaţi la picioare, dădeau 
din aripi. 

O rodie încă se mai rostogolea leneș spre picioarele 
bucătăresei şi grădinarului, Aceștia se strinseseră unul în 
altul, aproape de focul din vatră. 

Mary îngenunche s-o ajute pe Michelle, 

Ochii cameristei se dăduseră peste cap. Erau galbeni. 

Firicele de singe îi curgeau din nări și din gura des- 
chisă. Limba îi era neagră. 

— Ajutaţi-mă s-o due în pat, ordonă Mary. Are febră. 

Cei doi servitori nu se mişcară. 
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— Ajutaţi-mă, am spus. Mary își puse brațul sub ume- 
zii lui Michelle, încercînd s-o ridice. 

— O să vă ajut eu, domnişoară, spuse Jacques, apă- 
rînd din hol. O dădu blind pe Mary la o parte și ridică 
“bolnava. 

— Mă duc după un doctor, spuse Mary. 

Teși alergind afară, fără umbrelă și fără 
haina sau boneta. 

Royal Street era goală, nu se vedea decit perdeaua 
de ploaie şi nu se auzea decit dangătul clopotelor. 

Mary îşi aminti că doctorul locuia în clădirea urmă- 
toare. Stropindu-se cu apa din bălți, sărea sprintenă pe 
„cărămizile neregulate, alergind cum nu mai alergase vreo- 
dată. Bătu la uşa doctorului cu ciocănelul de alamă în 
formă de delfin, bilbii ceva în engleză cameristei în uni- 
formă, care venise să-i răspundă, apoi repetă Într-o fran- 
țuzească răspicată și mai îngrijită. 

— Doctorul tocmai a plecat, spuse camerista, arătind 
spre o trăsură care tocmai cotea-după colț. 

Mary alergă după ea. O ajunse din urmă, după ce 
alergase ținindu-și respirația de-a lungul a patru clădiri, 
şi bătu cu pumnii în ușă. 

Trăsura încetini, apoi se opri, 

— Ce doreşti, domnişoară ? 

Mary gifiia. Abia putu vorbi. 

Cînd reuși să se facă înțeleasă, doctorul deschise por- 
tiera și o ajută să se urce în trăsură, 

— Casa Sazerac, îi spuse el vizitiului. 

Mary se trînti într-un colţ, încercînd 
fletul 

Doctorul Brissac se prezentă, apoi o mustră pentru 
lipsa de grijă față de propria sănătate. Așa udă cum 
era, îngheţată, epuizată, putea deveni următoarea victimă 
a febrei. 

Ea îl asigură că nu va fi așa. Avusese deja febră gal- 
benă, apoi era perfect sănătoasă. Dinţii îi clănţăneau în 
timp ce vorbea. 

— Trebuia să fi plecat din oraș, o certă doctorul. 
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— Oh, am să plec, doctore. De îndată ce Michelle e 
să-şi revină, o să iau servitorii și o să plecăm. 

— Sinteţi în întirziere, domnişoară. Acum avem cite 
o sută de morţi pe zi. De care știm, Nici un vapor nu mai 
părăsește orașul, fiindcă nicăieri nu i se permite să acos- 
teze. Şi singurii cai disponibili sint ai noștri, ai doctori- 
lor. Şi caii cioclilor, Aţi întirziat. 
Şi pentru Michelle era prea tirziu. Cînd Mary ajunse 
acasă cu doctorul Brissac, deja murise. 


Dpctorul i se adresă lui Jacques : 

— Du-te la Glampion ; s-ar putea să mai aibă sicrie. 
Grăbește-te. 

Apoi îi luă mîna lui Mary. 

— Aţi făcut tot ce aţi putut, domnişoară. Fiţi mulțu- 
mită că a murit ușor. Unii suferă ore sau chiar zile în- 
tregi. Și noi, doctorii, nu putem face mare lucru pentru 
ei. Dacă va mai fi cineva din casa asta doborit de fe- 
bră, încercaţi să-l trimiteţi la Spitalul de Caritate. Toţi 
doctorii și infirmierele sint acolo. Sint prea mulţi bol- 
navi ca izita acasă. Trebuie să plec. Eram 
oprit. . 


Mary încercă să-i mulțumească, dar el dădu din mină, 
oprind-o, 

În acea după-amiază insistă să meargă la înmormin- 
tarea lui Michelle, deși Jacques încercă s-o oprească. În 
cele din urmă demnul mojordom o urmă, mergînd în urma 
ei, cu dezaprobarea întipărită pe față, Considera compor- 
tamentul lui Mary prea îndrăzneţ și nepotrivit pentru o 
doamnă, o insultă adusă numelui Sazerac și mindriei 
lui de a fi majordomul acestei case. 

Mary nu observase furia lui Jacques; și dacă ar fi 
observat-o, nu i-ar fi păsat. Trebuie să-i pese cuiva de 
faptul că Michelle murise ineva trebuia să stea cu ea, 
s-o îngroape, să-i pună flori la mormint, Apucă buchetul 
de trandafiri pe care-l culesese din grădină şi-şi croiră 
drum prin șanțurile pline de noroaie, înaintind cu greu, 
în urma dricului. Părea enorm de mult de mers pînă la 
biserica ridicată de spanioli şi închinată Fecioarei din 


50E 


Guadeloupe, de pe strada Rampart. Mary abia își stă- 
pinea furia contra autorităţilor care o clădiseră, acum 
două decenii, pentru a putea interzice efectuarea fune- 
raliilor in Catedrală. Dacă exista un Dumnezeu, atunci 
morţii trebuiau să-și afle un acoperiș în fiecare din ca- 
sele Lui, chiar și în cele mai importante dintre ele. 

Dricul se opri cu o hurducătură, inainte de a ajunge 
în strada Rampart. Mary alergă la birjar. 

Dar se opri inainte de a deschide gură. In fața ei 
defila un şir neîntrerupt de dricuri, trăsuri, căruţe, care 
funebre, toate încărcate virf cu morţi. Pielea, lemnul și 
metalul vehiculelor luceau de umezeală ; caii îşi scutu- 
u capetele, vrind parcă să se elibereze de ploaie ; strada, 
transformată într-o mlaștină, era plină de noroi și petale 
de flori strivite, 

Mary își ridică fața spre cerul cenuşiu, lăsând ploaia 
spele lacrimile pe care nu și le mai putea reţine. 
li venea să urle ca un ciine său ca un lup, să-si elibe- 
reze furia și supărarea și teama, în dangătul monoton al 
clopotelor. Dar știa că nu ar fi ajutat la nimic, 

Funeraliile lui Michelle constară într-o ruj 
o tuvintare murmurate în grabă și niște apă 
care îi fu stropit sicriul, care nu-i fusese scos din dric 
in cele citeva minute cit dură rugăciunea. Apoi preotul, 
ramolit și bătrin, îi făcu semn birjarului s-o ia înainte, 
să facă loc căruței care aștepta în urma lui. Cimitirul era 
același pe care Mary îl vizitase cu Courtenay-ii de Ziua 
Tuturor Sfinţilor. Atunci fusese un loc cu morminte proas- 
păt curățate, ingrijite, un loc de solemnă festivitate, în 
care soarele cădea pe o mare de crizanteme albe. 

Acum era umed, murdar, o gheenă de noroi și putre- 
cţie, Un alb, îmbrăcat într-un impermeabil cu glugă, 
îl întrebă pe birjar despre identitatea mortului. 

— Acolo jos pentru sclavi, spunea el, urătind cu de- 
getul mare peste umăr. Nu puteţi să duceţi şi dricul. Vă 
pot da doi băieţi să vă ajute, contra zece dolari pentru 
fiecare, 

Mary luase cu ea numai cinci dolari, pentru luminări 
și pomană, crezind că or să-i ajungă. 
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— O s-o ducem noi singuri, îi spuse ea lui Jacques. 
ÎI privi cu asprime, retezindu-i protestele. 

Se clătinară sub greutate, noroiul de mlaștină li se 
lipise de ghete şi de partea de jos a fustelor lui Mary. 
Dar nu lăsară sicriul să cadă. 

Dangătul necontenit al clopotelor îi rănea urechile lui 
Mary, care-l resimțea acum ca pe niște lovituri în creș- 
tetul capului. Cînd se apropiară de locul de înhumure, 
mirosul cadavrelor descompuse o făcu să-i vină să vomite. 
Deindată o femeie fu lingă ea. Ducea o sticlă cu oțet și 
un câș cu cîrpe, Mirosul de acru, înțepător, părea să 
înlăture duhoarea morţii. 

— Un dolar pentru o cîrpă muiată în oțet, domnişoară. 
E o protecţie garantată contra febrei, 

— Vreau două, spuse Mary. Dă-i una omului care 
mă ajută. 

Femeia își băgă mina în coș și scoase două cirpe, apoi 
le puse pe coșciug, lingă Mary și Jacques. 

— Nu pot ajunge la buzunar, spuse Mary. Te rog, 
ia banii şi pune restul la loc. 

Femeia scoase moneda de a! 
tindu-și gura știrbă, Apoi i 
tr-un virtej de apă și nor 
vreun gest. 

Nu avea importanță. Mirosul de oțet merita toți bi- 
nii pe care Îi avea sau ar fi sperat să-i aibă vreodată. 
Luă cirpa și și-o duse la nas și la gură, în timp ce doi 
gropari luară coșciugul. Observă că și majordomul făcu 
același lucru, Pielea lui neagră arăta acum gri. 

Groparii ridicară coșciugul, așezindu-l deasupra unei 
grămezi de alte sicrii 
— Ce faceți? strigă Mary, Vrem s-o îngropăm. 

— Grămada se face la loc imediat ce terminăm cu 
asta, răspunse un bărbat. 

Mary își strînse mai tare cîrpa la nas cind rea 
ce voia să spună, La cinci yarzi distanţă, șase bărbaţi lā- 
sau să cadă sicriele într-un vad plin cu apă, aruncind 
pe deasupra lor pietre de balast ca să le facă să se scu- 
funde. În urma lor alți bărbați săpau un al doilea șanț, 


o muşcă şi zîmbi, arā- 
fustele dispăru în- 
a Mary să poată face 
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Mary înaintă, gata să protesteze. Jacques o apucă de 
braț şi o trase indărăt. 

=- Lasă-mă să mă duc, Jacques. Nu e decent. Nu 
mormint. Nu crute. E inuman, Asta fiindcă morţii aceștia 
sînt sclavi. Nu voi tolera asta, 

— Domnişoară Marie, oprește-te. Priveşte. 

O tăcu pe Mary să se întoarcă. De cealaltă parte a 
gardului din țăruși care despărțea cimitirul, nişte bă 
baţi se debarasau de grămada de sicrie în acelaşi fel gră- 
bit, barbar. 

— Aceia sint morţii albi, spuse Jacques. 

Mary își puse batista cu oțet în buzunarul pardesiului 
„cînd fură departe de cimitir. Aerul umed i se păru minu- 
nat de proaspăt. Îşi intindea picioarele înțepenite, în timp 
ce mergea pe strada Conti, și exerciţiul o făcu să se simtă 
extrem de bine. 

Era singură, Jacques se întorsese acasă, după ce pro- 
testase împotriva necuviinței ei de a merge fără însoțitor. 
Perpetua lui dezaprobare o plictisea pe Mary, dar o mișca 
adinc loialitatea față de familie. Mary se indrepta spre 
banca lui Julien ; voia ca acesta sească o cale de 
a-i trimite pe servitori afară din oraş. Se hotăriseră să 
plece, după șocul morţii lui Michelle, 

Toți, cu excepţia lui Jacques. 

— Nu pot lăsa casa doamnei Anne-Marie, spuse el. 

“S-ar putea să i se fure din lucruri. 
În timp ce Mary își croia drum prin mlaștinile de pe 
strada Dauphine, ploaia se opri. Își ridică privirile și 
văzu o fişie albastră pe cerul cenușiu ; fișia devenea tot 
mai mare pe măsură ce o privea, 

Dispoziţia i se schimbă pe loc. „Se va lumina și totul 
“va reveni la normal“, gîndi ea. „Cu siguranţă că epidemia 
trebuie să fie pe stirșite“, 

Se înșela amarnic. Epidemia abia începuse. 
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Julien consimţi imediat să trimită servitorii afară din 
Oraş: 

— Intenționam să vin să vorbese cu tine de indată 
cu terminam cu treburile pe aici, spune el. Am trāsura, 
şi o căruță pentru sclavi. Iau pe toată lumea de la casa 
mea. Vom merge împreună, Mai am niște lucruri de 
pus la punct aici, apoi organizez plecarea, O să trec să te 
idu pe tine $i servitorii. Să zicem, pe la șapte. Mulţumesc 
lui Dumnezeu că zilele sint aşa de lungi. O să mărşă- 
luim de-a lungul fluviului mai înainte de a cădea întune- 
ricul, Mergem la plântația vărului nostru, la St. Francis- 
ville, Mai bine ai stringe cite aşternuturi poţi și ce- mai 
gāseşti de mincare prin casă. Nu se ştie ciţi refugiați mai 
au acolo, si ne-ar putea fi de folos. 

Mary îi mulţumi și plecă. Doi bărbaţi băteau scînduri 
la ferestrele băncii, Sunetul loviturilor de ciocan era mài 
puternic decit bătaia clopotelor, pînă ce Mary coti după 
colţ, 

De fapt, nu intenţiona să plece cu servitorii. Simţul 
ei de responsabilitate era cel puţin tot atit de acut ca 
și al lui Jacques, Dar atitudinea 'hotărită a lui Julien o 
făcuse să-și schimbe părerea. Dacă el își închidea banca 
și-și părăsea casa, avea motive temeinice, Măcar o dată 
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în viaţă poate că era mai bine să asculte de o persoană 
mai în virstă şi mai înțeleaptă. Mary oftă. 

Propriul ei oftat o sperie. Era singurul zgomot ce se 
auzea, exceptind clopotele. Se opri şi privi de jur-impre- 
jur. Nimeni. Nici un semn de viaţă, nici măcar un ciine 
sau o pisică. 

Mary se cutremură. Era de parcă toată lumea din New 
Orleans plecase. Sau murise. 

Ajunsese pe strada Bourbon, o stradă ginită de 
case impunătoare, avind în centru o mlaștină de noroi 
negru, strălucitor. 

Singură, fără să se grăbească, cu atenţia nedispersată 
de zarva normală a orașului, Mary văzu frumusețea din 


jur cu un ochi proaspăt. Pină și noroiul avea frumuse- 


łea lui specială. Neregularităţile lui îl făceau să pară o 
bucată de satin negru motolită, aruncată neglijent pe jos. 

Soarele proaspăt, de după ploaie, făcea ca fațadele 
caselor de pe partea opusă a străzii să arate neliresc de 
clare în toate detaliile. Mortarul dintre cărămizile vechi 
roşii, părea så capteze razele piezişe ale soarelui, în timp 
ce cărămizile le răspîndeau în jur într-un licăr roz, abia 
perceptibil. Stucul vopsit al celorlalte case părea o pu- 
dră moale, alături de albastrul, ocrul și griul-pastel. 
Mary nu mai privise indeaproape frontoanele caselor, nu 
în felul acesta, nu cu atenţia nedistrasă de zarva ora- 
șului, de una singură. Observă că fiecare casă avea uş 
diferită de a celeilalte, ferestre unice ca formă și ca am- 
plasăre, obloane din benzi curbe sau în formă de evantai 
de a nespusă frumuseţe. Toate aveau balcoane sau ve- 
rande din fier forjat, care-și aruncau umbrele pe fron- 
toane. Umbre de plante agățătoare, de flori, de arabescuri, 
de cochilii, de frunze, de gratii. Fiecare model în fier 
forjat era deosebit de frumos, o ciudată imbiere de de. 
licăteţe și forţă. Nici o casă nu era la fel cu cealalti 
Și totuși se armonizau, creind un complex unitar de fru- 
museţe, părînd un perete multicolor ce se întindea de-a 
lungul trotuarului, întrerupt doar de citeva porţi înguste 
de fier de uși, învăluit in umbra pe care o lăsau bal- 
coanele. 
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Atitea frumuseți diferite se combinau într-un tot, 
armonizindu-se. Mary era uimită. Cum de nu observase 


asta mai inainte, cum de nu se minunase ? 


Mary nu se grăbea să se intoarcă acasă. Privea. Ve- 
dea. Iubea, ‘La fel cum fiecare casă era diferită de cea- 
laltă, şi totuşi parte a unui întreg, fiecare bloc era unic, 
constituind o parte a întregului care era New Orleans-ul. 

Goliciunea străzilor nu mai era acum amenințătoare, 
ci devenise pentru ea un dar, o favoare, aceea de a se 
desfăta privind. Era extaziată de surprizele fără de s 
sit pe care î le oferea oraşul, Ar fi putut privi tot res- 
tul vieţii fără să se plictisească niciodată de frumuseţe. 

Uitase, pentru moment, că trebuie să părăsească totul 
în citeva ore. 


Pe singura treaptă de la ușa din faţă a casei se afla 
un platou cu mincare înconjurat de un cere de monede 
de argint. Mary observă acelaşi aranjament şi în fața 
celorlalte uși. Presupusese că era un act de caritate 
pentru săraci, pentru înfometatele victime ale epidemiei, 
și se întrebă care dintre servitori procedase la aceasta. 
Jacques n-ar fi riscat niciodată să spargă cele mai fru- 
moase farfurii de porțelan ale lui Mémère. Și s-ar fi pur- 
tat cu asprime cu oricine ar fi făcut-o, Mary nu era 
contra actelor de caritate, dar şi mai mult îi displăceau 
actele de indisciplină din casă. Adevărul era că toţi erau 
din cale-afară de nervoși. 

Adună monedele, ridică farfuria şi se îndreptă spre 
curte. René, grădinărul, ridica nişte trandafiri culcaţi la 
pămînt de ploaie, Cind o văzu pe Mary, căzu în genunchi, 
acoperindu-şi capul cu brațele, 

— Nu, domnişoară, nu ! gemu el. Ne paşte un necaz 
teribil dacă luaţi ofranda pentru Marele Zombi. Pune- 
ţi-o la loc. Puneţi-o la loc. 

Mary simţi că nu se mai putea stăpini. Aproape că 
uitase de oroarea din Ajunul Sfintului Ion, în timpul 
şederii în Golf. Acum revenea, cu forță, dezgustătoare, 


507 


terifiantă. Şi Rene încercase să umble cu vrăji voodoo 
în casă. Îi goli mincarea din farfurie în cap, aruncind 
şi monezile în urma ei. 

Apoi se îndreptă în pas de marş spre bucătăria, cu 
farfuria murdară. 

— Spal-o bine şi pune-o la loc i ea bucătă- 
resei. Cînd termini, cauță-i pe ceilalţi servitori şi spu- 
ne-le să se pregătească de plecare. Trebuie să vă luaţi 
păturile şi cearşafurile, şi toată mîncarea pe care o pu- 
teți împacheta. Spune-i lui René să-şi spele capul cu 
săpun de rufe înainte de a pleca. Poate că usturimea 
o să i-l curețe şi pe dinăuntru. Aveţi doar o oră, aşa că 
apucă-te de treabă. 

De tapt, era abia cinci şi citeva minute. Dar Mary 
ştia cît de înceată putea fi bucătăreasa. 

li repetă lui Jacques instrucţiunile lui Julien. 

— Chiar eşti sigur că nu vrei să vii cu noi, Jacques 7 

— Sint sigur, domnişoară... Scuzaţi-mă că vă între- 
rup, dar este aici o persoană care vrea să vă vadă. I-am 
spus să aștepte în hol 

— Pentru Dumnezeu ! Aici nu-i sală de aşteptare. 
Şi n-am timp să primesc oaspeţi, Cine este, Jacques ? 

— O persoană, fu singurul răspuns al lui Jacques. 

Mary se grăbi să intre în căsă, gata se scuze fată 
ce orice verișor putea fi. Poate un nou pasager în tră- 
sura lui Julien. 

Nu era deloc pregătită s-o vadă pe Cecile Dulac 

Cecile nu aşteptă să fie salutată, 

— Trebuie să vii cu mine, Mary, spuse ea, Valmont 
are nevoie de tine. 

— Nu pot face nimic pentru domnul Saint-Brevin, 
spuse ea. Şi nici nu vreau să fac. 

Cecile ignoră tonul aspru şi cuvintele lui Mary. 

— Valmont are febră, Mary. Delirează şi-ţi strigă 
numele. De cîteva ore. Nu eşti obligată să vii, binein- 
teles. Dar l-ar uşura și i-ar face moartea mai puţin du- 
reroasă. . 

— Moartea ? Moare ? ! 

— Se poate să fi şi murit. Te-am aşteptat aproape 
trei ore. 
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Mary se intoarse, alergînd. 

— Jacques, strigă ea, Jacques | 

Se intilniră la jumătatea drumului spre bucătărie. 

— Jacques, spune-i domnului Julien că nu mai pleo 
eu el, Și pregătește-i pe servitori de plecare, Eu trebuie 
să plec în altă parte; nu ştiu cînd o să mă întorc. 

Mary se imaginase ucigindu-l pe Valmont de o sută 
«le ori. 

Şi acum nu suporta ideea că ar putea fi mort. 
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Cecile o conduse pe Mary pină la poarta lăsată a 
lui Marie Laveau, la casa de pe,strada Saint Anne. Mary 
nu cunoştea casa, dar ştia că nu-i putea aparţine fas- 
tidioasei Cecile. 

— Ce să facem noi aii întrebă ea. 

— Valmont e înăuntru. Nişte prieteni l-au adus la 
mine să-l îngrijesc, după ce a căzut. Eu am aranjat să 
fie adus aici. Nu vreau boală în casa mea. 

Mary o privi pe Cecile de parcă ar fi fost un şarpe. 
Cecile rămase inperturbabilă. 

— Intră, spuse ea. Eşti așteptată. 

— Tu nu intri ? 

— Nu. 

Cécile se îndepărtă, alegindu-și cu grijă punctele în 
care-și punea piciorul, ca să nu-şi murdărească rochia 
cu noroi. 

Mary trecu pe poartă și-și croi drum prin verdeața 
încilcită din grădină. Uşa casei era intredeschisă. Intră, 
se opri și așteptă să i se obişnuiască ochii cu semiin- 
tunericul. 

Cînd putu să vadă, o recunoscu pe femeia care stătea 
în pragul din partea opusă a camerei. Se retrase la ve- 
derea reginei Voodoo. 
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— El e aici, spuse Marie, întorcindu-se. 
Mary o urmă, 


Val era întins pe un pat uriaş cu baldachin, cu nişte 
stilpi în spirală, groși ca nişte trunchiuri de copaci. Pa- 
tul se afla dispus în mijlocul unei camere mici, fiind 
înconjurat de nişte măsuțe înalte de fier, cu nişte vase 
in care ardea ulei. Acestea făceau ca încăperea să pară 
iluminată ca ziua. 

Val era gol, exceptind o cîrpă albastră în jurul şol- 
durilor şi una albă pe ochi. Pielea îi era de un galben 
s în evidență de cearceaful alu de sub el, Se 
är odihnă, răsucindu-și membrele, forţindu-și 
ele să se mişie, emiţind un geamăt jos, aspru. 

Trăia. Mary nu putu gindi mai departe. Se duse în- 
tre două lămpi, să fie lîngă capul lui. Miinile îi tremu- 
rau de nevoia de a-i netezi părul ud de pe frunte, de 
a-i umezi buzele crăpate, de a-l uşura într-un fel. Toată 
suferința pe care i-o provocase, toată cruzimea, erau 
lipsite de sens acum. El suferea şi asta făcea ca ei să 
i se sfarme inima. 

— O să-l iau la spital, spuse ea. Unchiul meu are 

o trăsură. Mă duc s-o aduc. 
Nu te duci, spuse Marie. Doctorii or să-l omoare 
cu purgativele şi cu luatul singelui. Eu ştiu mai multă 
medicină decit ei. Dacă s-ar putea odihni, propria lui 
forță l-ar salva. Dar chiar și cu somnifere, nu-l pot opri 
să se epuizeze în halul ăsta. De asta am trimis după 
Cecile şi i-am spus să te aducă... Vorbeşte-i. Spune-i 
că eşti aici. 

Mary îşi ridică pumnii. 

— Are nevoie de un doctor, nu de vrăjitoriile tale 
cu șerpi. Lasă-mă să trec, Mă duc după trăsură. 

Şi se repezi să o lovească pe Marie. 

Aceasta se dădu la o parte și Mary se izbi de pe- 
rete. Miinile puternice ale lui Marie o prinseră de în- 
cheieturi şi o ţinură imobilizată, Îi vorbi la ureche. 
Potoleşte-te, proasto. E destul de tulburat și fără 
gia pe care o faci tu. Ascultă ce-ţi spun: Omul ăsta 
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e prietenul meu. Îl iubesc şi intenționez să-l vindece. Dacă 
poate fi vindecat, sint singura care o poate face. Poţi 
să ajuţi, sau poţi să pleci. Dar n-ai să-i iei lui Valmont 
singura şansă de supravieţuire, Te voi ucide dacă ai 
să încerci. Crede-mă. 

Mary simţea respiraţia fierbinte a lui Marie Laveau 
pe obraz. Încercă să se gindească la o metodă de a scăpa 
din strinsoarea ei. 

Apoi auzi vocea lui Val. Slabă. Demnă de mi 

— Mary... Mary... 

Se smulse din strinsoarea lui Marie. Sau aceasta m 
eliber: 

— Val. Sint aici. Sint aici. 

Intr-o clipă ajunsese alături de el. 

— Mary.. 

Miinile lui Val se împreunară ; era prea slab ca să 
şi le ridice. 

— Mary.. 

Fa îi luă mîinile intr-ale ei; li simţi degetele arzind 
de febră. 

— Mary... îmi pare rău... iartă-m; 

— Te iert, Val, te iert 

Îi duse miinile la buzele ei, sărutindu-le fără înce- 
tare" Lacrimi începură să-i curgă, şi-şi duse mîinile lui 
al la obraji, să le răcorească cu lacrimile ei. 

— Te iert, spunea ea. Îţi iert orice. Totul. Numai 
nu muri, dragostea mea. Numai să trăieşti. 

Val oftă, respirînd îndelung şi relaxîndu-se, Picioarele 
și brațele nu i se mai agitară. Miinile îi deveniră deo- 
daia prea grele, căzind din strinsoarea lui Mary de-a 
lungul trupului lui acum liniștit. 

— Val! 

Un zimbet slab îi flutură pe buze. Apoi dispăru, bu- 
zele, moi, cedară. Un şuvoi de singe roșu îi erupse din 
„inundindu-i gura, bărbia şi gitul, 

Mary gemu : 

— E mort, 3 

Īncercă să-i oprească sîngele cu miinile, dar i se pre- 
linse printre degete. 
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Marie Laveau o dădu la o parte. Își puse mîinile pu- 
ternice pe gitul însingerat al lui Val. 

— Linişte, proasto, spuse ea, într-o şoaptă la fel de 
brutală ca şi un strigăt. 

— Doarme, Un somn adevărat. 

Luă o cîrpă din vasul cu apă de pe măsuța de lingă 
pat şi o stoarse, Apoi spălă sîngele de pe faţa lui Val 
şi-i tamponă nările pină ce sîngele se opri. 

— De odihnă are el nevoie, spuse lui Mary. E 
bine că ai venit. Acum hai spălăm "orpul, ca să-l 
răcoriim, 

Mary stoarse altă cirpă şi se puseră pe treabă. În 
cameră era liniște. Putu auzi cum ploaia începuse iarăşi. 
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În încăperea cu draperiile trase, iluminată doar de 
lămpi, nu se mai simţea nici scurgerea timpului, nici 
deosebirea dintre zi şi noapte, în veghea permanentă la 
căpătiiul bolnavului. Marie îi arătă lu Mary nişte scău- 
nele joase, într-un volt întunecat, și ea se aşeza acolo 
în timp ce Val dormea. Uneori  aţipea, rezemindu-şi 
capul de perete, pînă ce agitația sau strigătele lui Val 
o trezeau. Odată se sculase și alergase spre el, dar vă- 
zuse că dormea liniştit, Apoi realiză că ceea ce o fā- 
cuse să se trezească din moțăială era absenţa sunetelor. 
Clopotele se opriseră. Se intoarse in colțul ei, bucu- 
rîndu-se de pace. 

Marie Laveau intra şi ieşea în liniște din cameră 
Uneori se așeza alături de Mary. Vorbeau incet, o ci 
versaţie stranie, întreruptă de lungi perioade de 
Mary află că Val venise la oraş în căutarea unui doc- 
tor pentru sclavii bolnavi de febră de la plantaţia lui 
atunci cînd doctorul care-i trata de obicei refuzase să 
mai vină a doua oară la Benison. Boala il doborise pe 
Val la Bursă, la hotel. 

Mai află şi cîte ceva despre îndelungata lor priete- 
nie, care o legase pe Marie de el, și o invidie cu o ge- 
lozie vare o făcu să se ruşineze de ea în: Şi trebui 
să recunoască că il iubea încă pe Val cu toată puterea 
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de care era in stare. Indiferent de ce făcuse sau ar fi 
putut vreodată să facă, îl iubea. Nu doar cu trupul, cum 
crezuse, Îl iubea cu toată ființa ei, cu inima, cu min- 
tea, cu sufletul. 

Simţea că dragostea lui Marie pentru el era tot 
de puternică ca şi a ei, deşi diferită. Şi un fel nedefini 
de afecţiune se născu și între ele două, în timp ce se 
străduiau din toate puterile să salveze viața omului 
pe care amindouă îl iubeau. 

Îi scăldară trupul asudat de agitaţie, îi spălară sin- 
gele care-l zurgea din nas şi din urechi. Mary îi sus- 
ținea umerii şi capul în timp ce Marie îl hrănea cu supă 
de carne sau îi dădea medicamente: săreau amîndouă 
deodată să-l susţină cînd se zguduia de spasme violente, 
vomînd lichide, 

— Cîteva picături tot rămin în el, spunea Marie. O 
să-i facă bine. 

Amindouă îi curățau trupul şi îl întorceau de pe o 
parte pe alta, așternindu-i lenjerie curată pe pat. 

Mary nu întrebase niciodată ce era în licorile pe care 
Marie i le dădea. li făceau bine şi asta era suficient. Ar 
fi făcut legămiînt şi cu diavolul, numai să-i scape viaţa. 
Auzea cum în cealaltă parte a casei veneau şi plecau oa- 
meni, auzea voci de albi şi negri, cuvinte franțuzeşti și 
englezești, cerind doctorii şi gris-gris-uri şi vrăji contra 
febrei. 

leşea în grădina din spatele casei cînd simţea nevoia 
să se răcorească în ploaie, să-şi elibereze hainele și trupul 
de mirosul insuportabil. Din hol se putea vedea camera în 
care se ridica altarul voodoo. Văzu cum ardeau luminări 
negre în jurul unor borcânele cu pulberi colorate şi lu- 
mânări subţiri în centru, De fiecare parte a cutiei de bronz 
cu grilaje pe laterală se afla cite o statuie multicoloră a 
Fecioarei Maria și un crucifix sculptat în lemn negru. 
Foşnetul din cutie mărturisea despre permanenta agita- 
ţie a şerpilor gemeni din interior. 

Lui Mary nu-i păsa, Când licorile şi vrăjile lui Marie 
nu potoleau agitația lui Val, mina ei ţinind-o pe-a lui, 
reușea să-l facă să se odihnească. El avea nevoie de ea. 
Numai de ea. 
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La citva timp după ce dangătul clopotelor încetase, 
Mary auzi o explozie asurzitoare. Vasul cu apă pe care-l 
ţinea în miini căzu, spărgindu-se, pe podea. 
` — Ce-a fost asta ? şopli ea. 

— Tunul, răspunse Marii 


Merg cu tunul pe străzi ca 


să tragă în nouri, Ei cred că asta va alunga miasma care 
aduce febra. Vocea îi era încărcată de dispreţ. Apoi o să 


înceapă ardă păcură. Cine ştie de ce ? N-a folosit nici- 
odată la nimic. Or să mintă, cum au făcut şi înainte, or 
à spună oamenilor că asta o să alunge febra. Mincinoși 
u „oprit să mai bată clopotele pentru morți, de parcă 
nimeni n-ar şti că lumea continuă să moară, Acum mor 
cite două sute pe zi 

Numărul depășea înţelegerea lui Mary. 

— Dar nu Val, spuse ea, 

— Nu Val, spuse Marie, 
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O dată se sculă, conştient, cu mintea limpede. Marie 
îl hrăni ţinînd extremitatea vasului lipită de buzele lui, 
in timp ce Mary îl susținea de umeri. Val se încruntă, 
întinse miinile după vas, înclinindu-le. 

— Mi-e foame, spuse el distinct; bău cu înghiţituri 
lacome. 

Spasmele de vomă reîncepură şi Val căzu pe spate, 
intrând în comă. 

— O să se facă bine, spuse Marie. Jumătate din ce a 
băut va rămîne în el. Are nevoie de hrană, mai mult chiar 
decit de medicamente. 

Mai tirziu, în timpul zilei, al serii, sau al zilei sau al 
serii următoare, Val gemu subit, tare, Mary şi Marie se 
grăhiră spre el. Gemetele continuară, mai tare, mai pline 
de durere, mai repezi, Marie îi puse mina pe obraji şi-i 
luă pulsul, 

— E criza, spuse ea speriată. 

Stomacul lui se ridica şi cobora, muşchii parcă se 
suceau in noduri, Mary auzi rugăciunile șoplite ale lui 
Marie, alăturindu-le ruga ei tăcută. Apoi un șuvoi de ma- 
terie neagră, otrăvitoare, emană din trupul lui Val, inun- 
dind lenjeria albă de sub el. Duhoarea era groaznică. Mary 
se clătină, simțind că-i vine să vomite. 
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— O să trăiască 
a învins. O să tră i 

Înşfācă toate cirpele şi se apucă cu frenezie să-l spe~ 
le. În citeva secunde toate erau murdare, Marie le aruncă 
pe pat. 

— Repede, spuse ea. Mai adu cirpe din bucătărie, O 
să se scoale în curind. Trebuie să fie curat. 

Mary i se supuse, alergind spre buc: Scormoni 
prin dulapuri şi sertare, căutînd cirpe. Apoi auzi vocea 
lui Val. Se trezise şi era lucid. 

Ce naiba-i cu putoarea asta dezguistătoare ? 

Vocea lui Marie era calmă, caldă 

— Tu puţi, domnule Saint Brevin. 

— Cine este ? Ia asta din fața ochilor mei. Marie, tù 
eşti? 

— Eu sint. 

— Sintem la tine acasă? De ce sint aici? Nu-mi a- 
mintesc nimic. 

— Ai avut febră. Acum te-ai tăcut bine. 

— Ajută-mă să mă ridic. Am nevoie de o baie. Și mi-e 
foame. 

Mary scăpă cutiile pe jos, căutind frenetic după cirpe. 
El era acum conştient. Și ca voia să-l vadă. 

Apoi auzi risul lui Marie. 

— Eşti gol și eşti în patul meu, Valmont; de ce te 
grăbeşti să te dai jos? Te afli acolo unde ai dorit de 
atiţia ani'să ajungi. Chicotitul lui Val o îngheţă pe Ma: 
Era intim, suna a dragoste. 

— Nu înţelegi, spuse el. Trebuie să mă scol. Trebuie 
să scap de putoarea asta. Şi trebuie să văd de vaporul 
meu. 

Acum nu mai ride. 

— Trebuie să plec, Marie. Trebuie să... 

Ezită. 

— Trebuie să merg să mă Însor cu frumusețea aceea 
bogată din Charleston. 

Mary se chirci de durere, Se strecuri repede afară 

Cerul era întunecat, plin de nori grei, cenușii. Nu putu 
ști dacă era zi sau noapte, din cauza focului care ardea 
cu vilvătăi în colţ. Humina spaţiul din jur, în timp ce 
fumul negru ce se ridica din flăcări intuneca aerul. În. 


exclamă Marie, exultind. Trupul lui 
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fiecare colț ardea un astfel de foc. Bubuiturile tunului se 
auzeau constant, surde, grele, ca şi inima lui Mary. 

Trecu de parcă era oarbă prin semiintunericul străzilor 
pustii, tuşind din cauza fumului, ducindu-şi mîinile la 
urechi să nu mai audă bubuiturile tunului, pină ce se îm- 
piedică şi fu cît pe ce să cadă, Apoi începu să pipăie cu 
mîinile pereţii caselor, ca să se poată orienta prin virtejul 
de fum. Plingea. Nu ştia dacă din cauza fumului sau din 
cauza unei dureri și mai tăioase incă, 

Un scirţiit de roți neunse o făcu să se oprească la col- 
tul următor. Îşi sterse ochii cu degetele pline de funin- 
gine şi privi prin talazurile de fum să vadă ce se întîmpla- 
se. Ploia se intensificase, impiedicind vederea. Mary nu 
văzu căruţa pină ce aproape că se împiedică de ea. Era o 
platformă de lemn vechi, supraincăreatţă cu o grămadă de 
trupuri descompuse, umflate, legănindu-se în mers. Brațele 
le atirnau în jos, mişcîndu-se ca nişte pendule ale morţii. 

Mary se lăsă la pămînt şi-şi acoperi ochii. Îşi auzi res- 
piraţia neregulată, auzi cum îi clânțăneau dinţii de oroa- 
re. Căruţa trecuse. Pină la blocul următor se mai auzi stri- 
tul vizitiului 
— Aduceţi-vă morţii ! 

Se mai auzi încă, mai slab, cînd trecu de blocul urmă- 
tor. Şi de încă unul. Apoi se auzi doar bubuitul tunului 
şi zgomotul ploii căzind pe cărămizile trotuarului. 

Mary începu să alerge. Alunecă şi căzu în noroiul stră- 
zii, tirindu-se în miini şi în genunchi pină la trotuarul 
celălalt unde începu iar să alerge. Butoaiele cu păcură 
care fuseseră aprinse erau acum doar nişte. semnale lu- 
minoase, dar fumul lor era o tortură, impiedicind vede- 
rea. Cind ajunse în faţa uşii casei Sazerac nu mai era 
decit o creatură abrutizată, udă, innegrită de funingine, 
gemind. Ca răspuns la bătăile ei, Jacques crăpă uşa. 

— Jacques, Jacques, pentru numele lui Dumnezeu, 
lasă-mă să intru ! Sînt eu, Mary Mac Alistair. 
ajordomul cel uriaş îngenunche, cu e lanternă într-o 
mină, cu un pistol în cealaltă. Văzu prin deschizătura 
îngustă ochii disperaţi ai lui Mary. 

— Dumnezeule, gifii el, credeam că sinteți moartă, 

Puse lanterna şi pistolul pe podea, deschizind ușa. 

— Intraţi, domnişoară. Acum sinteţi acasă. 
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Mary încerca să scape de oroare, ascunzindu-se între 
zidurile casei. Începuse chiar să bea din laudanum-ul bu- 
nicii ei, ca să poată dormi. Dar coşmarurile din timpul 
nopţii erau mai inspăimintătoare decit realitatea. Și cînd 
se deştepta, amintirea lui Valmont era mai agonizantă 
decit visele. 

„Trebuie să-mi găsesc o ocupaţie, işi spunea ea, tre- 
buie să fac ceva“, 

Desfăcu scrisoarea pe care i-o adusese Jacques. Docto- 
rul Brissac i-o dusese acasă, pe cind se afla la căpătiiul 
lui Val. „Dacă sinteți tare de inimă, avem nevoie de dum- 
neavoastră“, scria acolo. „Nu avem destui oameni care să 
îngrijească bolnavii la spital. Ajutaţi-ne“. 

Mary își înfășură capul și umerii într-un şal și ieși 
afară, în fumul inăbușitor, şi ploaia care nu se mai op) ea. 
În timp ce se indepărta, Jacques făcu semnul cru 
urma ei. 


+ 


Coşmarul de la spital le întrecea pe celelalte, Paturile 
erau toate ocupate, saltelele erau întinse pe podea, prin- 
tre paturi, şi pe coridoare. Bolnavii şi muribunzii zăceau 
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pe la colţuri, la intrare, pe scări. O miasmă groasă de 
sînge, vomă și moarte plutea pe deasupra încăperilor. 

Mary își legase la nas un bandaj care să-i susţină 
buretele îmbibat în oțet. Ducea oalele de noapte pline şi 
lenjeria murdară la spălătorie. Ajuta la spălarea bolnavilor 
îi întorcea de pe o parte pe alta, ajuta să fie îmbrăcaţi 
morţii în veșmintele pentru ultima călătorie. Infirmiere 
erau călugărițele Ursuline. Mary nu se plingea. Singura 
mărturie a epuizării erau doar cearcânele şi faţa ei trasă. 

Mai erau și alte infirmiere voluntare. O văzu pe doamna 
O'Neill, fosta ei proprietăreasă, dar nu avură timp să 
vorbească. „Parcă ar fi un inger venit în vizită“, gindi 
Mary, cu vocea ei muzicală și amintirile ei despre Ir- 
landa“, Atit de mulţi dintre bolnavi erau irlandezi. O soră 
ii spusese că imigranții recent sosiți erau primii loviți de 
boală. 

Doctorul Brissac, impreună cu alți doi doctori, o aş- 
teptau pe Mary, căreia îi venise rindul să stea de veghe. 

— Vino să ne ajuţi, domnişoară, strigă el. Am nevoie 
de cineva care vorbeşte franțuzește și nu vreau să le În- 
trerup pe surori din munca lor, 

Mary se grăbi să ajungă la el. 

Acolo văzu că Marie Laveau avusese dreptate. Tra- 
tramentul aplicat de doctori ar fi ucis şi pe cel mai pu- 
ternic bolnav. 

— Dă-mi o lanţetă şi o ceaşcă, spuse el. Trebuie să-i 
iau singe femeii ăsteia, 

— Dar deja singerează, doctore. Uitaţi-vă la nasul ei. 

— Dă-mi lanţeta, domnişoară, şi ceaşca. Cind ai să de- 
vii bărbat şi doctor ai să fii capabilă să discuţi cu mine 
despre tratamente. 

Mary luă instrumentele din cutia pe care doctorul o 
pusese pe podea. Erau pline de singe închegat. Încercă să 
le curețe cu șorțul ei. Părea indecent să fie folosite așa 
cum erau, era ca și cum ai oferi cuiva mîncare pe o far- 
furie murdară. 

— Grăbeşte-te, nu vezi ciți bolnavi așteaptă ? 

Doctorul îi smulse lanţeta din miini. Ridică lama, in- 
dreptind-o spre braţul femeii, apoi, cu o miscare expert; 
îi deschise vena. Deşi inconștientă, femeia strigă de du- 
rere. 


S 
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Cind ceaşca se umplu de singe, doctorul i-o dădu lul 
Mary. 

zi Goleşte-o, apoi ţine-o pină cind îi dau medicamen- 
tul 

Femeia izbea în toate părţile cu pumnii încleștaţi, lup- 
tindu-se, dar Mary o ţinea, apăsînd-o de umeri. Doctorul 
Brissac îi deschise forțat fălcile, turnindu-i pe gît un li- 
chid negrii, gros 

Apoi se indreptă spre alt trup care zăcea pe podea. 

— Dă-mi cana şi lanțeta, domnişoară. Grăbește-te. 

— Nu mă tăia, doctore, gemu pacienta. Doamne Isuse, 
mă. Nu-l lăsa să mă taie. 

— Vino s-o ţii pe femeia asta, domnişoară. 

Mary făcu cum i se ordonase. Încercă să-i vorbească 
femeii calm, s-o liniştească, dar aceasta o apucă cu mii- 
nile ei galbene de braţ, biiguind cu gura plină de singe : 

— Nu-l lăsa să mă taie, domnişoară, nu-l lăsa, nu-l 
lăsa. 

Gemu oribil cînd lanţeta îi pătrunse în venă. 

Se auzeau și alte țipete, de la pacienţii altor doctori. 
a treceau de la pacient la pacient, mişcindu-se iute, 
istrindu-le cel mai bun tratament pe care-l cunoș- 


teau. 

Lui Mary i se făcu greață. De ceea ce făceau ei. Și de 
tratamentul brutal care li se aplica morților. Trupu- 
rile erau îngrămădite la capătul salonului, ca nişte cupoane 
de stofă. 

Una dintre călugărițe o văzu pe Mary privindu-le. 

— E groaznic, dar e tot ce putem face, spuse ea. Se 


moare la fiecare cinci minute. Un preot o să-i binecuvin- 
teze și o să se roage pentru ei inainte de a fi luaţi de aici. 

După zece ore de lucru, Mary nu mai putu suporta : 

—- Plec, soră, spuse ea. 

Își trase şorțul soios, aruncindu-l peste grămada de 
lenjerie de pat murdară. 

— Dumnezeu să te binecuvinteze pentru ajutorul dat, 
domnişoară. 

Sora se duse spre următorul suferind, să-l spele, să se 
roage pentru el, să-l aline cu faţa ei trasă, dar senii 
cu binecunoscutul veșmiînt negru al.monahilor. 
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Mary nu mai reveni acolo niciodată. 

În ziua următoare pregăti un coş cu săpun şi oțet, şi 
o duzină de cearşafuri, şi altul cu borcânele cu supă din 
carne, pe care Jacques o ajutase să o prepare cu o seară 
inainte. 

„Nu am loțiunile lui Marie Laveau“, gindi ea, „dar ea 
spunea că hrana era cea mai importantă, Pot cel puţin să 
încerc. 

Merse de-a lungul digului pustiu pină ce ajunse în 
Trish Channel. Nu se mai vedeau vase pe docuri, nici co- 
răhiile şi şlepurile care altădată alcătuiau o pădure de 
catarge pe o lungime de două mile. Mărturile abandonate 
putrezeau în ploaie. Un şobolan fugi, intrind într-un cla- 
vecin dezacordat, la auzul pașilor lui Mary. Zbirniitul cor- 
zilor e făcu să tresară, nervos. 

Apreape de strada Adele văzu doi copii goi jucindu-se 
în apa din şanţ, Se apropie de ei, zimbind. 

— Bună ziua, spuse ea. 

Ei îi alergară în întimpinare, improșcind totul în jur. 

Erau înfometați, îi spuseră ei lui Mary, dar mama lor 
nu le dăduse nimic să mănince. Le spusese să plece de 
acasă, fiindcă ea era bolnavă, 

— Arătaţi-mi unde locuiţi, spuse Mary. Poate că o 
pot ajuta pe mama voastră. 


Mama lor era inconștientă, galbenă, duhnind de singe 
și vomă, arzind de febră. 

„Nu mai rău decit Val“, işi spuse Mary, apucîndu-se 
să curețe femeia și așternutul de sub ea. Apoi camera şi 
restul casei. Găsise nişte perii şi o găleată în bucătărie. Şi 
nişte cartofi şi o bucată de carne de vită sărată pentru 
copii. Îi mulțumi în gind doamnei O'Neil pentru că o 
invățase să deretice şi pentru lecţia în care învățase că 
apa fiartă poate fierbe orice, mai devreme sau mai tirziu. 

Cind copiii fură hrăniţi și îmbrăcaţi, și mama lor uşu- 
rată pe cât posibil, Mary se îndreptă spre următoarea casă, 
apoi din nou spre următoarea, ducind cu ea coșul cu sã- 
pun şi albituri, bizuindu-se pe forţa ei şi pe faptul că acum 
ştia că febra galbenă putea fi vindecată. 


Înainte de sfîrşitul zilei acesteia ploioase, găsi un bär- 
i o femeie care se arătară dornici să o ajute. Îi in- 
puţinul pe care il știa şi ea; şi, ceea ce era mai im- 
portant, le scoase din cap ideea toată lumea din oraș 
Va muri pină ce se va termina epidemia. 

fi promiseseră că vor vizita toate casele cu bolnavi în 
timpul nopții, că vor spăla şi vor hrăni persoanele din 
ele. Mary le promise că va reveni în dimineața următoare 
cu provizii. Avea deja zece pacienți. 

„Numai zece“, se gîndi ea cu amărăciune : „am putut 
ajuta doar zece oameni, şi cît de puțin am făcut totuși pen- 
tru ei. 

Cind se îndepărtă de Channel își lăsă lacrimile să curgă 
in voie. Apoi își îndreptă umerii şi o luă la goană prin 
ploaie și noroi să găsească dricul. use peste treisprezece 
trupuri în putrefacție! şi le învelise in cearșaturi, pentru 
înhumare. 


bat 


Zi de zi Mary străbătea străzile pe care locuiau imi- 


granţii, făcînd puţinul de care era capabilă. Amuţise de 
oroare. Moartea era pretutindeni înaintea ochilor. Într-o 
casă cu două camere descoperise douăzeci și șase de tru- 
puri umflate. În alta, un copilaş sugea la sînul cadavrului 
mamei. Mary lua copiii, ducindu-i la orfelinat. Pe ling 
provizi le obişnuite pe care le aducea în fiecare dimineaţă 
mai adăuga saci cu alimente pentru orfelinat. 

Dispera cînd voma neagră îi arăta că eforturile îi 
fuseseră zadarnice, plingea de fericire cînd o frunte rā- 
corită sau niște excremente otrăvitoare arătau succesul. 

Miinile îi erau arse de săpunul puternie cu care curăța 
cocioabele infecte, ochii îi erau roşii de fum. Dar ume- 
rii îi erau tot timpul drepiți, era tot timpul îngrijită și 
curată, cu zîmbetul pe faţă, indiferent de cit de profunde 
erau descurajarea și oboseala ei. Ştia că încrederea in 
faptul că febra nu trebuia să învingă era cel mai valoros 
serviciu pe care-l făcea contra bolii și spaimei. 

într-o după-amiază, în timp ce spăla un bătrin, auzi o 
exclamaţie în spate. Privi peste umăr. Zimbetul ei, cînd 
o văzu pe doamna O'Neill, fu spontan şi sincer. 
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— Deci tu eşti, Mary MacaAlistair, spuse văduva. Am 
auzit vorbindu-se, dar nu-mi venea să-mi cred urechilor, 
Cind ai să termini să-l speli pe Michael O'Roarke, care 
ar fi trebuit să fie mort de mai bine de zece ani, vino pe 
la mine, Am un mic dejun pentru tine și o sută de în- 
trebări. 


* 


— Bun! exclamă doamna O'Neill cînd Mary termină 
de vorbit. Niciodată nu m-aș fi gîndit că o să fiù de acord 
cu o păgină voodoo. Dar sînt. N-am văzut pe nimeni să 
scape de febră după ce-și pierduse tot sîngele sub cuți- 
tul doctorului. Ceea ce ai făcut tu aicea, în Channel, n-a 
rămas neobservat, Mary. Îmi cunosc vecinii, Mary, şi sînt 
printre ei mai mulţi decît ai putea crede care stau cu 
miinile încrucişate, cînd ar putea să ajute bolnavii. O să-i 
pun miine la lucru. S-ar putea să fie unii care să nu 
suporte să spele o faţă galbenă. Vino miine la mine, draga 
mea, şi am i arăt ce efect are exemplul tău. Nu-i ne- 
voie să te încarci cu mîncare. Poţi să ajuţi orfanii, iar 
eu am să pregătesc supra de carne pentru suferinzi. Mă 
întreb dacă varza asta nu i-ar adăuga un pic de gust, 

În două zile Mary nu mai era necesară în Irish Channel. 

Se îndreptă încet spre casă, pentru prima oară con- 
ştientă de epuizarea ei. Trebuie să fie bucuroasă pentru 
faptul că văduva O'Neill îi preluase munca. Erau în- 
grijiţi tot mai mulţi bolnavi, şi ieșise la iveală un simţ al 
comunităţii care muia inimile celor sănătoși ca şi pe a 
celor bolnavi 
era bucuroasă. 

Dar se simţea nedorită și fără de folos. Și singură 

„Ceea ce îți lipseşte e un pie de somn, Mary MacAlis- 
tair“, își spunea ea singură. „Atunci poate că ai să fii 
destul de lucidă ca să te oprești din smiorcăit“. 

Dar era prea tirziu ca să se mai culce. Cind ajunse 
acasă, uşa se deschise brusc. Mémère stătea în prag, cu 
braţele întinse. 
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— Marie, draga mea, te-am aşteptat. Sărut-o pe bă- 
trîna ta bunică. Mi-ai lipsit atit. 

Mary inhală parfumul dulce şi curat de levănţică al 
bunicii, îi simți obrazul moale şi zbircit lipit de al ei 
și descurajarea i se evaporă. 

— Nu trebuia să te fi întors în oraș, Memere, dar sint 
așa de bucuroasă că te văd, 

— Nu fi proastă, Marie. Trebuie să mă întorc, Peste 
două zile va fi ziua sfintei noastre și trebuie să dăm o 
petrecere. 

O petrecere în mijlocul morţii şi disperării. Lavanda 
lui Memere amestecată cu mirosul greţos al butoaielor de 
păcură, arzind; vocea ei ușoară, muzicală, peste bubuitul 
tunurilor. 


— Eşti așa de creolă, draga mea Memere, spuse Mary. 


Și pentru prima oară după un timp care i se păruse 
a fi o eternitate de dezolare, rise. 


* 


Refuzul lui Anne-Marie Sazerac de a recunoaşte tra- 
gedia din New Orleans fu ca o baghetă magică. Cind 
Mary se trezi, în dimineața următoare, simți aroma deli- 
cioasă a cafelei cu lapte şi a beignet-urilor. Camerista lui 


Memere, Valentine, stătea lingă patul ei cu tava cu mi- 
cul dejun în mîini. Serviciul de cafea din porțelan cu 
arabescuri şi motive florale se odihnea pe un şerveţel roz, 
brodat, alături de un vas mic de argint cu trandafiri proas- 
peţi. Lui Mary i se păru că în viaţa ei nu mai văzuse ceva 
aşa de frumos. 

Cind, după micul dejun, cobori scările, văzu florile pe 
mesele proaspăt lustruite din toate incăperile și simţi mi- 
rosul de lămîie în aer. Memere şedea pe un scăunel, pri- 
vind niște schiţe răspîndite pe podea. 

— Bonjour, dragostea mea. Ce surpriză frumoasă m-a 
aşteptat! Hai să vezi schiţele pe care le-am primit prin 
poştă de la Paris. Trebuie să ne gîndim la garderoba ta 
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pentru debut. Trebuie să comandăm rochii şi-o mulțime 
de alte lucruri. Trebuie să ai cele mai bune lucruri pentru 
sezonul tău. Nu avem în New Orleans o croitoreasă care 
să se poată compara cu cele din Paris, indiferent de ce se 
spune. Uite, Marie, uită-te la ce se poartă acuma. Nu se 
mai poartă o grămadă de crinoline. Se poartă un fel de 
colivie de sirmă care să ţină fustele mai umflate chiar ca 
înainte. O să-mi iau și eu una. Trebuie să fie foarte in- 
teresant să le porți. 

Interesul pentru croitorie reînvie bruse în Mary. Se 
lăsă în genunchi să studieze desenele. 

Apoi, bunică-sa insistă să meargă la piaţă. 

— aţi un văl negru, cherie!. Dacă fumul o să-ți 
murdărească faţa, nimeni n-o să vadă. 

Mary încercă s-o liniştească. 

— N-o să aibă cine să ne vadă, Mémėre. 

— Prostii, dragă. Intotdeauna sint vinzători la pia 
şi e timpul căpşunilor. Mi-e poftă de căpşuni astăzi 

Şi avea dreptate. La piaţă erau citeva negrese cu co- 
şuri desăvirşit aranjate, pline cu căpşuni. Și cu legume, si 
cu flori, și cu languste, şi cu stridii de culoarea perlei. 
Erau puţini vinzători, şi preţurile erau de zece ori mai 
mari decit în vremurile normale, dar se putea găsi absolut 
tot ce-ţi poftea inima, ca şi mai înainte. Doamna Sazerac 
alese cu grijă cumpărăturile, țirguindu-se elocvent pentru 
preţuri mai bune, pentru lagniappe mai atrăgătoare. Vin- 
zătorii erau incîntați. Se certau între ei, încercînd să-i a- 
tragă atenția. Cind în cele din urmă doamna Sazerac ple- 
că, toată lumea zimbea larg în urma ei. 

În fața pieţei se afla un bar. De regulă cra frecventat 
de marinari. Acum, prin ușile lui deschise se puteau vedea 
bărbaţi din toate clasele sociale, bind și strigînd măscări 
la adresa unei femei foarte fardate care cinta, acompa- 
niindu-se la banjo 2. 

— Groaznic, spuse Mary. 

Bunică-sa privi la scena cu cheflii. 


1 chérie — dragă (fr). R p z 
2 banjo — instrument muzical al negrilor americani. 
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— Aminteşte-ţi, Mary, toate teatrele sînt închise. Lu- 
mea trebuie să se distreze. Şi-mi place cintecul âsta. „Oh, 
Susannah“, nu-i așa ? Ce melodie captivantă. 

— Nu mă refeream la cintăreaţă. Vorbeam de discuţia 
de la ușă. Fac pariuri apropo de citā lume va muri astăzi 
de febră. 

Memere dădu din umeri. 

— Bărbaţii simt nevoia de pariuri, de jocuri de noroc, 
Mary. În special cei din New Orleans. Oamenii vor muri 
și fără pariurile pe care le fac ei. Pentru unii oameni, to- 
tul e un joc de noroc. Așa le place lor să trăiască, Nu sint 
la pămînt preţurile pe care le-a luat Roland pe recolta de 
bumbac ? Dar profiturile băncii lui Julien ? Şi aşa mai 
departe. Tatăl meu a fost plantator de trestie de zahăr. 
E cel mai mare joc de noroc din toate. Un îngheţ mai tim- 
puriu și $-a pierdut totul într-o oră. 

Mary înlemni, dar reuși să depăşească momentul. Era 
un singur plantator de zahăr din lume în mintea ei şi 
trebuia să-l uite, Se concentră asupra conversației vesele 
cu bunica ei, 

— Trebuie să găsim panglici ca să decorăm sufrage- 
ria pentru sărbătoarea noastră, Marie. Și o farfurie spe- 
cială pentru prăjitură. Faptul că sintem doar noi două, 
din multele Marii din familie care se adună de obicei, nu-i 
un motiv să omitem. vreo festivitate pentru miine. 

Mary se strădui din toate puterile să-l uite pe Val, să 
se concentreze asupra pregătirilor lui Memere pentru ono- 
Dar amintirea lui Val o urmărea. Ca şi intrebările. 
Dacă el rămăsese la casa lui Marie Laveau, dacă o văzuse, 
dacă s-o fi răzgîndit în legătură cu fata bogată din Char- 
leston ? O strigase pe ea, strigase numele ei in timpul a- 
goniei ? De ce ? Voia doar să-i ceară iertare ? Și de ce i-ar 
fi păsat de iertarea ei dacă nu însemna nimic pentru el? 

În acea seară, după cin ceru ajutor bunicii ei. 

— Ce ar trebui să ştiu despre dragoste, Memăre ? în- 
trebă ea. 
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Anne-Marie Sazerac o privi cu ochi experimentați. Își 
odihni mina într-a ei, mîngiindu-i degetele lungi. 

— Te referi la dragostea dintre un bărbat și o femeie, 
Știu mai mult decît te-ai aștepta despre o astfel de dra- 
goste, Marie. Intenţionam să vorbesc cu tine înainte de a 
se termina primăvara, înainte de debutul tău, Dar cred că 
aş putea-o face şi acum. Du-te şi adu-ţi caseta, fata mea. 
E ceva înăuntrul ei ce trebuie să ţin în mină cînd vorbesc 
cu tine despre dragoste. 
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Memtre îşi petrecu degetele peste colțul înnegrit al 
casetei. k 

— S-a întimplat în anul în care m-am născut, în 
1788. E vorba de incendiul cel ma Practic, a ars tot 
orașul, inclusiv casa noastră. Mamei mele îi plăcea să 
povestească despre asta, Era gravidă cu mine și, ca cei 
mai mulţi dintre primii născuți, am venit pe lume mai 
tirziu. Mama povestea că a alergat înapoi, în casa cu: 
prinsă de flăcări, să salveze caseta. Emoţia a făcut 
înceapă durerile naşterii. M-am născut la mănăstirea 
Ursulinelor ; era printre puţinele clădiri care au supra- 
vieţuit incendiului. Mama obișnuia să-mi spună „Flacăra“, 
cînd mă alinta. 

Mary era incintată. 

— O să-ţi spun și eu așa. Ce nume minunat. Memăre 
Flacăra. 

Bunica rise. 

— Aș vrea să fața lui Jacques, majordomul nos- 
tru, cînd o să audă. Nu-i place să fim lipsiţi de demni- 
tate, 

Atinse cutia și rise iar. 

— Intotdeauna îmi plăcea s-o ascult pe mama depă- 
nîndu-şi amintirile. Fratele meu mai mic, Alessandro, s-a 
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născut în anul celui de-al doilea mare incendiu. Era cu 
şase ani mai mic decit mnie. E convins că povestea cu 
incendiul este ci cu naşterea lui, nu cu a mea. 

— V-a ars și case 

— Oh, da. Îmi amintesc. Am fost speriată. A trebuit 
să locuim! luni întregi intr-un cort, pe dig. Toţi prietenii 
mei erau acolo. Era cu un picnic gigantic, Niciodată nu 
ne-am gîndit cît de greu era pentru părinţii noştri. Abia 
după cele două mari incendii tata s-a hotărit să devină 
plantator. Spunea că e prea riscant să locuieşti lu oraș, 
A fost cel mai mare jucător din New Orleans. 

— Cu ce s-a ocupat înainte de a deveni plantator 7 

Memăre făcu ochii mari. 

— Nu-i așa i ciudat ? Pur și simplu nu știu. Cred 
că era un fel de pierde-vară, ca Bertrand. Trebuie să fi 
fost bogat și fermecător, Trebuie să fi fost bogat, căci, 
astfel, bunicii mei nu şi-ar fi dat niciodată fata după el. 
Şi-mi amintesc cit era de fermecător, Îl adoram. La fel 
si mama. Căsătoria lor a fost din dragoste, o adevărată 
romanță. 

Mary își apropie scaunul încă şi mai mult de M&mere, 

— Povestește-mi despre ea Memăre, 

Anne-Marie Sazerac işi trecu mina prin părul ei și 
oftă. 


care ar trebui să înceapă cu „a fost 
„ spuse ea. Numele mamei mele era 
Isabella-Maria și era foarte frumoasă, ca o printesă din 
basme. Cînd Marie-Hélène a fost prezentată regelui Spa- 
iei, Isabella-Maria, frații și surorile ei erau de 
privească pe mama lor în momentul în care i se 
această mare onoare. Uită-te la portretul lui Marie- Helène, 
Marie, și vezi ce frumoasă era. Apoi imaginea: 
marea sală a tronului din palat toţi ochii erau aţintiţi 
asupra ei, așa cum erä, în rochia ei simplă de fată, şi nu 
asupra frumoasei ei mame, în rochie de curte. Atit de 
frumoasă era. Bunicul meu a fost asediat de nol 
nioli, care-i cereau mîna fetei. Dar Isabella-Mari 
vrut pe nici unul din ei 
nau să se întoarcă acasă, 


nu i-a 
Părinții n-au obiectat. Intenţio- 
la New Orleans. Cînd au sosit, 
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s-a dat o recepție nemaivăzută în cinstea lor la Casa Gu- 
vernatorului, Isabella-Maria l-a întilnit acolo pe Antoine 
Ferrand. Au dansat şi au privit unul în ochii altuia, si 
cînd recepţia s-a terminat Isabella-Maria i-a spus tat 
lui ei că l-a găsit pe bărbatul cu care voia să se mărite. 

Mary oftă. 

— E ca un basm. 

Memere rise. 

— Dar abia am început. De basm a fost nunta lor. 
Oamenii din New Orleans încă mai vorbesc despre ea, 
deși nici unul nu era născut atunci ca să o fi văzut, Bu- 
micul meu locuia într-o casă de pe o mare plantație din 
afara orașului, acolo unde-și au acum casele americanii. 
Oraşul se reducea atunci doar la cartierul francez. O lungă 
alee de stejari ducea spre acea casă. Cu săptămini inainte 
de nuntă, bunicul i-a trimis pe toti selavii în grădini și 
prin păduri să adune toți păianjenii şi să le dea drumul 
pe ramurile stejarilor. Păianjenii şi-au țesut pinza prin 
stejari, de la un copac la altul, alcătuind o boltă pe dea- 
supra drumului pe unde treceau trăsurile. În ziua nunţii, 
Marie- Hélène și toţi copiii ei au ieșit din casă în zori şi 
au aruncat praf de aur pe pinzele păianjenilor, Apoi ser- 
vitorii au întins pe alee niște covoare care fuseseră co- 
mandate în Persia, Oaspeţii sosiră la nunta lui Isabella- 
Maria în trăsurile lor deschise, într-o frumoasă zi de 
mai, în timp ce razele soarelui făceau să strălucească 
cea mai delicată dantelă de aur, filtrindu-se prin ea şi lu- 
minind culorile minunate ale covoarelor întinse pe drum. 
Şi sub voalul alb, părul negru al miresei strălucea de 
aur. 

— Magic, șopti Mary. Şi au trăit fericiţi. Pe spina- 
rea oricui din jurul lor, Mai este punguţa aceea cu pia- 
tra în casetă ? 

Mary deschise capacul şi o scoase. I-o puse bunicii 
în mină. Expresia lui Mémère era aspră. Săltă punguţa 


ește foarte puţin, spuse ea, dar co: două 


averi. Dădu drumul capului de săgeată pe masă. 
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— B obiectul care i-a purtat noroc tatălui meu. E o 
rocă magnetică. Și punga e făcută din pielea unei pisici 
negre. Un gris-gris puternic. Tata i-a dat unei voodooo 
voalul de mireasă al mamei mele pentru asta. Asta, după 
ce şi-a pierdut” jumătate din bani la mesele de joc, Era 
sigur că punguţa asta o să-i schimbe norocul. Era atit 
de sigur, incit a jucat mai mult ca niciodată și a pierdut 
şi restul banilor, A vindut bijuteriile mamei mele, apoi 
pămintul pe care l-a moștenit cînd au murit părinții si, 
Apoi u dus și banii pe care li i-au dat frații mamei 
ca să aibă din ce trăi, tot la mesele de joc. Ultimul lu- 
cru pe care a pāriat a fost ziua În care o să cadă în- 
gheţul. Și-a pierdut recolta de trestie ; și-ar fi pierdut si 
plantaţia ipotecată și onoarea, fiindcă era plin de datorii 
de joc. Dar mai avea un singur lucru pe care-l mai pu- 
tea vinde. Soţul meu i-a plătit toate obligațiile, inclusiv 
ipoteca. A fost darul lui pentru tatăl meu ; iar tata m-a 
„dat pe mine să-i fiu nevastă. Aveam deja șaisprezece 
ani cind am fost logodită. Caseta era a mea, Dar mama 
mi-a cerut să-i schimb conţinutul. Salvase o bucată dif 
pinza aurită de păianjen și voia să o depună in casetă, 
ca semn al ei. Dar apoi se pîndise că această rocă magne- 
tică era pe departe mai prețioasă. Tata i-a dat-o ei 
s-a lăsat astfel de joc, ba a promis că n-o mai e: 
niciodată cînd a văzut cit eram de disperată cu căsăto- 
ria asta, Ea l-a crezut, firește, Întotdeauna l-a crezut. Îl 
iubea, La două luni după nunta mea și-a pierdut plan- 
tația la cărţi. A ieșit din clubul în care jucase și s-a, 
împușcat în cap. Nu am aflat adevărul decit după mulți 
ani, Între tirhp, prietenii lui au adunat bani să răscum- 
pere plantaţia și au aranjat lucrurile în aşa fel incit să 
pară că tata a fost ucis într-un duel cu un american 
care ar fi spus ceva necuviincios despre mama mea. Ma- 
ma n-a aflat niciodată adevărul, A mai trăit încă cinci- 
sprezece ani, fericită că a fost una din cele mai iubite fe- 
mei din toate timpurile. Era destul aur în pînza de pă- 
fanjen ca să plătească funeraliile tatii. 

Mary luă mîinile bunicii sale în ale ei. 

— E o poveste tragică, Mémère. Îmi pare rău. 

Anne-Marie Sazerac îi strînse mina. 


— Dar e romantică, draga mea; trebuie să .recunoști 
asta, Și romanţa e un vin ameţitor. Povestea de dragosie 
a părinţilor mei m-a otrăvit, Vedeam cit de fericiți erau 
împreună și îi invidiam. Aș fi vtut iubesc şi să fiu 
iubită . De asta am fost atit de necăjită cind tata m-a 
măritat cu Jules Sazerac. Eram tin: şi Jules era 
trin, era cu treizeci și trei de ani mai mare decit mine. 
Eu eram frivolă şi Jules era sever și aristocratic. Scăpase 
din Revoluţia franceză și susținea reînvierea monarhiei. 
Aşa m-am pomenit implicată cu bonapartiștii din New 
Orléans. Chiar mi am amanetat brățările de la Maric- 
Helene ca să pot contribui la costul vasului pe care-l 
cumpăraseră bonapartiştii. Urma să-l salvăm din Sfinta 
Elena și să-l aducem într-un sanctuar glorios din New 
Orleans. t 

Ochii lui Mémère străluceau. 

— Era foarte emoționa recunosc. Trăiau aici pi- 
rați faimoşi cînd eram tînără. Jean Lafitte avea un adevă- 
rat regat al piraților pe o insulă, intr-unul din golfuri. 
Adjunctul lui era un om pe nume Dominique You, care 
urma să comande vasul, Am dotat vasul cu toate obiec 
tele de lux şi am făcut același lucru cu o casă din colțul 
străzilor Chartres și Saint Louis unde urma să locuiască 
Napoleon. 

Memere chicoti ca o fetiţă, 

— Îmi amintesc că peste tot figurau niște albine mi- 
cuțe. Toate materialele pentru draperii erau brodate cu 
albine, toate porţelanurile erau pictate cu albine, toată 
argintăria era marcată cu albine. Era de mirare că de 
pe pereţi nu picura miere, N-am mai ştiut ce să facem 
cu albinele astea cînd am primit vestea că, cu trei zile 
înainte ca vasul să acosteze, Împăratul murise, odată cu 
mica noastră aventură. 

Medalionul pe care l-am pus în casetă are o ascunză- 
toare în interior. Cel puţin jumătate din farmecul între- 
gii poveşti consta în atmosfera clandestină, conspirativă 
a ei... Dă-mi medalionul. Închizătoarea e secretă. 

Memtre apăsă într-un loc din apropierea monogramei 
şi medalionul se deschise. Mary văzu cum ceva îi cădea 
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în poală. Memere suspină, Degetele i se mișcau cu grijă, 
atent, îi întinse lui Mary obiectul, să-l vadă. Era o şuviţă 
de păr. 

— Ți-am spus, Marie, că știu mai multe despre dra- 
goste decit te-ai fi așteptat să ştiu. Asta e o amintire de 
la marea mea dragoste. Îl chema Tom. 

Vocea îi deveni catifelată. 

— Tom. Un nume aşa de străin, american. Tom Mil- 
ler, Era un soldat american. Un simplu infanterist, dar 
pentru mine era extraordinar, Prima dată l-am văzut la 
ceremonie, cind americanii preluau controlul New Or- 
i. Toţi ne adunaserăm acolo, toţi îi uram pe 
noii și barbarii stăpini. New Orleans-ul era francez, în- 
totdeauna fusese francez și așa trebuia să rămină. Nu 
avea importanță că mai mult îl guvernaseră spaniolii. 
Spaniolii deveniseră creoli ta însemna francezi. Cind 
am aflat că spaniolii retrocedaseră Franţei New Orleans-ul, 
sărbătorile s-au ţinut lanţ, o săptămină. În timp ce dan- 
sam, Napoleon ne vindea lui Thomas Jefferson, Trico- 
loru! Franţei flutură pe Place d'Armes doar trei săptămini.” 
Apoi, armata americană îl înlocui cu steagul lor cu stele 
şi dungi. Ştiam că urmau să vină americanii. Ceremu- 
nia fusese în amănunt pregătită. Fiecare suflet din New 
Orleans era în Place d'Armes, Nu mai era nici o săptă- 
mină pînă la Crăciun, cea mai mare sărbătoare a anului, 
dar nu ne puteam bucura de ea. Aveam cincisprezece ani 
și îi uram pe americani mai mult decit oricine. Din cauza 
lor, în anul acela, de Crăciun nu va mai fi veselie și 
dàns, îmi spuneam eu, Mă uitam amenințător la armata 
cuceritoare. Unul din soldaţi m-a văzut și s-a strimbat 
așa de caraghios si copilărește la mine că m-a tăcut să 
rid. Şi el a ris. Și m-am îndrăgostit de el pe loc. Avea 
ochii albaştri şi strălucitori ca cerul însorit și părul de 
culoarea soarelui. Nu mai văzusem așa ceva printre cre- 
oli- Nu era ca băieţii şi bărbaţii din lumea mea, A aflat 
cine eram, nu ştiu cum, şi în ziua următoare a venit la 
plantaţia noastră, impins de dorința de a mă vedea. Eram 
în grădină, tăind flori pentru casă; nu puteam fi tot 
timpul posomoriţi. Sări peste straturile cu flori și mă 
cuprinse în braţe, ridicindu-mă, cu flori cu tot şi sã- 
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rutindu-mă pe gură. În viața mea n-am fost așa de şo- 
cată şi de vmoţionată. Tata era pe verandă. Niciodată 
n-am văzut să se fi mișcat cineva mai repede ca el. L-a 
înștăcat pe soldatul meu de guler și pe mine de braţ şi 
nu făcut vint — mie în grădină, iar lui Tom, cu pi- 
cioare în fund, afară de pe proprietate. Atunci am aflat 
cum îl cheamă. El mi-a strigat : „Sint Tom Miller. Să nu 
mă uiţi!“ Și nu l-am uitat niciodată. A doua oară cind 
l-am văzut a fost după unsprezece ani, și iarăşi aproape 
de Crăciun, Eram măritată de zece ani, născusem cinci 
copii, inmormintasem doi din ei. Şi in toţi aceşti ani 
l-am iubit pe Tom Miller. Mă supuneam soțului meu, 
făcindu-mi datoria, dar atit. Tom s-a întors la New Orleans 
cu generalul Andy Jackson, să se lupte cu englezii. An- 
glia- și America fuseseră în război de mai bine de doi 
ani și războiul ajunsese în jurul nostru. Flota britanică 
era pe cale să captureze New Orleans-ul. Eram speriați 
de moarte. Aveam o miliţie de-ţi lua ochii. Uniformele 
erau frumoase, şi la fel şi bărbăţii. Dar nu se luptaseră 
niciodată și erau o mină de oameni, numai cit fi 
umplut lista de oaspeți de la un bal, Sosirea armatei ge- 
neralului Jackson nu ne-a liniştit prea mult. Nu puteau 
să fie mai mulți de vreo două sute de soldați. Pentru 
mine nu conta decit unul dintre ei. Și conta mai presus de 
orice. Eram cu totul lipsită de rușine. Mi-am pus un văl ne- 
gru și m-am dus la barăci să-l întilnesc pe Tom. Îmi 
amintes= că erau o mulţime de prostituate afară, stri- 
gindu-şi preţurile şi lăudindu-şi talentele. În viața mea 
nu auzisem nici jumătate din lucrurile pe care le promi- 
teau ele, Dar am stat acolo, cu ele, ca o tirfă şi i-am tri- 
mis un bilet lui Tom. Cind a ieşit, mi-am dat vălul pe 
spate și l-am sărutat în văzut tuturor. El a fost cu mult 
mai rezonabil decit mine. Mi-a tras vălul la loc şi m-a con 
dus într-un loc liniștit de pe dig. M-a certat bine, vorbin- 
du-mi despre decență, responsabilitate, datorie, legămintele 
căsătoriei, fiindcă şi el era căsătorit. Dar în timp ce mă 
mustra mă tot săruta, pină ce am simţit că ameţesc. Și 
făcea planuri să fugim împreună, de îndată ce se va ter- 
mina lupta. Trebuie să fi auzit despre bătălia de la Chal- 
mette, Marie. Tot orașul o sărbătoreşte la fiecare opt ia- 
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nuarie. Britanicii aveau cincizeci de vase de război şi 
zece mii din cei mai buni soldaţi de-ai lor, Americanii 
aveau două goelete mici și o armată improvizată din sol- 
daţi, indieni, miliţie, pirați, rezerviști și voluntari din 
New Orleans, albi şi oameni de nuloare liberi. Se spu- 
nea că în total erau vreo patru mii. Bătălia a început 
înaintea zorilor şi a durat douăzeci şi cinci de minute. 
Cind s-a terminat, englezii aveau două mii șase sute de 
morți și mii de răniţi. Americanii aveau’ treisprezece ră- 
niți și opt morţi. Al șaptelea din cei opt era Tom Miller. 
Am ştiut că murise. Se putea auzi bubuitul armelor pînă 
în oraş. Cind am văzut că a încetat așa de repede, aş- 
teptam toți cu inima cit un purice. Apoi a sosit un că- 
lăreţ cu vestea victoriei şi tot oraşul scotea strigăte de 
veselie. În afară de mine. 

Am luat un cal, de fapt l-am furat, şi am călărit pină 
la Chalmette. Trupul lui Tom fusese deja luat de pe 
cimpul de bătaie și lăsat să se odihnească 
I-am ţinut capul în poală şi i-am vorbit pi 
ralul Jackson m-a trimis acasă cu o escortă 
acela care a tăiat o șuviţă din părul lui Tom și mi-a dat-o 
mie. Era un om amabil. M-am bucurat cînd a devenit 
preşedinte. 

Vocea lui Memere devenise mai slabă şi mai mono- 
tonă ; acum începu bruse să plingă. Încet. Încă mai putea 
vorbi, dar cuvintele îi erau neclare. Am ruinat viața ma- 
mei tale din cauza lui Tom Miller, Marie, şi a inimi 
mele nebunești, romantice. Cind mama ta mi-a mărtii- 
risit că s-a îndrăgostit de un american pe care abia 
atunci îl întilnise, că voia să trădeze legămintul sacru al 
logodnei și să fugă cu el, eu am încurajat-o să o facă. 
Am âjutat-o. Voiam să aibă ceea ce eu n-am avut nicio- 
dată și am tinjit să am întotdeauna. Credeam că tatăl 
tău era Tom Miller al ei. N-ar fi trebuit să o fac nicio- 
dată. Dragostea, dragostea romantică nu face niciodată 
ca oamenii să fie fericiți împreună, Am fost indusă în 
eroare de căsătoria mamei şi tatălui meu. Credeam că 
o căsătorie trebuie să fie urmarea unei poveşti de dra- 
goste, că numai sărutările contau. După ce mama ta a 
murit am căzut intr-o teribilă melancolie. Soțul meu 
m-a dus în Europa. Cind eram pe vapor, singuri, mi-a 


535 


vorbit cum nu-mi mai vorbise în treizeci de ani de căs- 
nicie. Era un om sever, dar nu fusese niciodată sever 
cu mine. Întotdeauna m-a răstăţat. Pentru că mă iubea 
și pentru că eram cu mult mai tinără, Întotdeauna mă 
scotea din buclucul în care mă băgam singură. Mi-a cum- 
părat înapoi brățările lui Marie-Hélène după ce le 
amanetasem. S-a luptat şi l-a ucis pe singurul om care 
a îndrăznit să-mi menţioneze prezența pe cimpul de 
bătaie de la Chalmette. Mi-a plătit datoriile la jocurile 
de noroc, pentru că-mi plăcea să joc whist pe mize mari. 
Dar pe Vapor mi-a spus că am abuzat de toată dragostea 
şi indulgență lui şi că am mers prea departe. Pierde- 
rea mamei tale era mai mult decit putea el indura. Cred 
că a iubit-o chiar mai mult decit mine, dacă așa ceva 
ar fi fost posibil. Nu mă putea ierta fiindcă am ajutat-o 
să fugă, „Anne-Marie“, spunea el, „mai am doar cițiva 
ani de trăit. Vreau să fie lipsiţi de supărări, şi tu mi-ai 
adus numai supărare în cei treizeci de ani cit am fost 
împreună. Niciodată nu te-ai gindit la mine, numai la 
tine şi la dorințele tale“. A spus intenţionează să 
rămînă in Franța, să moară în ţara în care s-a născut. 
Voia să mă trimită înapoi singură. Spunea că o să aibă 
grijă de mine şi de copii prin bancherii lui. Dar voia 
să nu mă mai vadă vreodată, Un vapor e un loc perfect 
pentru autoeducaţie, Marie. Nu distracţii, doar marea 
nesfirșită cerul. Am văzut în sfirşit ce îi făcusem 
acestui bărbat bun şi iubitor. Nu-i oferisem nimic. Îi 
eoncepusem copiii cu dezgust şi conspirasem cu ei im- 
potriva lui. Niciodată nu m-am întrebat dacă el era fe- 
ricit; eram prea preocupată de propria mea nefericire. 
Derulam timpul înapoi în mintea mea, amintindu-mi 
nenumăratele lui amabilități, actele şi vorbele înțelepte 
față de mine. Eu, în schimb, nu-i dădusem nimic. Îmi 
era aşa de ruşine, mă simțeam aşa de amărită. I-am 
spus-o. Și inima lui era aşa de nobilă, aşa de generoasă, 
încît m-a iertat pentru toți cei treizeci de ani plini de 
ruşine. Jules a mai trăit încă şase ani. Au fost ani fericiţi 
pentru amindoi, fericiți și totuși triști, fiindcă risipisem 
treizeci de ani. Ani care ascundeau în germen fericirea, 
dar eu nu i-am permis să se nască. Aşa că vezi, draga 
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mea Marie, Memere a ta s-a gindit mult şi a învăţat 
multe despre dragoste. Ca să fie benefică, dragostea tre- 
buie să fie clădită, nu oarbă. Anii o fac puternică, nu 
îmbrățișările. Mama ta a plătii un preț cumplit pentru 
greşelile mele. Sper ca tu să profiţi de experiența meu 
Îndrăgostește-te, dacă vrei. De asta există debuturi şi 
cavaleri. Un anumit braţ în jurul taliei la un vals, un 
anumit nume pe un buchet de flori o să-ţi facă inima 
să-ţi bată mai puternic şi capul să ţi se rotească, Dar 
cînd unchii tăi și cu mine îți vom alege soțul, uită car- 
netele de dans și florile presate. Îndrăgeşte-t -ti soțul şi 
fii mulțumită dacă şi el te indrăgeşte. De aici se naște 
dragostea care într-adevăr contează, 

Memere ridică bărbia lui Mary în sus, sărutind-o pe 
amindoi obrajii. Mary plingea şi ea, înăbușit, mișcată 
de emoția bunicii ei. 

— E tirziu, spuse Memtre, și miine trebuie să fim 
odihnite. E ziua Sfintei Maria, ziua noastră. Trebuie să 
fim vesele toată ziua. Acum mă duc să mă culc. Nu sta 
nici tu prea tirziu. 

— N-o să stau, Mâmăre. 

Mary îngenunche, îmbrăţişindu-şi bunica. 

— Mulţumesc pentru seara asta. 

— Te iubesc, dragă Marie. 

— Şi eu te iubesc, M&măre. 


Mary nu adormi prea curind, în ciuda făgăduielii pe 
care i-o făcuse lui Memere., Avea alitea lucruri la care 
să se gindească. Înșiră obiectele din casetă pe covor, în 
faţa ei, şi se gindi la vieţile femeilor care le stăpiniseră. 

Ştia acum istoria fiecărui lucru, exceptind-o pe a 
mușchiului spaniol din batista de dantelă. Probabil că 
mama ei îl adăugase în cutie. Era, presupunea Mary, 
amintirea ei din New Orleans, legătura cu casa și cu 
familia ei. 

li fusese oare dor de casă? Se gîndea la curtea în- 
călzită şi la portocalii în floare cînd în Pennsylvania că- 
deau primii fulgi de nea? Regretase că se indrăgostise 
şi fugise ? 
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Mary duse mușchiul uscat, rigid, la gură, să-şi înă- 
buşe plinsul. Ce înspăimintată şi ce singură trebuie să 
fi fost mima ei. Fără mama și fără tatăl ei, fără frații, 

șorii ei. Fără New Orleans. 
se oare că o să moară cind incepuseră chinurile 
facerii ? Și încă atit de departe de casă. 

Mary se tiri pînă la micul altar drapat în dantelă 
din colțul camerei. 

— Iartă-mă, suspină ea, iartă-mă pentru mindria şi 
pentru lipsa mea de credință. Dumnezeule, iartă-mă. Și 
orihneşte-o pe mama lingă inima ta şi da-i fericirea şi 
pacea în Cerul Tău, 

Flacăra luminării votive pilpii sub respiraţia ei ; bra- 
țele intinse ale Fecioarei de fildeș și fața ei blindă li- 
căriră în lumina caldă, aurie, 

Mary îi şopti : 

— Hogu-te, Maică Binecuvintată, fă să nu dureze 
prea mult pînă o să-l uit pe Valmont 


În dimineața zilei următoare Memere dormi atit de 
mult înciţ Mary se alarmă. Valentine însă o linişti : 

— Doamna a luat niște medicamente astă noapte, 
domnişoară, asta-i tot. Nu vă faceţi griji. De cind aţi venit 
dumneavoastră a luat din ce în ce mai puţin laudanum. 
Seara trecută s-a supărat de ceva şi i-a fost teamă că 
n-o:să poată dormi. 

Și sugeră că ea şi Mary ar putea decora casa pen- 
tru ziua Sfintei Maria. Ar fi fost o surpriză fericită pen- 
tru bunica ei cind se va trezi. 

Panglicile largi de mătase albastră erau poaspăt căl- 
cate. Mary şi Valentine ataşară cea mai mare rozetă la 
-upătul de jos al candelabrului din sufragerie, apoi fixară 
panglicile ce atirnau în cele patru colțuri ale mesei. Ro- 
zete mai mici decorau bufetul, căminul şi partea supe- 
rioară a oglinzilor inalte, aurite. Valentine fixă în cen- 
trul fiecărei rozete buchete de muguri roz de trandafiri. 
Buchete de trandafiri roz decorau de asemenea căminul 
şi butetul, iar în mijlocul mesei se afla o ghirlandă de 
roze cu frunzele vopsite în argintiu. 

— Tortul o să stea în mijlocul ghirlandei, spusa Va- 
lentine. Acum o să impodobim și scaunele, şi totul va 
fi gata. 
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Făcu o fundă din panglica albastră şi o la capătul 
spătarului scaunului pe care stătea Mary, in timp ce 
aceasta făcea același lucru pentru scaunul lui Memere. 
Totuşi, cutia cu panglici era încă pe jumătate plină. 

— O pun pe asta aici, in colţ, spuse camerista. Nu 
se ştie ciţi oaspeți vom avea la cină. 

Mary susținu că toată lumea părăsise oraşul din cauza 
febrei. Tunurile încă mai trăgeau, butoaiele cu păcură încă 
mai ardeau, dricul încă mai trecea, scirțiind, pe străzile 
pline de noroi. Și ploaia nu se mai eprea, 

Valentine îi spuse că nu se ştie niciodată. 

— Aveţi un dar pentru bunica dumneavoastră ? Avem 
hirtie specială de ambalaj. 

Mary avea. Nu era ceva atit de frumos cit ar fi vrut 
să fie, doar nişte batiste cu marginea de dantelă pe care 
le cumpărase cu citeva luni mai înainte şi nu le folosise. 
Toate magazinele erau închise, iar vitrinele erau bătute 
în 'scinduri. Împachetă batistele in hirtia albastră adusă 
de Valentine, legind pachetul cu panglica albă de mătase 
pe care i-o adusese camerista. 

După ce aranjă cadoul în faţa locului pe care-l ocupa 
Memetre la masă, presărind pe deasupra frunze argintii 
de trandafiri, Valentine se dădu ciţiva pași înapoi şi 
inspectă încăperea. 

— Bun, se pronunţă ea. Arată ca de ziua Sfintei 
Maria. 

— E frumos, spuse Memere, apărind în prag. Și e o 
surpriză plăcută. Vă mulţumesc. 

Și le sărută pe amindouă, 

Lui Mary îi spuse „La mulţi ani!“ și o mai sărută 
o dată. 


de stradă, cu bonetă, mănuși și um- 


— Acum grăbeşte-te. Nu trebuie să întirziem la` li- 
turghie. Îmi place mai mult ca oricind cum e împodobit 
altarul cu flori de ziua Sfintei Maria. 

Memere avea un trandafir proaspăt prins la bonetă. 

Pe stradă alcătuiră o mică procesiune. Jacques ţinea 
o umbrelă mare deasupra capetelor lui, Mary și Memere, 
venind în urma lor, în timp ce Valentine ținea una pen- 
tru ea şi una pentru Jacques. Umbrelele se înghesuiau 
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unele în altele în timp ce Jacques se deplasa inainte şi 
înapoi prin bălțile şi noroaiele străzii, ajutindu-le să 
treacă, cind pe una, cînd pe cealaltă. Cind ajunseră la 
Catedrală, rideau toţi, bine dispuşi, simțindu-se caraghioși. 

Acolo era mult mai multă lume decit se așteptase 
Mary. Adevărat, Catedrala era departe de a fi plină de 
lume, insă Mary socoțise că oraşul trebuie să fi fost 
pustiu. Peste o sută de femei se aflau acolo, gătite in 
cele mai frumoase haine, înzorzonate, deși cam boţite 
de ploaie. 

— Marie e un nume teribil de popular, șopti Memere, 
înainte de a-și deschide cartea de rugăciuni. 

Mary şi-o deschise și ea pe a ei; se simţea uşurată 
şi fericită fiindcă se reconciliase în inima ei cu Biserica, 
acum, de Bunavestire, una din cele mai vesele sărbători 
din calendarul bisericesc. 

Predica o făcu şi mai fericită ; deşi epidemia nu tre- 
cuse, erau motive să se aducă Domnului mulțumiri, spuse 
preotul. Numărul de bolnavi se micşora în fiecare zi; 
mureau acum mai puțin de e sută de oameni pe zi, 

Chiar şi ploaia aceasta, fără precedent, care nu mai 
contenea, era o binecuvîntare. Erau multe focuri, şi prea 
puţini oameni rămăseseră în viaţă ca să se ocupe de 
stingerea lor. Ploaia nu lăsa focul să se răspîndească 
în oraş, 

Iar autoritățile municipale acordaseră în această zi de 
sărbătoare o permisiune specială Catedralei. După ter- 
minarea liturghiei, se permisese să se tragă clopotele. 


Sărbătoritele: zimbiră la adăpostul umbrelelor lor, 
zăbovind pe trotuar, cum obișnuiau întotdeauna să facă. 
Clopotele erau un semn de speranță și revenire la nor- 
mal. Chiar şi vînzătorul de cafea era la locul lui de la in- 
trarea în Catedrală, 2u plita ce răspîndea miros de cafea 
proaspătă adăpostită de un cort viu colorat. 

Memere trecea de la un prieten şi de la un văr la 
altul, cu Jacques pe urmele ei, manevrindu-i abil umbrela 
pe deasupra capului. Mary şi Valentine rideau, privin- 
du-i. 
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Cind Memeăre se întoarse începu şi ea să ridă cu ei, 
deşi nu cunoştea canza acestei veselii, 

— i-am spus Marie, că o să avem o zi veselă. Hai 
să mergem acum. Trebuie să cumpărăm tortul, 

Mary redeveni sobră. 

— Magazinele nu sînt des=hise, Memere. 

— Prostii. N-o să lase Vincent niciodată să-i scape 
ocazia de Sfinta Maria. Dacă ar face-o, drept pedeapsă, 
nimeni n-ar trebui să mai cumpere de la el nici măcar 
un ecler de acum înzolo. 

Mémére avea dreptate. Patiseria din fața Operei era 
decorată festiv, ușa era întredeschisă. 

— Cel mai elegant massepain, comandă Memere. Stai 
Mai bine iau două. O să am o mulţime de oaspeți la 
cină, 

— Nu se ştie niciodată, murmură Valentine, adresin- 
du-se lui Mary. 
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Massepain-ul era un tort special pentru ziua de Sfinta 
Maria, Cînd Mary îl văzu pe platoul de argint din cen- 
trul mesei, înțelese planul din spatele tuturor decorațiilor 
încăperii, Era un tort spongios, înalt, cu glazu 
„La mulţi ani !* scris 2u litere din glazură 
nuoase, minunat executate. Din centru se răspindea un 
trandafir roz, cu frunze argintii. 

În timp ce Memere aducea paleta de tort cu fundă 
albastră, Valentine lega fundele în virful spătarelor scau- 
nelor suplimentare. Mary nu fu surprinsă cînd Jacques 
mai aduse două scaune uriașe diridu-i-le lui Valentine să 
Je împodobească. Veneau Marii de toate mărimile. 

— Vreau să-mi despachetez cadoul acum, Marie, și 
vreau ca şi tu să-l desfaci pe al tāu. De obicei, toți oas- 
peţii aduc daruri, și eu am daruri pregătite pentru ei toți, 
dar asta nu este o Sfîntă Marie obișnuită. 

Bătu din palme cînd văzu batistele şi se jură că ultima 
ei batistă începuse să se deșire și avea intenția să-şi cum- 
pere altele noi. 
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Mary amuţi în fața darului de la bunica ei 
prea copleșită de delicateţea şi frumuseţea cămă: 
noapte şi a capotului pe care i le dăduse Mémėre. 

— Nu le puteam lăsa să se distrugă printre alte ve- 
chituri. Acum „ţi-ai putea începe trusoul cu ele. 

Erau din pinză albă, moale ca mătasea, brodate cu 
fluturi albi pe deasupra unor delicate flori de pădure. 

— Le-am făcut cu mîna mef pentru mama ta, spuse 
Memere. 

— În viaţa mea n-am văzut ceva așa de frumos, Mé- 
mere. Nu ştiu cum să-ți mulțumesc, 

+ Expresia de pe faţa ta vorbeşte destul, fata mea, 
Mă faci aşa de fericită... Bate cineva la ușă. Repede, pune 
bine cadourile mai înainte de a sosi oaspeţii. Ascunde 
şi hirtia de impachetat, și funda. 

Mary luă darurile şi începu să urce scările. 

Se reintoarse pe stările din spate, Auzi voci de femei 
în holul de la intrare. 

— Au sosit! strigă ea servitorilor din bucătărie. 

— Încă n-am surzit, mormăi Jacques. 


i 


La cina festivă avură loe două mari surprize, Prima 
fu aceea că cele două Marii de cîţiva anişori nu plinseră 
şi nu se agitară, A doua consta în faptul că meniul ser- 
vit era fasole roșie cu orez, 

— Știu că nu e luni, rise Memere. Încă nu m-am 
ramolit. Dar Marie a mea are o adevărată pasiune pentru 
fasolea roșie cu orez. Pentru prima ei onomastică aivi, 
vreau să-i fac pe plac. Pentru ceilalţi sint două mas- 
sepain-uri, să nu vă fie teamă că slăbiţi. 

Mary simţi că roșeşte, Oricum, onoră fasolea roşie cu 
orez. Şi massepain-ul. 

La fel și ceilalţi. 

Poate că bubuitul tunului reamintea oricui că res- 
pectiva încăpere era o insulă de plă-ere în viața haotică, 
disperată, şi în moartea care bintuia oraşul; poate că se 
bucurau că Memere redescoperise fericirea şi se reîntor- 
sese la viaţă. Indiferent de motiv, adunarea era extrem de 
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intimă, de apropiată. Femeile versate în conversații vor- 
beau acum simplu şi din inimă. Despre temerile, speran- 
tele, supărările, bucuriile lor. 

— Am descoperit că totuși iubesc foarte mult lumea. 
Sezonul se apropia, cu debutul lui Marie şi al meu, Şi 
intenţionez să lac de ruşine toate petrecerile voastre cu 
extravaganţele mele. Iar cînd Marie o să se căsătorească, 
nunta ei o să facă pe toată lumea să uite de pinza de 
paianjen cu praf de aur de la nunta mamei mele. După 
asta intenţionez să merg în Franța să răsuflu după tot 
balamucul ăsta. Doar o vizită. Îmi iubese prea mult casa 
şi prietenii ca să stau prea mult departe de ei. 

Oaspeţii, emoționați, îşi luară îndelung rămas bun. 
Copiii țipau a protest la toate sărutările pe care erau 
obligaţi să le accepte, Se mai auziră nişte exclamaţii de 
rămas bun și, în sfîrşit toată lumea plecă. 

— Bubuitul tunurilor aproape nu se mai auzea, nu-i 
aşa ? spuse Mâmere. Petrecerile sînt mult mai puţin zgo- 
motoase "ind sint şi bărbaţi, 

O sărută pe Mary. 

— La mulţ ani, Marie. 

— A fost o onomastică frumoasă, Memere. 

— A fost. Şi obositoare, Vreau să mă duc la mine 
în cameră, să-mi dau jos corsetul și să mă odihnesc pu- 
ţin... Nu-ţi fă griji, fata mea. Nu simt nevoia de lau- 
danum. 

— Ne vedem Ja supeu atunci. Odihnă plăcută. 

Mary se întoarse în sufragerie. Se gindea că ar putea 
da jos panglicile în timp ce Valentine o ajuta pe Mé- 
mére să se dezbrace. Se urcase deja pe scara de la bi- 
bliotecă, atunci cînd intră Jacques, să-i vorbească. 

— Jacques, o să-ţi cumpăr un clopoțel să ţi-l leg de 
git. Pășeşti aşa de ușor. Era să cad de pe scară cînd m-ai 
strigat, 

— A venit cineva care vrea să vă vadă, domnişoară. 

— În regulă. Cobor imediat. Cine este ? 

— Nu-l cunosc, domnişoară. Un bărbat de culoare. 
E în curte, 

— În ploaie ? Nu-i omeneşte. 
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Mary credea că poate era vreunul dintre zugravi. 
Poate -ă or să termine odată cu casa, acum că epidemia 
era pe sfirşite. 

Fu uluită cînd îl văzu pe vechiul ei prieten, Joshua. 

— Intră imediat, spuse ea în franceză. 

Apoi rise, repetind în engleză. 

— Îmi pare rău, Joshua. Am vorbit atit de mult fran- 
țuzeşte încît am uitat că mai există și altă limbă. 

Joshua întră în hol. Apa se scurse din, hainele lui, 
făcînd o baltă în jur. Jacques se încruntă, 

— Majordomul dumneavoastră ştie englezește, dom- 
nişoară ? 

— Probabil. Ştie de toate. 

— Atunci să ieşim, vă rog, domnişoară, Trebuie să 
vă vorbesc. Pentru prima oară de cind îl cunoştea Mary, 
nu zimbea. Mary luă două umbrele din suportul de um- 
brele din hol, înținzindu-i şi lui una. 

— Mă duc să iau aer, spusese ea în franceză, şi nu 
vreau să fiu deranjată. 

Merseră cu pași repezi pină în cel mai îndepărtat 
colţ al curţii. 

— Ce s-a întimplat, Toshiba ? Cum te pot ajuta ? Voi 
face tot ce pot. 

— Am avut un noroc teribil că am putut veni la 
dumneavoastră, Cred că pot avea încredere. Să nu-mi spu- 
neţi că nu-i aşa. 

— Indiferent ce ar fi, Joshua, te poţi încrede în mine, 
Îţi dau cuvintul. 

— Aţi auzit vreodată de Reţeaua clandestină, domni- 
șoară ? 

Lui Mary i se opri inima în piept. Auzise la mănăs- 
tire despre ea, despre cit era de periculoasă. 

— Sint patrulele pe urmele tale, Joshua? Ascunzi 
vreun evadat ? În casa asta nu poate fi adus. Lasă-mă 
să mă gîndesc la alt loc, 

— Nu. Nu-i vorba de mine, spuse Joshua. 

Îşi apropie gura de urechea lui Mary. 

Cu vocea acoperită de foșnetul ploii şi de rafalele 
de tun, îi povesti despre vaporul lui Val, Doctorul de la 
plantație fusese suspicios, spunea el, cînd a văzut atiția 
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sclavi la spitalul de la Benison. A raportat autorităţilor. 
Frica de contagiune i-a făcut să nu procedeze încă la in- 
vestigaţii. Pînă acum. De-a lungul retelei secrete se răs- 
pindise zvonul că patrulele se îndreptau spre Benison. 
Joshua încercase să-l prevină pe Val. Prea tirziu, 

— Vasul domnului Val a pornit, domnişoară. Îna- 
inte ca patrulele să fi putut ajunge la Benison. Dar nu 
s-a terminat. Umblă zvonul că patrulele intenţionează 
să-l oprească pe fluviu, să-l prindă cu vasul acela mare 
plin de negri. 

— Dar ce pot face eu? De ce-ai venit la mine, Jos- 
hua 

— Poate cå ar mai fi timp să-l oprim pînă dă peste 
vasele patrulelor. Evadații ar putea debarca și înnota pină 
la ţârm. Altfel îi aşteaptă închisoarea, iar pe domnul 
Val ceva şi mai rău. Necazul e că pe mine nu mă cm- 
noaşte. Eu sint doar unul din cei care lucrează în Reţea. 
Nu se va opri niciodată la îndemnul meu. Omul dom- 
nului Val, Nehemiah, spune că dumneavoastră sînteţi 
singura care ați putea-o face. 

Mintea lui Mary funcționa mai repede ca oricind. Apoi 
spuse : 

— Trebuie i iau nişte lucruri, Mă întorc în cinci 
minute, poate mai puţin. 

— O s-o faceţi ? 

— Bineînţeles. 

Chiar și in timpul în care alerga spre casă Mary își 
spunea că trebuie să se oprească. Fusese o proastă. Iarăşi. 
Risca nişte consecinţe pe care nici nu le putea numi, pe 
lingă cele pe care le putea : umilință, respingere din so- 
cietate, dispreţ, ridicol. 


Continuă însă să alerge. Val avea nevoie de ajutorul 
ei. 


Se repezi în cameră şi scoase din dulap lucrurile de 
care ar fi putut avea nevoie. Apoi scrise un bilet pentru 
bunica ei, 


Draga mea Mémére, 
Fac o prostie. Sper că ai să mă ierți. Cred tot ce ai 
spus despre adevărata dragoste. Și cu toate astea fug 
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după Valmont Saint-Brâvin fiindcă il iubese prea mult 
ca să fiu rezonabilă și să judec sănătos. Dacă nu auzi de 
mine miine, înseamnă că sint cu el, pe vasul lui, Am să 
mă întorc acasă, nu știu cînd, dar o voi face fiindcă te 
iubesc, $ 

Mary. 

În timp ce se usca cerneala, Mary își schimbă hainele. 
Apoi împături biletul, alergă în camera lui Mémére şi î-l 
puse sub ușă. Cobori scările în fugă. Jacques stătea lingă 
ușa ge dădea în curte. 

— Vin imediat, spuse Mary. I-am lăsat un bilet lui 
Mâ&mere.. 

Îşi deschise umbrela ṣi dădu buzna afară, în ploaie. 


* 


Joshua avea o barcă ascunsă între nişte baloturi de 
bumbac îmbibate cu apă de pe dig. Cind se apropiară, 
oamenii care i-o păzeau dispărură în labirintul mărfuri- 
lor abandonate, Barca fu uşor împinsă pe apele fluviului, 
care debordau acum, după atitea luni de ploaie. 

Mary era îmbrăcată în vechea ei rochie maronie, ți- 
nind o umbrelă neagră. Cămasa şi pantalonii negri ai lui 
Joshua erau uzi ; deveniseră aproape tot la fel de negre 
ca şi pielea lui. nu apucase barca să înainteze zece 
picioare, că şi deveni invizibilă din cauza ploii, a fumului 
ce venea de la păcura arsă și se așeza pe suprafața apei. 

Nici unul din ei nu vorbea, Vislele erau învelite în 
cîrpe, să nu facă zgonot. Înaintau rapid în tăcere, duşi de 
curentul puternic al fluviului. Mary îi mulțumi lui Dum- 
nezeu fiindcă febra făcuse să înceteze trafinul fluvial in 
New Orleans. Deşi abia trecuseră citeva minute după 
orele şaisprezece, din cauza ploii și a fumului era tot 
atit de întuneric ca noaptea, Dacă ar fi fost vase pe riu, 
cu siguranţă că s-ar fi izbit de vreunul. 

Pe măsură ce lăsau orașul în urmă, ieșeau din vălul de 
fum. La fiecare mișcare a vislelor Joshua își întorcea c: 
pul, încercînd să vadă prin perdeaua de ploaie. Dar ii 
înconjura doar apa. Din toate părţile. 


— Mai bine am scoate apa din barcă. S-a făcut prea 
grea, spuse el, încet. 

Mary găsi polonicul în formă de tigvă de dovleac le- 
gat de lacătele vislelor. Scotea apa în ritmul mișcării vîs- 
1elor. Braţul îi inţepeni. 

Și nici urmă de vasul lui Val. 

„A scăpat“, se gindi ea. „Mulţumesc lui Dumnezeu“. 

O clipă mai tirziu auzi vocea groasă a lui Joshua. 

— L-au prins. E un om mort. Vasul lui e chiar îna- 
intea noastră. Vă duc înapoi. 

Inainte de a se intoarce barca, şoapta grăbită a lui 
Mary îl opri. 

— Nu, Joshua. M-am gindit la asta. Mai avem o 
șansă. 

Şi în timp ce înaintau constant spre Benison, îi spuse 
planul ei. Pe măsură ce se apropiau putură auzi voci, dar 
nu cuvinte, 

În deplină tăcere, Joshua lipi, barca de-a lungul pupei 
vasului. Mary o făcu să nu se îndepărteze, în timp ce el 
urca pe punte. De acolo, de pe puntea vasului, Joshua 
cobori o fringhie, apoi se lăsă să alunece de-a lungul ei 
înapoi, în barcă. 

— Sinteți sigură ? şopti el. 

Mary dădu din cap că da. 

Îşi închise umbrela în apa din barcă, apucă fringhia şi 
respiră adinc. = 

— Acum, spuse ea. 

Joshua îşi făcu mîinile cupă să-i susțină piciorul. Mary 
păși, ţinîndu-se de fringhie pentru echilibru. Scăpă frin- 
ghia cînd Joshua o azvirli în sus, prinzîndu-i apoi din zbor 
capătul care se bălăbănea în ploaie. Își simți braţele smul- 
se din umeri, cînd trebuiră să-i susțină întreaga greutate. 

„Mă pot descurca“, îşi spuse, 

Apoi auzi o voce de american, plină de sarcasm : 

— Vă așteptați să vă credem că ați pornit pe o ploaie 
care-l face pe timonierul dumneavoastră pe jumătate orb, 
în anotimpul uraganelor, numai ca să faceţi curte unei fe- 
mei? Aţi fi putut născoci ceva mai deștept, domnule _ 
Saint-Brevin. 
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Mary trase cu toată puterea de fringhie, în timp ce-și 
proptea piciorul pe ornamentele cu care era împodobit 
parapetul vasului. Un pas, sus, doi, trei, patru şi-şi putu 
fixa piciorul pe balustradă. 

— Sint sus, strigă ea. Fugi, Joshua ! 

Putu auzi apa izbită de vislele lui Joshua în timp ce 
alerga pe punte. 

Se năpusti sub un acoperiș, desfăcindu-și cu iuțeală 
nasturii de la rochie. Cit putu de repede îşi scoase brațele 
din mineci. Val striga nişte insulte care le depășeau pe 
ale aptorităţilor. Mary reuşise să-şi dea jos rochia pina la 
şolduri, apoi ieşi din ea, călcînd-o in picioare. Sub rochie 
purta cămaşa de noapte şi capotul pe care i le dăruise 
Memere. 

Acum Mary putea privi în cabina timonierului. Acesta 
încărca o puşcă sub masa cu harta. Mary îşi trase agra- 
fele din coc, trecîndu-și mîinile prin păr în timp ce ajunse 
la cabină, 

Ajunsă la colţul ce dădea spre ușă, se repezi brusc spre 
stinga şi se opri în prag. „Acum, Mary MacAlistair“, î 
ordonă ea, „fii convingătoare“, Și făcu citiva paşi ina- 
inte. 

— Val, strigă ea pe un ton plingăreț, intenționezi să 
stai aici de vorbă cu prietenii tăi toatā ziua ? 

Vorbise eglezeşte. 

Val îşi întoarse brusc fața spre ea. Fu mai înții şocat. 
Apoi uluit. Înţelesese. 

— Mary, ţi-am spus să stai jos, zise el distinct. 

— Ai fi putut să-mi spui de ce ne-am oprit, răspunse 
Mary. Mi-era teamă că ne-a prins unchiul Julien Sazerac. 
Cine sunt oamenii ăștia, Dacă aşa înţelegi tu să fugim 
în secret, invitind atiţia oameni... 

Admiraţia din ochii lui Val îi făcu inima să danseze. 
Îşi îndreptă privirile în altă parte, evitind să izbucnească 
amândoi în ris. Oamenii de pe vasul de patrulare care blo- 
case prora lui Benison erau nervoși, neştiind cum să facă 
față situației.. Julien Sazerac era prea puternic ca să-l 
ofenseze. Dacă ar fi aflat că o văzuseră pe nepoata lui in 
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cămașă de noapte, pe care ploaia i-o lipise pe trup, fă- 
cînd să se vadă totul 

— Greşeala mea, domnule Saint-Brevin, spuse căpita- 
nul. Nu aveam idee. Niciodată nu mi-aş fi... 

Val îl întrerupse, bătindu-l pe umăr. 

— Cum ai fi putut şti? Ai procedat foarte inteligent. 
O să susțin că nimic din toate astea nu s-a întimplat. Bine- 
inteles, mă aştept să faci același lucru, căpitane. Dacă 
aflu vreodată că se birfește =pe seama soţiei mele, îţi voi 
cere satisfacţie pe cimpul de luptă 

Mary coborise în cabină. 

— Ți-aş fi recunoscător dacă mi-ai da haina, îi spuse 
ea timonierului înmărmurit, 


— Mary, ai fost imagnifică, a auzi ea vocea lui Val de 
pe punte. 

— Au plecat ? 

— Ultimul a ajuns la capătul scării, Acum pot respi- 
ra ușurat. Pe urmă o să ne vedem de drum. 

Mary işi infăşură haina timonierului mai strîns pe 
trup. Tremura de emoție. 

Cind Val intră în cabină, ea incepu să se bilbiie. 

— Joshua, un prieten de-al meu mi-a spus că Nehe- 
miah i-a spus să-mi ceară ajutorul şi eu am avut timp 
de gindire, așa că am zis da, şi deşi nu ştiam dacă însce- 
ea asta o să ţină, nu m-am putut gîndi la nimic alt- 
ceva... și... îmi vine să mor de ruşine: 

— Mary. Opreşte-te. Ai salvat două sute de bărbați, 
femei şi copii din sclavie. Iar mie mi-ai salvat viața. Eşti 
uluitor de curajoasă şi-ţi merge mintea grozav. Ar trebui 
să fii mîndră, nu să-ţi fie ruşine. 

— Mulţumesc, Val, 

Nu ştia ce să spună sau ce să facă. Îşi privea picioa- 
rele goale, încurcată. Val făcu un pas înainte, oprindu-se 
în fața ei. 

Cind vorbi, vocea ei tremura. 
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— Am atitea să-ţi spun, Mary, sînt atitea lucruri de 
explicat... Oh, la naiba, am fost aşa un prost, Nu ştiu de 
unde să încep. 

Mary simţi că o să spună ceva ce dorise prea mult să 
audă, ca să poată fi adevărat. Își ridică privirea spre el. 
Era adevărat. O iubea. Durerea întipărită pe fața lui era 
durerea pe care o simțea fiindcă o făcuse să sufere. Dorin- 
ţa fierbinte din ochii lui era tot una cu dorinţa ei. 

— Val, spuse ea. Și îi intinse mina. 

După o clipă era în braţele lui şi tremurul trecuse. 
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ă ce farsa cu moştenitoarea din Charleston 
fusese explicată și neințelegerea în legătură cu „fata lui 
Rose Jackson“ iertată... și Marie Laveau înjurată pentru 
i spusese lui Val că Mary venise atunci cind o che- 
încetară discuţia și se sărutară. Fiindcă nu se mai 
putură abţine şi cuvintele nu puteau exprima adecvat ceea 
ce simțeau. 

Era un sărut tandru, pasionant, plin de dorinţă. 

Apoi, Val luă faţa lui Mary în miini și o privi cu mi- 
rare. 

— Eşti, dincolo de orice măsură, o perfecţiune totală, 
completă. Tu, marea mea dragoste, ai gustul mincării 
mele favorite, a fasolei roșii cu orez. 


LAGNIAPPE 
Fasole roşie cu orez 
(Pentru șase persoane) 


1 livră! fasole pitică roşie uscată ; 
2 sterturi de galon 2 de apă rece ; 
1 os de jambon sau şuncă afumată cu carne sau felii groa- 
se de șuncă sau jambon crud, tăiat în cuburi ; 
+a livră (0,226 kg) cîrnat tăiat în felii groase ; 
1 legătură de ceapă verde, inclusiv cozile verzi ; 
1 ardei gras ; 
2 tulpini țelină ; 
3 cepe mărime medie ; 
Mult cimbru ; 
4 frunze de dafin ; 
Ardei roşu sau condimente ; 
Sare ; $ 
Piper ; 
Orez alb (se adaugă mai tirziu). 
1. Spălaţi fasolea în două ape. Înlăturaţi boabele care 
ñu arată bine. Puneţi-o într-o oală de cinci kilograme. 
2. Adăugaţi apa, jambonul şi cîrnatul. Țineți oala 
meacoperită pe aragaz, la flacără medie. Cind fasolea s-a 
imbibat cu apă şi s-a încălzit, tăiaţi şi adăugaţi cepele 
verzi, ardeiul verde, ţelina şi ceapa. Apoi cimbrul şi 
frunzele de dafin. 


1 livră = 0459 kg 
2 sfert de galon = 1,136 L 
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3. Cind amestecul fierbe, reduceți flacăra şi acoperiţi 
oala. Timp de trei ore amestecați la fiecare 20—30 mi- 
nute. Apoi, cu o lingură de lemn, striviţi cam un sfert 
din boabele de fasole de pereţii vasului. Dacă nu se pa- 
sează uşor, mai încercaţi după incă o jumătate de oră, 

4. La patruzeci de minute după ce s-a pasat fasolea, 
gustaţi şi adăugaţi ardeiul iute sau condimentele. (Nu 
puneţi prea multe condimente ; mincarea trebuie să fie 
delicioasă, dar subtil parfumată). Mai fierbeţi incă o 
jumătate de oră, timp în care pregătiţi orezul 

5.,Puneţi cu polonicul fasolea şi sosul pe deasupra 
orezului şi serviţi. 

E greu de crezut, dar toate vegetalele fierb atita încît 
nu se mai disting. Fasolea pasată ingroaşă sosul, pină 
ce ajunge de consistenţa unei smintini. Rece, după ce a 
stat o noapte în frigider, e încă şi mai parfumată. 


Moștenirea din New Orleans este povestea incilantă a lui Mary 
MacAlistair, un spirit hotarât, care. rămasă orlană, când 
împlinește Teas ani întră în posesiă unei mici casele de 


lemn conținând câteva marturii ale unei epoci trecute, singura 
cheie a mostenirii ei. Părăsind pensionul mănăstirii din Munţii 
Allegheny, Mary se îmbarcă pe un vapor ce o duce de-a lungul 
fluviului până în New Orleans. 

Dar drumul spre descoperirea familiei ei se dovedeşte a fi unul 
foarte lung. Ajunsă, în urma unei nefericite întâlniri, intr-un 
bordel de lux și de acolo pe o întinsa plantație de unde va fi 
alungală pe neasteptate, Mary este obligată să-şi croiască singuză 
calea, 

Deşi trece curajoasa peste obstacole, soarta nemiloasă © 
hărțuieşte la fiecare pas, sub întățişarea lui Valmont Saint-Brevin, 
bărbatul de care s-a în râgoștit şi pe care-l iubeşte chiar și atunci 
cānd o aduce în pragul disperării 

De la Scariett O'Hara şi Rhett Butler, eroii din Pe aripile 
vântului. nici un roman n-a dat viaţa unui cuplu mai pasionat 
decăt cel format din seducătorul aventurier Valmont Saint-Brevin 
ŞI incăpăţânata, neimblânzita Mary MacAlistair, cuprinși de o 
dragoste pe cât de mistuitoare, pe atât de zadarnică, pâna când 
Mary descoperă secretul trecutului ei şi poate să-și revendice 
moştenirea din New Orleans. 
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